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বলিয়। উড়াইয়। দিতে পারিনা, অথচ সেই একমাত্র পারমা- 
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আমাদের জাতীয় সাধন হইতে* আমর! এরূপ জগত্প্রবাংকে একান্ত ভাবে সৎ অর্থাৎ খ্রবও বাঁলতে 

বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছি যে, সম্যক্‌ পাঁরচয়ের অভাবে শবে পারিনা । অতএব, এই 'সমন্ত/র সুমীমাংসার জন্য, *ই 
হিন্দুদর্শন আজ সকল সত্য জাতির বিশ্বযশরদ্ধা' আকর্ষণ বাবভারির সন্তাবিশি্ কিন্তু পরিণামশীল দৃপ্ত জগতের 
করিতেছে তাহার মূল সিদ্ধান্ত গুলি সম্বন্ধেও আধুনিক শিক্ষিত .বাখ্যার জঙ্ঘ এই পরণামী ন্বামরূপে: বাক্ত ব্যবহারিক সতোর- 
ভারতবাসীদের মনে গুরুতর ত্রান্ত সংস্কার বদ্ধমূল হইয়া »গে সেই সববপরিণামরহিত নির্বিশের নিরব্ধব একমার 
রহিয়াছে । তাই সময়ে অপময়ে শঙ্করের বিরুদ্ধে এই নালিশ সহ সন্থন্ধাসথন্ধ [নর্ণয়ের জন্তই মায়াবাদের উদ্ভব । | 
শুনিতে পাওয়! যায় যে তাহার মায়াবাদ এই দৃশ্তমান বাহ এই পরিদৃশ্তমান জগতকে একাস্ত সতাভীন বলাযায় 
জগৎটাকে 'আকাশ-কুন্থমের মত অলীক, শ্বপ্রের নায় ভুঁয। না, তাহা স্বপ্নদৃশ্তের ্তায় কিনব মরীচিকায় জলত্রমের নায় 
বলিয়। উড়াইয়। দিয়াছে, এবং* ইহার ফলে সমগ্র হিন্দ . ক্ষণ ক্ষণে বাধিত হয়'না, অথব1 'বন্ধ্যাপুত্রের+ -স্টায় তাহা! . 
জতিটার বর্মপ্রবৃত্তির মূলে কুঠারাঘাত করিয়া জাতিটাকে উদ্ভট কল্পনা ঝা “তুচ্ছ” নহে, অপরস্ধ তাহার প্রাতিভাসিক, 
নিশ্চেট অগন্দ জড়বৎ করিয়! সর্ব প্রকার অভ্দয়ের পণ বাবহারোপধোগী সত্। "আছে -_-ইচা“ব্রহ্ব-স্ত্রের শাঙ্কর 
বুদ্ধ করিয়াছে ! ৭ শাষ্ের, সর্বন্ব নুস্প্টী। বৌদ্ধ শুন্তবাদ, বিজ্ঞানবাদ . 
যাহার! সামান্তভাবে ও শক্ষরের গ্রস্থাদির সন্ধে পরিচিত, প্রন্ততি মতবাদের খণ্ডনচ্ছলে “র্ষনুত্রের” দ্বিতীয় অধ্যায়. হয় 
এমন কি যাহার! 1১7০1 [দয 80177 এর 11081 ভা পান, ১৮শ হইতে ৩২-স্ত্রের ভাত্যে শঙ্কর অকাট্য: যুক্তি-. 
২556০008511 151155) [1০919 নামক গ্রন্থের পৃষ্ঠা বলে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে এই নান! বৈচিন্ত্রযপূর্ণ বিষয়- 
গুলি একবার উপ্টাইয়! গিয়াছেন তাহার! জানেন, শঙ্কর ৬ জগত সন্তাবিহীন নহে, পক্ষান্তরে বিষয়বৈচিত্র্যের অস্তিত্ব ভিন্ন 
একদিকে যেমন নিুণ নির্বশেষ নিতাবুদ্ধ-শুদ্ধ-ুক্ত-স্মভাৰ মানসিক বিজ্ঞানবৈচিত্রা অসম্ভব । শুধু তাই নহে-_ এই 
একমেবাদ্িতীয়ং ব্রহ্ষকে একমাত্র পারমাথিক সত্তা বলিয়। জগতের অনগ্ক বৈচিত্র, ইহার রচনা-নৈপুণ্ের অিস্ত্যত্ব, 
অথগ্ুনীয় যুক্তিপরম্পর! ও বেদান্তবাকোর অপূর্বব সমন্বরন ইহার স্থষ্টিস্থিতি-লয়ের নিয়ত অলঙ্ঘ্য বিধিপরত্ব প্রভৃতি 
হবার! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তেমনি অপরদিকে এই জগং স্বীকার ও লক্ষ্য করিয়াই এবমিধ জগতের কারণ 
চরাঁচরের ব্যবহারিক সত্ব! (1১107358881 ০14/6%09 ) সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি ব্রচ্গ__এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। 
স্বীকার করিয়াছেন। এই ইন্জিয়গ্রাহ্‌ 'ক্প্রুত্ক্ষ_. জগতের যথা! চণমন্ত অগতঃ নাম-রূপাভ্যাং ব্যারুতন্ত অনেককর্তৃ- 
সঙ্গে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের "আদান-প্রদান লেনা-দেন! . ভোত্ভৃ-সংযুক্তন্ত- গ্রাতিনিয়তদেশ কাল-নিমিত্ত-ক্রিয়া-ফল'- 
চলছে, তাই*ইহাকে একাস্ত অসৎ, স্বপ্নের স্ায় অলীক শ্রয়ন্ত মনসাপি অগিস্তারটনারপন্ত জন্ম-স্থিতি-ছঙ্গং যতঃ 


২ সৌরভ। 





[১০ম বর্ষ, ১ম সংখা]। 








সর্জাৎ সর্বশক্তি: কারণাঁৎ ভবতি তদ্রঙধা” স্তর পঙ্করচা্ধা আপনার নিম সপ্রতিটিত করিক্সাছেন। 


ভাবা ১।১।২।--" আবার, আবঙ্গস্তগপর্যান্ত বিশ্বচরাচরের 
অনাদি স্ৃষ্িস্থিতি-লয়-চক্র যে নিয়ত বিধানে বিধৃত ও 
আবন্তিত হইতেছে তাহা বিধাতাঁরও অলঙ্ঘনীয়- ইহা 
শঙ্কর ব্রহ্গনথত্রের ১ম অধ্যায়, ওয়. পাদ ৬* স্তরের ভাষ্য 
বিশদ করিয়াছেন। তাই জগতের ধ্যবহাঁরিক সততাবিষয়ে 
শন্করের দর্শনে এইরূপ তৃরি ভূরি অন্রান্ত প্রমাণ থাকা 
 সন্বেও যদি আমর! বলি যে শঙ্কর শুহ্যবাদী বৌদ্ধদের মত 
জগৎকে শুন্তে বিলীন করিয়া দিয়াছেন তবে সে অপরাধ 
শহ্করের কিম্বা আমাদের অন্জ্রতার তাহ! বিজ্ঞগপের বিচার্লা। 

জগৎ সং বটে, কিন্ত ইহা-সেই অর্থে সং নহে যে অর্গে 
রঙ্গ সতা। পরদীর্থতঃ সৎ তাহাই যাহ! সর্বকালে, স্বদেশে, 
সর্বাবস্থায় নির্বাধ.(1১৮/7/.1) )--ধাহ।র স্বূপের তুত- 
ভবিষ্যৎবর্তমান, কোন কালে, জাগ্রৎ-্ৃগ্ন-ুপ্রি-তুরীয় কোন 
অবস্ধায় ব্যভিচার হয়না ।' কিন্ত জগৎ 'মনবরত পরিণত 


হইতেছে, রূপান্তরিত হইতেছে, যদ্দি) জামানের ব্যবহারিক 


জীবনের পক্ষে যতট। নির্বাধতার প্রয়োজন ততট| ইহাতে 
রহ্চিয়াছে। দ্বপ্রদৃষ্ট পদার্থনিচয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
যেরূপ বাধিত হয়, অথবা শ্বল্লালোকে দৃষ্ট রজ্জতে সর্পদর্শন 
যেমন স্পষ্টালোকিত রজ্জর জ্ঞানঘার! অপনীত: হয়, সেইরূপে 
'জগছৃশ্রের জ্ঞান বাধিত হয় ন! বটে, এবং সেই অর্থে জগৎ 
সৎ্খ। কিন্তু ব্রক্ধাত্বৈকত্-উপলন্ধির সঙ্গে সঙ্গে বছনাম- 
রূপাত্মক জগতের সত্ত। বাধিত হয়। কারণ, এই অবস্থায় 
জ্ঞাতা," জ্ঞেয় ও জ্ঞানের ভেদ অপনীত হুইয়া' এক অদ্ধিতীয় 
_ সতা-জান-অনন্ত-শ্বরূপ স্বগ্রভায় গ্রকৰ্শিত হন। তাই-_ 
দ্রহ্গ বেদ ব্রন্ধৈব ভবতি” [ধিনি ব্রচ্ষকে জানেন তিনি 


. তরঙ্গ হল ] 
প্স্তামতং তন্ত মতং,মতং যন্ত ন বেদ সঃ। 
_.. অবিজ্ঞাতং বিজানতাং, বিজ্ঞাতং অবিজানতাম্‌ ॥” 
:... [ক্রঙগ) যাহার অজ্ঞাত তাছারই জ্ঞাত, যাহার জ্ঞাত 
তাহার অক্ঞাত। তিনি জ্রাতুগণের অবিজ্ঞাত, এবং অবিজ্ঞ- 
গণের বিজ্ঞাত রগ ] ইত্যাদি কতি- প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া 


ঞজধাৎ যাহারা ব্ন্ধকে আপন! হইতে পৃথক জেয 
বস্ত.বলিয়া জানেন, তাহাদের প্রকৃত ব্র্গজ্ঞান জন্মে নাই। 
পক্ষান্তরে, যাছাদের জ্ঞাতৃজেয়ের দ্বৈতভাব অন্তহিত হইয়া 
রগাত্ব্জানজাত হইয়াছে তাহারাই প্রকৃত ব্হ্মবিদ। 


*্নহে 


আপত্তি হইতে পারে যে, জগতের যদি গ্রকৃত, পারমার্থিক * 
সত্ব না রহিল তাহ! হইলে ত ইহা অসতাই হুইয়। 
পড়িল? হা, এই অর্থে জগৎ অসংই বটে। কিন্ত যে 
পর্্স্ত মানুষের ব্রন্ধা ত্বৈকত্বের অপরোক্ষ উপলব্ধি না হইয়াছে 
সেইমপ্য্ন্ত তাহার পক্ষে জগৎ ও আছে আর, এই 
সৃখ-ছুখশোক-মোহ্ের হেতুভৃত বিষয়-জগৎ বস্তুতঃ নিত্য 
ইহাতে ক্ষুব্ধ হইবার ত কারণ নাই। যাহ! আপাত 
মধুর কিন্তু পরিণামে অশেষ দুঃখের 'আকর সেই বিষয়-জগৎ 
যদি চিরস্তন হইত তবেই ৩ আমা:দর দুঃখ-শোক 9 নিত্য 
হইত। এই নিত্যানিত্া বিধেক হইতে যে সসার-নিরাগ 
জন্মে তাহাই, শুধু অদ্বৈত-বাদীর মতে নহে, সকল 
ধর্্মাবল্বিগ পর মন্তেই, প্রকৃত আধ্যাত্মিক জীবনের প্রবেশ- 
দ্বার, ইহাই অমৃত আনন্দ-লোক উত্তীর্ণ হইব'র গ্রথম সোঁপান। 
তই শঙ্করের "বিবেক্ষ-চুড়ামণি” ও “মোহমুদগর” জড়বাদ- 
মুগ্ধ আমাদের ক্ষণিক ইন্দিয়-নুখের স্বপ্নকে নিদারুণ ভাবে 
আঘাত করে বলিগ্না আমরা আপাতত যতই ক্ষোভ গ্রকাশ 
করি না কেন, স্ীহাকে সমাজ- সংহারক, প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
ইত্যাদি বিশেষণে যতই আখ্যাত করি না কেন, যখনি 
সৌভাগাক্রমে' আমাদের দৃষ্টি, মৃত্যু হইতে অমৃতের দিকে 
ফিরিবে তখনই বুঝিব এই ঘোর ভবার্ণবতরণের নৌক।-স্বূপ 
অদ্বৈত-জ্ঞানের সন্ধান দিয়া তিন্িআগাদের অশেষ হিতসাধন 
করিয়।ছেন। ৬ 

আজকাল প্রায়শঃই এই প্রশ্ন শুনা বায়__শঙ্কর-গ্রচ।রিত 
অদ্বৈত-সিদ্ধির উপায়রূপে ত সর্বকর্ম-নন্ন্যাস উপদিষ্ট হইয়াছে, 
অতএব এই সাধন অবগঞ্থন করিলে, মানুষ বাধ্য হইয়া 
চংসার-বিমুখী, সর্বলোক-হিতকর-কার্ধ্যবিরত ও অকর্ণা 
হুইয়া পড়িবেই। সুতরাং শঙ্কর প্রবর্তিত অদ্বৈত-পস্থীদের 
বিরুদ্ধে সাজ-পরি-পদ্থিত্বের অভিযোগ অধাহতই রহিল? 
না, ইহা সত্য নহে। যে নিতা|নিতাবিবেক, এহিক ও 
পারত্রিক ভোগ-বিরাগ, মুমুক্ষৃত্ব এবং শমদমাদি সাধন- 
সম্পদকে শঙ্কর র্ধিজ্ঞাসা,। অর্থাৎ ব্রহ্ধন্তান লাভের ইচ্ছা ) 


 সঞ্জাত হইবার পূর্ববন্তী কারণ বলিয্না উল্লেখ করিয়াছেন, 


তাহাও অধিকাংশ স্থলেই নিস্তনৈমিত্তিক, শান্সবিহিত এবং 
লোকহিতকর কর্দানুষ্ঠানকে অপেক্ষা কপে। কারণ, 


মোক্ষ লাভের উপায় স্বরূপে (কিন্ত এহিক কি পারন্রিক 


মাঘ, ১৩২৮। ] 


ভোগের উদ্দেশ্তে নহে এইরূপ কর্খানুষ্ঠান দ্বারা চিত্ত বাসন।- 
মুক্ত হইলেই তাহা ব্রন্মোপলব্ধির যোগাতা৷ লাঁভ করে ন্তাই 
শঙ্কর, “তদনন্যত্বমারস্তণশব্বাদিভা১৮ (ব্রঙ্গক্ত্র ২। ১১৪ 
সুত্র) এই স্থৃত্রের ভাষ্য, ব্রহ্গুই একমাত্র পারমার্ণিক সত্ব 
হইলেও লৌকিক ব্যবহার, বৈদিকা'দি কর্ম্মানুষ্ঠান*.এবং 
গুরুশিষ্মভেদ।পেক্ষ বেদাস্তান্ছমোদিত সাধন-প্রণালী কিপ্রকারে 
সম্ভব হয়' তাহ! প্রদর্শন করিয়াছেন £-- সর্বাবাবহার(ণামেৰ' 
প্রাগ্বঙ্গবিজ্ঞানাৎ সতাত্বোপপত্তেঃ, স্বপ্রবাবচারম্তেব “শক 
গবোধাৎ | যাবদ্ধি ন সতাত্মৈকত্বগ্রাতিপত্তিন্তাবৎ প্রামাণ- 
গ্মেয়-ফললক্ষণেযু বানহারেযু অনুৃতবুক্ির্ন কসাচিৎ সৎ" 
পদ্যতে ;) বিকারানেৰ ত্বংং মমেতাবিদ্থায়া 'আত্মাতীয়ভাবেন 
সর্বো জন্থঃ গাতিপস্ভতে স্বা'ভাবিকীং ব্রহ্মাত্মতাং হিত্বা। 
তন্মাৎ গ্রাগ, ব্রহ্গ আতা প্রাবোপাৎ উপপন্নঃ সর্বে। লৌককে| 
বৈদিকশ্চ ব্যবহারঃ1*- অর্গাৎ জাগরিত হইবার পুর্ব পর্য্যন্ত 
যেমন স্বপ্র বাবার সা তেমনি ব্রহ্মাজ্মৈকত্ব উপলব্ধির পূর্ব 
পর্যান্ত সমস্ত লৌকবাবহারই সতা.বলিয়া উপপন্ন হয়। বে 


পর্যান্ত ব্রহ্ম ও জীবে একত্র বোধ ন| জন্মে সে পর্ণান্ত প্রমাত, 


প্রমেয় ও গ্রামার ভেদমূলক লৌকিক ব্যবহারকে কোন 
»ান্ুম মিথা। বলিয়! মনে করে না) পক্ষান্তরে আবগ্ভাবশতঃ 
আপনার স্বাভাবিক ব্রঙ্গস্বরূপতা ত্যাগ করিয়। বিকার- 
সমৃহাকে “ঙগামি” “আমার” এবলিয়া গ্রহণ করে। অত:ব 
সিদ্ধ হইল থে বঙ্গাত্মবোধের পূর্ব পর্যন্ত সকল লৌকিক ও 
বৈদিক কর্মানুষ্ঠানই গ্রচলিত থাকে ।. ্‌ 


আমরা দেখিতে পাইলাম, শঙ্করের অদ্বৈতনাদ সমস্য 
কর্ান্ুঠানের মূলোচ্ছেদ করে এই ধারণ! সম্পূর্ণ অমূলক | 
পঙ্গান্তরে এই বেদাস্ত দর্শন মানুষের বরন্বত্ব, অনস্তত্ব ঘোষণা 
করিয়। মানবজীবনের অসীম সম্ভ।বনীয়ত! সগ্রমাণ করিয়াছে । 
এই বেদান্ত শুধু তত্ব মাত্র নহে, শুধু মানসী শক্তির 
বিলাস-লীল। নহে--ইহা জীবনের কন্মানুষ্ঠান দ্বারাই কর্মের 
বন্ধন অর্থাৎ সংসারোৎপাদিকা শক্তি কি প্রকারে বিন 
কর! যায় এবং সর্বছঃখলেশহীন অগ্রতত্ব লাভ করা যায় সেই 
সাধন-গ্রণালী নির্দেশ করিয়া, দিয়াছে। মানব-মগুলীর 
প্রক্কত সামা, মৈত্রী ্বাধীনত! কি, সর্ব মানব জাতির অটল 
এক্কা-ভুমি কেগায়,_ মানুষে মানবে, জ।তিতে জাতিতে বাদ- 





শাঙ্গরের জগণ্ড কি একান্ত অসগু। ৩ 


বি পপ পি পি পাস 


বিসগ্ধাদ, হানাহানি, রক্তারক্তির উপশমের প্রকৃষ্ট পন্থা! কি, 
তাহ! এই বেদাস্ততবই আবিষ্কার করিয়াছে । তাই, 
অদ্বৈত-দর্শনের কলাযাণকারিণী শক্তি সম্বন্ধে আমরা সনে 
গ্রকাশ করি এতদপেশ্গ|! শোচনীয় অক্ঞতা আর কি 
হইতে পারে ! সু 
: আীউপেন্দকুম[র-করণ-.. 
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মেহের দান | 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


কুলকলক্কিন্ী পল্মার তীরে নন্দীগ্রাম অবস্থিত ছিল। 


. এই গ্রামের হরমুন্দর তর্কাপস্কা র ছুই পুক্র রাখিয়! দেহ তা!গ 


করেন। জোষ্ঠ রাম কানাই, কনিষ্ঠ বলরাম । তর্কাক্্কার 
পৈভ্ধিক ধঙ্মান রক্ষা করির কোন মতে 'দন কাটাইয়া 
গিখাভিলেন ) পুজ দিগকে বিশেষভাবে সময় উপযোগী শিক্ষা 
দয়! মানুষ করিয়। তুলবার তাহার ক্ষমন্তা ছিলন|। 
দুঙরাং কানাই ও বলাইর যাহ! সামান্ত শিক্ষা! তীর 
নিজের টে!লে ও গ্রামা বিদ্যালয়ে তইয়াছিল, তাঠাই যথেষ্ট 


বলয় (পিতা মনে কারতে বাধা হইয়।ছিলেন। 


রামকনাই গ্রামের ছাত্রবৃত্ত স্কুল হইতে বৃত্তি পরীক্ষায় 
পাস হইয়াছিপেন। বলাই পিতার. নিকট মুগ্ধ“কাধ পথ্য 
পড়! পৈত্রিক যঙ্জমান রক্ষ। ক্রবান্প মত বিগ্ত/ অর্জন 
করিয়াছিলেন । ফলে পোষ্ট ভইক।ছিলেন নলীগ্র।ম স্কুলের 
হেড পণ্ডিত, কনি পৈত্িক-বৃত্তিধারী পুরোকিত | উভয়ই 
ছিলেন পিতার সায় অতাস্ত ধর্মভীরু । 

রামঞ্।নাইর দুই পুক্র--জোষ্ঠপুতর যু ও কনিষ্ঠ মধু এবং 
এক কন্ঠ পঠি। বঙ্গরামের একমাত্র পুত্র মাখন । মাখন ও 
মধু সমবরঙ্ক। পুঠি সকলের ছোট। ছেলেরা স্কুলে 
পড়িতেছে। | 


*রামকানাই ও বলরামের মধ্যে যেরূপ গাঢ় গ্র-ণের বন্ধন 
ছিল, তীহাদের সত্রীত্বয়ের, মধোও সেইরূপ আমানিক ভব 
বিগ্কমান ছল। রি 


সঞজঞগ তত জপ শা 


৪ | সৌরভ । 


[ ২০ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





একদিন অপরাহ্র কানাই বলিলেন-"“্বলাই চল 
আমর! পৃথক হই । 

কথাট! মুখ হইতে বাতির করির! ফেল্য়া! তাঁহার মনে 
বড়ই কষ্ট বোধ হুইতেছিল; তিনি বলাইর মুখের দিকে 
চাহি! হাসি মুখে সে কণ্ঠ চ।পিবার চেষ্ট! ফরিলেন। বলাই 
দাদার মুখের দিকে চাহিয়! তারপর মাথা! অবনত করিয়া 
'বলিলেন--“এমন কথা বলিজোন যে দাদ! ?” 

কানাই হাসিমুখে বলিক্চেন-“এখন আমাদের মধ্যে 
বেশ সন্ভাব আছে, এই সন্তাব বর্তমানে পৃথক হইয়া খাইলে 
সে ভাবে আঘাত পড়িবে না। বিশেষ দেণিতেছ এ কালের 
আবছ1ওয়1ও সেই গ্রাচীন হিন্দু-_একা ন্নবর্তী পরিবার রক্ষার 
অনুকূল নহে।” | 

| বলাই বুঝিলেন দাদার পরিবারে পোস্ট বেশী, তাই তিনি 

ভাইয়ের শ্বাথরক্ষার উদ্দেশে এই প্রস্তাব উত্থাপন .করিয়াছেন। 
তিনি বলিলেন_-আপনার পরিবারে ভগবানের ইচ্ছায় ছটা 
প্রাণীর সংখা। অধিক--ইভাই যদি এই প্রস্তাবের কারণ ভয় 
সেট। খুব গুরুত্তর কারণ আমি মনে করি না। ব্বগ্মান 
যঙ্জাইয়া যাহ! পাই তাভার 'ও তে! দাদা! আপনি অর্ধেকের 
অংশী, তার উপরও আপনার বার ট।ক1 মাসিক বেতন 
আয় আছে। আপনার কুতিত হইবার নিষয়তে। কিছুই 
দেখি না!” ৃ ূ 

কানাই বলিঞ্ে--”“আনি.মনে করি বন্দ ঢুই 'ভাইতে 
বেশ সস্তাবে থাকিয়া আ।পোষে পৃথক হই.--তাঁরপর কখন 
ক হর়--আঞ্জকালকার ছেলে পেলের ভান গতি ক-- তাহ 
ভইলে আমাদের অভাবে এ গুলি কিল! কালি করিয়া! লোক 
হ!সাইবে ন1।” 

বলাই বলিলেন--"এ সম্বন্ধে বৌঠাকুরাণীর কি মত? 
তাহার নিকট জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন কি?” 

কানাই--”গায়োজন মনে করি নাই। আমাদের ভাই 
ভাইর মধ্যেই পক্ধামর্শ সঙ্গত, অন্যের নিকট বিশেষ মেপে 
মানুষের পরামর্শ এ লকল কার্যের ভিতর থাক কদাপি 
উচিত নয ।” 

বলাই--পবলেন তো৷ আমিই তাহাকে দিজ্ঞ!স! করি। 

কানাই--“অনাবস্তক) তবে, তুমি যদি জিজ্ঞাসা 
করিতে চ1৪, উন্ভয়কেই দিজ্ঞাস। করা উচিত /” . 


“তবে তাই করি ৰপিয়। বলাই খঝদের চটাপট 
ধবনি তূলিয়। বাড়ীর ভিতর চলিয়। - গেলেন॥ কানাই 
ছেনি হাতে লইয়। বাগানে প্রবেশ .করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

ভট্টাচার্ধা-বাড়ীর ভিতরের আঙ্গিনায় পাচখানা! ঘর। 
উত্তরের ভিটের ঝড় ঘরে রামকানাই বাদ করেন, পশ্চিমের 
অপেক্ষাকৃত ছে।ট ঘর বলাইর। পূর্ব্ব ভিটের ঘরে ছেলের! 
পড়াশোন। করে, নিরামিষ পাকের গ্রয়োজন হুইলে সেই 
ঘরেই হইয়া পাকে । দক্ষিণের ছোট ঘরে ঢেকীর বাদ । 
উত্তরের ঘরের পুর্ব-কাণে ক্ষুদ্র পাকশাল! | মধ্যণ? 
একখ|ন। ক্ষুদ্র গুভে গৃঙৃদেবত। স্থাপিত। বাহির আঙিনার 
তিনখান। ঘর? উত্তরেক্জ চৌচাল1 ঘরে ভট্রাচর্যা মহাশয়ের! 
বপিয়। থাকেন) পশ্চিমে গোশ।ল!, পূর্বদকে খরের ঘর। 
দ'ক্ষপণে কোন ঘর লাই। সেখানে একথান! বাগান--. 
তাহ।তে ফলমূল তরকারী সবই ক্ছু কিছু হইয়। থ।কে। 
তারপর পুফারণী। ৃঁ 

উত্তরের বড় ঘরেন্ছ সম্মুখে দীড়াইয়। বলই ডাকিলেন 
"বৌঠাইন ঘরে আছেন (কিরে পুঁঠি!” 

পুঠি ডাকিয়া বলল-_ওমা কাক ডাকেন।” 

বৌঠাকুরাণীও শুনিয়।ছিলেন) তিনি তখন তরকারা 
কাটিতেছিলেন, তরকারী কাট! বঝটিখানা কাত করিয় 
রাখ! তরকারী বাটিতে হাত ভুবাইয়! ধুইয়! তাহা নিকষ 


পরিধাণ্রে মপিন বস্ত্রে সুছিয়া অবগুঠন মুখের উপর একটু 


টানিয়া ধরিয়া আলয়া দেবরকে সম্বোধন করিলেন 
"আমাকে ডাকিয়।ছেন ?” ৃ 

ব»াই বলিলেন--“দাদ। প্রস্তাব করিতেছেন অ|মরা 
পৃপীক কইতে--আ।পনি কি বলেন এ বিষয়ে ?” 

বউ ঠকুর!ণী বয়সে বলাইর লমান--উন্ভয়েরই বয়দ 
৩০। ৩৪ এর মধ্যে । দেবরের সঙ্গে কথা বণিলেও তিন 
ঘোমট! এক হাতে ন| ধরিয়। কথ। বঙ্গেন, না। তিনি 
বলিলেন--পকি বলিলেন, আমি বুঝিতে প।রিলম ন। |” 

বল।ই হাসির! বলিল-প্রাদ! বলিতেছেন আমর! হই 
ভাই পৃপক অন্ন হই্তি....*:***০*** বধু বাগ করিয়া 


বলিণেন-_“আপনার দাদ পাগল হুইক্গাছেন, এ কুবুদ্ধ 
তাহাকে কে দিল? আপনি কি বণিয়!ছেন?”" 


মাঘ, ১৩২৮। ] 





" শন এর রি এর পি 


বলাই--“আমি আপনার -মত জানিরা- বলিব -_-বলিয়।ছি 
 বৌঠাকুরামী ঈষৎ হাসিয়া বলিগেন--তবে আমি মত 

দিলাম না) ছোট বৌ কি বলে ?” 

বলাইগু ভাঙগিয়া উত্তর করিলেন--ণ্সে দরবার করি 
নাই; ভাইকোর্টের যখন মত হয় না, তপন আর জজের 
কথায় কি হইবে ?” রন 

বলরাম ভট্টাচার্ধ্য বৌঠাকুরানীর-রাঃ লঙ্য়া নিগের ঘর 

গেণেন। |] 

বলাই ঘরে গিয়। স্ত্রীকে নিজ কগিলেন * 3যুধ খাঁইয়াছ 
কি? 

শ্রী রোগ-লীর্ণ ক্ষীণ কণ্ঠে উত্তর করিল-_-পনা আমি 
আর ওষুধ খাইব না; শরার 'আমার 'মার চলে না...** 

গ্যত দিন 'পাণ থাকে বাচিতেই ভইবে) 
খাইলে চলিবে কেন ?* | 

"আমার আর 'উঠিবার শক্ষি নাই, কবিরাজী ওষুধ কে 
আনে কে ছেঁচ কুটে? শরীরটাও অর তাল পাইন্ডেছি 
নাফেন কেমন কেমন করিতেছে, মাখন বোপায় ?” 

স্লীর কথ। শুনিয়া বলরাম ভাতার শযা। পার্থ বসিয়। 
বলিলেন--কি রফম করিতেছে তোমার শরীর? কনিরাল 
মহাশয়কে পবর দিব কি ? ০ 

ছোট বৌ বলিল “মাখন কোথায় ?” 


বলরম-_মাখন-মধু বশি লয় তোমার জনা মাছ 


আনিতে গিয়াছে । নিট বলিলেইতে। গুধুধটা ছে'িয়। 
দিত।” 

"ওকি তার কিছু জানে) আমি আর এ'ওমুধ খাইব 
না। ওতে আমার কিছুই ৪ইবে ন11” | 

স্রীর কথ! শুনিয়। বলর!ম বাচির ইয়া! দাদার সহির্ত 
সত্রীর চিকিৎসার পরামর্শ করিতে যাইবেন বলিয়। উঠিলেন-_ 
এমন সময় বড় বৌ আলিয়া উপস্থিত ₹ইলেন। বৌঠাকু- 
রাণীকে দেখিয়। বলরাম বুঝিলেন ভাঙার কি বলিবার 
আছে--বলরাম ধীড়াইঙেন। 

ব্টঠ।কুরাণী মুখের উপর ঘোমট! টানিয়া বলিলেন-- 
আজ ওর মথাটা 9 ঘুড়িতেছে ॥ দন্ত হব বেশী হইতেছে, 
কবিরাদ্দ মহাশঃকে ডাকিয়া একটু ধনেশ ক্ষীর তৈল 
বাস্থ। করিতে সগেনিলা517 | 


গযুধ ন! ূ 


মেহের দ।ন। ূ র | .€ 





হিস 





বলর।ম ভাসিয়া বলিলেন-_প্ধনেশপাখীর তেল আর 
স্তিকাত্র বড়িতেই কি রোগ যাবে? আর ভাইবা 
ব্যবতার হইতেছে কোথায় ?* 

বড়বৌ বলিলেন__* রী রোগীর মাথাটা! ঠাণ্ড! 
খ|/কিলেই ব্যারাম গেল, ...১.১, ৯, 

বলরাম-- “ডাক্তার ডাক! সন্বদ্ধে 'অপমার কি মত ?* 

বড় বৌ--প্ডাক্কার আয়ু দিতে পারে না, অনর্ক জাত 
মারিয়া পরকালটাও নষ্ট করিবেন না। স্ত্রীলোকের প্রাণ আর 
বিড়ালের গাপ-_তাকি এত সঙজে যায় ? কাঁল বরং একটু 
সম্তয়ণ করণ 1৮ 

"আচ্ছ। যাই দাদা] কি বলেন?” বলিয়া! বলরাম চিস্তা- 


ম্বিত মনে ধীরে ধীরে বাতির ভইয়। গেলেন । 
ডাক্তার ডাক! সম্বঙ্গে পুজ। আন্িকপরাযণ নিষ্ঠাবান 


ভিন্দু গামকানাইরও কিছুতেই মত হইল ন1) সুতরাং বড় 
বধূর বাবস্থা শিরোধার্যা করিয়া বলরাম কবিরাজ 
মহাশয়াকে ডাঁকিয়া আনয়। দেখাউলেন এবং ধনেশ পাখীর 
তৈল বাবস্থা করিতে অনুরোধ করিলেন। কবিরাক্গ 
তাতাই করিলেন। 

আহারের জন্গ কবিরাজ সাবুদান। বাবস্থা করিয়া 
গিয়। ছিলেন, কিন্ধ বড় বৌ তাচা নামঙ্চুর করিয়া বপিতে 
ম!র1 কৈ মত্ন্তের ঝোল ও পুর।তন চালের ভাত বাবস্থা 
করিলেন। | 

মেকালের একা রবর্তী পরিবারের পারিবারিক যাবতীয় 
বাবচ্ছাই এইরূপ গৃঙ্ের কর্ত। বা কর্তা করিতেন, তাচা ভাল 
কি মন্দ বাবস্থা, ত'হার ফলে নিপদ বাড়বার সম্ভ!বন! 
হউলে'৪ তাহ! লইয়া কোন অলোচনা তইত না, সেটাকেই 
সুব্যবস্থা বলিয়! সকলে স্বীকার করিত। এই জন্তই 
তখনকার একা নবর্তী পরিবার এত সুখের ও এত শান্তির 
ছিল | 

রাত্রির আহারের পর বলাই স্ত্রীর কেশশুন্ত তালুতে 
ধনেশ পাখীর তেল টিপিতে টিপিতে বলিলেন--০গুনিয়া্ 
কি অমর! যে পৃথক -এম্ন হইব ।” | 

গ ছোট বৌ শ্বামীর মুখের দিকে ফিরিয়! চাহিয়। মির 

এমনকি দৌলত দেখ গ্রিয়াছে যে পৃথক-অন্প খাইতে লগ 
হইয়।ছে?” 


৬ .. ্‌ সৌরভ। 





“দৌলত বেশী হইলেই কি লোক পৃথক-অন্ন হয়?" 
পভখন লোভে পৃথক-অর হয়।” 
“আমাদের তাহা হয় নাই, তবু আমরা ভইব।* 
“আমি মরিয়া বাই, তারপর যাহা! হয় হউক ।” 
গ্মরিবে তো সকলি--বাচিরা খাকিতেই হু্টক না ।* 
“ভাসুর ঠাকুর কি বলেন, দিদি কি বলেন, তাতাদের 


মত জানিকাছ কি?” 
“্দাদাই পৃণক হইবার প্রস্তা তুলিয়াছেন।* ছোট 


বৌ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল-_ ভাসুর ঠাকুর 
দ্বেবতার মত মানব) আমার বোধ হয় মা মা আসিবেন 
যলিয়াই তিনি পৃথক হইতে চাহিভেছেন। মাএ মার সঙ্গে 
কারে! বস্তি হয়ন1) নিজের পেটের মেয়ের সঙ্গেঙও ন। 
তাতে! সেবারেই দেখা গেল।” 

“তার আধিবার ফথা হইয়াছে নাকি? 

প্দিদির যে সম্ভান সম্ভাবনা, আমার ও এট অনস্থ! 
খ1মি ভাল থাকিলে দিদিই তাঁর মার নিকট যাইতেন) 
সার দাদার মার] যাওয়'র পর তান যাইতে পারেন লাই; 
মা-বাপ-মঝা ভুইট। ছেলে মেরে লইয়া বুড়ীই বা এখন যায় 
কোথায়? কেই বা তত্ব-তালাপি করে? দিদি বয়া- 
ছিলেন তোমাদের মত হউণে ছেলে মেয়ে লত মাএ মাকে 
এখানেই ানাইবেন।” 

প্মাদাতো আমাকে এ কথা বলেন নাই ।* 

“বখলিলে কি তুমি আপত্তি করিতে ?* 


পন্ঠ| ফেল করিব ।* 

"সেরূপ ভাবির়াই তিনি তাঁত! বলেন নাই ।» 

পআচ্ছা-- পৃথক হওয়! সন্থন্ধে তোমার মত কি?” 

এমন দাদার জশ্রন্গ ত্যাগ কর আমি ভাগ মনে কার 
ম1। দিদিও সেনার মানুষ) চুঃখে কষ্টে কোন মতে 'দন 
চলুক, তথাপি পৃথক হইর়! কাজ নাই। দাদির (ক মত?” 

“ঠাকারও মত ন1ই।৮ বিয়া বলরাম মাথন,ক 
ডাকিয়া তাহার মার মাথার ধীরে ধীরে তৈল টিপিয়! দিতে 
উপদেশ দিক! বাঁকির বাটীর দিকে চলিয়! গেলেন। 

এই সময় সন্মতি আইনের বিতীধিক! হিন্দু সমাজে 

মহা! আতঙ্ষের কৃষি ফরিয়।ছিল। “্বজব।সী” চিন দিগের 

পক্ষে কোমর বাধিয়! আন্দো!পন 'ক।রতেছিগেন ॥ রাম- 


[ ১০ম বর্ষ, ১ম লংখয।। 








কানাইর একটু লেখিবার় অভ্যাপ ছিল, ভিনি নলদীগ্রামের 
প্রতিবাদ সভায় যে বিবরণ বঙ্গবাসীত্কে প্রকাশ করিবার 
জন্ত পাঠ।ইয়াছিলেন তাহ বঙ্গবাসীতে ছাপা হইয়াছিল 1 
তিনি তাহার ছয় পরসা মূল্যের পৈত্রিক্ডান! হীন চসম!টা 
ুতাদিয় কানের সহেত আবদ্ধ রাপিক্স! তাকার সাহাযো 
প্তিকাখানা হইতে এ বিবরণ পড়িয়া কেবল নমশূদ্র, রম! 
সূত্রধর, জকী সেক প্রভূত শ্রে!'ভাদিগকে গুন!ইতেছিলেন। 


“জকী সেক তাত্রকৃট নিশেঃধিত কপিকাটী বাম হস্তের 


তালুতে পুরিয়1 রাখয়া দক্ষিণ তত্তের মুষ্টি নগের মত করিম 
লইয়া! সঙ্জোড়ে তাক হইতে ধুত্র বঠিস্করণ করিতে পুনঃ 
পুনঃ চেষ্টা করিতেছিল। জকফার পুত্র পিতার কাছ হইতে 
কলিকাটা উদ্ধার করিবার জন্ত একহাত বাড়াইয়! দিয় 
ছর্গী প্রতিমার কাঠামের অন্ররের অভিনয় করিতেছিল। 
এমন সঙ্গয় বলরাম খয্পমের চটাপট, ধ্বান করিতে কারতে 
যাইয়া শ্রোতার সংখধ বৃদ্ধি করণেন। 

রামকানাইর পন্রিক! পাঠ হষ্টন্না গেল। বলগঝামের 
পায়ের ধুলি লইয়। কেবলরাম ভিজ্ঞাসা করল, আজ বৌ 
মার অনস্থা কেমন দাদ! ঠাকুর 1” 

বগরাম নিরাশার হাদি ঞাসিয়া বলল “আর কেমন 
মরণ নাই কাকুততিসার।* 

সমগ্র শক্ষি ঝা করিয়াও কর্পিক! ৪ইতে ধূম বাছির 
করিতে ন। পারিয়া জকী সেক উঠিয়া পাড়ল সঙ্গে সঙ্গে 
এক দক তাার অনুসরণ কিল। | 
তারপর যান্র অপিক ভইয়াছে দে(খয়া একে একে 
সকলে চলিয়! গেপ। 

সকলে চণিয়! গেলে বপরাম ব্লিল--পগে গান্তাবে 
তো কাচারে। সার পাওয়। গেল না। 

রামকানাই চসমার সুতা গুটাইয়! 'াভ! বাকাবন্দী 
করিয়! সভান্তে বলি'ঙগন পতবেতে। তোমাদেরই ভিভ। 
বেশ ভাগ কথ! ।” 

বলরাম বলিল -- পৃথক খাওয়ায় পরচ ৭ বুদ্ধি তয় শক্তি 
ও হাস পায়, দুটাই শাতির কারণ'.....*** 

কানাই-_“সেন্ে। ঠিক। তবে কিন! সময় জানিবেছে 
বড়ই প্রতিকূল ই'রেপী পক্ষ আমাদের প্রাচীন ভাব 
নষ্ট করিয়। দিতেছে । এখন ছোটবড় লকগেই ব্যক্তিত্ব 


€ 


মাধ, ১৩২৮ । ] 





লইয়া! ব্যস্ত) নিজের ব্যক্তিত্ব ডুবাটয়! কেছে আয় অন্তের 
কর্তৃত্ব মানিতে চায় না--তাই বলিয়ছিলাম হইক্‌, 
তোমাদের বখন সকলের যত হয় নাস্পতখন আর সে 
আলোচনায় কাজ নাই * 

ইহার পর রামকানাই ছোট বধুঝ চিকিৎসার কথ। তুলিয়! 
বাঁললেন--প্ডাক্তার ডাকট! বখন বঞগ্জমানদিগের মধ্যেও 


চল হয় নাই, তখন আমর! ভাক্ত।র ড।কিলে-লোকফে কি 
বলবে? তারপর যখন কবিরা মহাশয় ও সাত 
শুন্ত ভন নাই, বাড়ীর ও তাদের বখন মত ভয়ন। ভখন 


আর.:,***.-.* 

বলরমও রক্ষণশীল প্রকৃতির লোক সুতরাং দাদার 
কথায় তিনিও সায় দিয়াই চলিলেন। সোদন আব অন্য 
কোন কথ! ভইলনা। ভাই ভাইর সংসার শান্তিতেই 
টলিতে ল'গিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পূর্বে!ক্ত ঘটনার পর চার বৎনর চলিয়া গিয়াছে। 
স্ত্িকান্ন বটীকা ও ধনেশপাখীর তৈল ছোট বধূকে ইচজগ'ত 
রাখতে পারে নাই। দাদার ল্লেহ বন্ধন এবং বৌ ঠাকুরাণীর 
অম1য়িকতা৭ ভ্রাতাকে ভ্রাঠার সভিত একা ্সবন্তী রাখিতে 
সমর্থ ভয় নাই। লোকে ব্রলে_ কালন্য কুটীলা গতি: 
কথাটী নিরর্থক বণিয়া এ ক্ষেত্রে প্রমাণিত হয় নাই। এ 
চার বৎসরে ভট্টাচার্য পারবারে অনেক পরিবর্তন হুটয়াছে। 
সে সকল কথারই আভাস 'এই পরিচ্ছেদ গ্রদত্ত ভইল। 

ঝামকনাইর আোষ্টপুজ্র যু স্কুল ছাড়িয়। পুরোহিতের 
বাবসায় লইয়াছ। নন্দীগ্রামের ছাত্রবৃত্ি স্কুষ্টী মাইনর 
স্ুলে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং মাথন তাক হইতে বৃত্তি 


দেহের দান। ০. এ 





এখন বুক়ীর একটা চুল পাকে নাই বা একটা চা পড়ে 
নাই--শ্রবণ শক্তি ও শারীরিক শক্তি ছুইই অসাধায়ণ। 
বুড়ী পুকুর হইতে জল আনিয়া! নিজেয় রায়! নিজে করে, 
গরুর জার কাটীয়া দেয়, কুড়ালীর সাহায্যে আস্ত বাঁশকে 
টুকরা টুকর! করিয়া লাকুড়িতে পরিণত করে। এইরূপ 
কার্ধো তাহার শ্রম বোধ হয় না। কিন্ত জমমপি বড় মুখর!। 
ই] নাকি সেকালের শ্ত্রীলোকদের একট গুণের মাধা 
গণাছিল। এরূপ গুণ ন। থাকিলে কেউ পাকা গৃঠিনী হইতে 


* পারিত না, গৃঁহুণী ঘরনী শাশুড়ী হইয়াও বধুদিগকে শাসনে 


রাখিতে পারিত না। সেজ্গ্ই শাশুড়ীর বিশেষণটি ছিল 
সেক!লে বাধ্িনী। 

যাহার বহ। নিত্য-অন্াস, সে তাহ! কিছুতেই ত্যাগ 
করিতে পারে না। জযমণি পুত্রের সংসার এইরূপে পুড়াইয়! 
শেষ করিরা আ।স্যাছেন কন্তার সংসারে । এখানে 
আসিয়ঙ অভ্যাস দোষ পরিতা।গ করিতে পারেন নাই। 

মাতার মৃত দেহের উপর পড়িয়। মাতৃহারা মাখন 
যখন উচ্চৈ:স্বয়ে রোদন করিতেছিল, তখন জয়মা্ণ অনু- 
শাসন প্রচার করিলেন-_-যেহেতু তীাঞার কন্তা গঙ্গামাণ 
গর্ভবতী ও আসন্ন গ্রসবা, সেইচেতু জামাত। রামকানাই 
মুতদে5 দাহ কাঁরতে কখনই শ্বাশানে যাইতে পারে না। 

রামকানাইর শ্শানে যাইবার পক্ষে যে খুবই গ্রায়োজন 
ছিল, তাহ! নয়, কেনল। ভিন্দুর আর কোন বিপর্দের সময় 
মা হউক অন্ততঃ এই অন্তোষি ক্রিয়ার সাহাযোে লোকের 
অভাব হয় না। জয়মশির অনুশাসন এই হুংসময়ে বল- 
রামের হৃদয়ে গুরুতর আঘাত প্রদান করিয়াছিল )  রাম- 
কানাই তাহ! বুঝিয়াছিলেন, তাই শাশুড়ীর অস্থশাসনের 


পাইয়। রায়পুর উচ্চ ইংরেজী বিষ্ভালয়ের "প্রথম শ্রেণীতে মর্ধাদ1! রক্ষা কাঁরতে কিছুতেই সম্মত হইয়াছিলেন ন1। 


_গড়তেছে। মধু ও এ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছে, 
উভয়ই বাড়ী ভইতে ৩ মাইল পথ হাটিয়া গিয়! স্কুল করে। 

বড় বধুর আর একটী মেয়ে হইয়াছে । এই নবীন 
অধিতির আগমন উপলক্ষ করিয়া: এই সংসারে যে জন 
বৃদ্ধি হইয়াছে তাহ! আর কমেওনাই। এ বৃদ্ধ স্থায়; 
ভ।বেই হইয়াছে। তাহা বড় এবধুর বন্ধা জননীও সেউ 
বৃদ্ধার ছটা মাড়ৃপিতৃীন পৌত্রী। 

বড় বধুর মাতা জয়মণির বয়স যাইট অতিক্রম করিলেও 


ইহাতেই জয়মণির ক্রোধ ৪ ছেষ ক্ষিণ্ড হইয়! বলরামেয় জন্য 
অপেক্ষ! করিতে ছিল। 

গঙ্গমণির ভ্রাতুপ্পুত্র দীনেশের বয়স বছুর সমান। 
দীনেশের পিতা শাস্ত্রজ্ঞ কবিরাজ ছিলেন । দীনেশ তায 


নিকট হইতে যেতুই একটা সংস্কত শ্লোক শিক্ষ। কারয়া- 


ছিল সতীর্থ সম!ঙে যখন তখনই সে তাহা উচ্চারণ করিয়া 
পগুত্য ফলাইত। দ'নেশের চেহার! পরিফার গৌরবর্ণ 
ছিল বটে কিন্ত তাহ!র আ।লস্ত দোষে সে গৌরদর্ণের উপর 
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সকল সমাঝেরই তার পাত্র কারয়। তুলিয়াছিল। ফলে 
সে ইতর লোকের সঙ্গই সারাদিন করিত। 


গঙামণির আগ্রকে দীনেশ ও মধু এবং মাখনের সহিত 
কিছু দিন হইল রায়পুরের ইংরেজী স্কুলে যাইতে আন্ত 
করিয়াছল | রামকানাই যাইয়! তাহাকে অল্প কয়েকদিন 
হইল ৫ম শ্রেণীতে ভর্তি করিয়। দিয়! 
দীনেশের লেখ! গড়ায় আসক্তি না খাকিলেপ্ু তাহার গা! 
' এবং মদের বাধচারিক বিদ্যায় তাহার বিলক্ষণ পারদর্শিতা 
ছিণ। এবং সে পারদশিত! লাভের কারণ সম্বন্ধে ধারা- 
বাহিক ইতিহাস ছিল। 


দীনেশ ছিল মল্লর ছেলে। অনেকণ্ুলি ছেলে মো 


সৌরভ 


স্থানে স্থানে এত. ময়ল! জমিয়! উঠিয়াছিল যে, সেজন্ত তাহাকে 





আ।পিয়াছেন। * 


[ ১*মবর্ষ, ১ম সংখ্যা । 











জয়মণি ভাল হকার তামাকু টানিতেন। ভদ্র বিধবার 
পক্ষে তাহ! যে দোষণীয় ব্রাক্মণেতর সমাজের স্ত্রীগোকদের 
সংসর্গ করিয়া করিয়া সেজ্ঞান তাহার ছিল না। দীন 
তামাক ভরিয়, দিত ঠাকুর মা টানিতেন। একদিন 


ঠাকুর মা দীন্লুকে বলিলৈন-_প্তামাক জাঁলান বড় কষ্টরে 


নঙসি, দেতো। আস্তে আন্তে টানিয়। দে।» দীন ঠাকুর মার 
উপদ্দেশ পাইয়া! সেই ভইতে তামাক ভরিয়া তাহা নিজে 
« জালাইয়! ধরাইয়া দিত) ঠাকুর মা নাতির সেবায় পরম 
আরামে তামাকু টানমিন্েন। 

জয়মণির সে।ত!গের পৌত্রটীর এই সকল অনাচ'র 
তাার পরমাত্বীয়! পিসি মা হইতে আরম্ভ করিয়। গেলার 


সাণী যছু, মধু, মাথন কেছই প্রীতির চক্ষে গ্রহণ করিত ন1। 


স্যৃতরাঁং দীুর ভিংসাও ছ্বেষ বুহুক্ষু হইয়া! সগলের নিরুদ্ধেই 


| নষ্ট হইব!র পর অসংগা দেষ দেবীর নিকট মানসিক করিয়া 
| তাহার গর্ভধারিণীকে অসংখ্য কবচ ধারণ করাইয়! তবে 
এই দীনেশকে রক্ষা করা গিয়াছিল। তাই দীন্থু হ্টয়াছিল 


অন্ভি।ন করিয়।ছিল। + 
গঙ্গামণির ওরফে বড় বধূর ভ্রাতু্পুত্রী কুন্গমের চরিআ 
ছিল এছুইটা গ্রকুত্তির বিপরীত । কুল্পম যেন কৌশব-যৌবনের 


ঠাকুর মার পরম আদরের ধন। দীন ছাড়া ঠাকুর মা, 
আর ঠাকুর ম! ছাড়া দীস্ু--এ ছিল অসম্ভব ব্যাপার। 
ঠাকুর মার আদরের দীন এত লাই পাইয়! গিয়ছিল ষে 
দীনুর অকরণীয় আবার কিছু ছিল না। দীনুযার্দ আয়া 
খলিত--প্ঠাকর মা গরম অস্বলে গ্রশ্বাব করিব” । তবে 
মুর ম! পুত্রবধূকে দিয়া অঞ্থল রাপাইতেন, সেই সদ্য 
বায় গরম অস্থলে ঠাকুর মার সোভাগের দ.'নু দীড়াইয়। 
গ্রামার করিয়! তবে নিরস্ত হইত। তাতে ছেগেরই বা 
কত আমোদ, ঠাকুর মারই বা কত আনন্দ। 


১. একটু বড় ভইর! দীনুর মানসিক বআদায়ের পাপ1 আর্ত 
হইয়াছিল এবং দলে সঙ্গে মহা সাদ অভ্যাস »ইয়াছিল। 
শান কালীর পৃ্ায় মদ্য ও আলোক)নাথের পুদায় গাজা, 
দীনুর মার শাড়ীর উপর কথ! বশর আধকার ছি লা। 
তাহার বাব! ছেলেকে শাসন করিতে উদ্যত হইলে ঠাকুর 
সা গ্রতরাদা হইয়া, বালিতেন--“দেবতার গ্রলাদেই দীনু 
আমার ভিট! রক্ষা! করিয়া উজণ থাকিলে । মদ, গাগা 
খাইতে পয়সার. দরকার) দেবতা] এীসাদে দীন্ু অমর 
রোজগার করিয়!ই তাহা খাইবে। যেষত খায়, সে তত 
প্রায় ইত]াদি।৮ [১ 


»ঙগম স্থলে তাহার স্থান! রাঙগাচরণ স্থাপন করিয়! দীড়ায়া- 
ছিল। তাহছ!র উজ্জল গৌর কান্তির ভিতর দিয়! কে।মলত! 
ও কমনীরতা, সৌন্দধ্য ও মাধুর্য যেন ঠিকরাইয়! পড়িতে, 
ছিল। তাতার দাদা য্মুন সকঙষের কঠোর দৃষ্টর 
বিষয়ীভত হইয়1 পড়িয়াছিল, কুন্ধম তেমান সকলের স্সেছে 
ও প্রীতির জ্যাগু।র লুটিরা খাইয়া! আদ্গের সামগ্রী হইয়া 
দাড়াউয়াছিল। ্ 
[িবিধ প্রকৃতির 'এই তিন্টা প্রানী আপাততঃ নুতন 
উপর্গরূপে আসিয়া! ভট্টাচার্য) পরিবারে জুটিয়ছিল। 
বাড়ীর ভিতরের যে ঘরে ছেপের। পড়াশোন! করি, 


*সেই পূর্বব ভিটার তবিয্যর ঘরেই হইয়াছল--এই নুন 


আগহ্কদের স্থান। 
(ক্রমশঃ) 


ক রেট 


বঙ্গভাষা! বনাম বাজালীর 
মাতৃভাষা । 


বাঙ্গালা গাষার গতি এখন গুরুতর বেগে এদিক ওদিক 
সেন্দিক--সকবল দিকেই ছুটিয় চলিয়াছে। উপন্তাস, রমন্যাস, 
নবন্তাস, নাটক, নভেল, গ্রাহসন অপেরা ঠীতৃতি দিন'দিন 






পি রক “জাতি, “মই, উতিলাত ক্ষ রি 
জাতিরই সেই সময়ে ভাষ। ও গূছিত্যের পরিপুষ্টি সংসাধিত 
হইগ্াছে ) ইতিঙাস, এই. উদ্ি লাক্ষা প্রদান করিবে। 
বাঙগাবাতাষার এই. উন্নতির. সময়ে আমর বে শুধু ইহার 
বাহ্‌ চাক্চিক্ষোই ভূলিয। খ!কিব- তেমন কেহ , কীমনা 


করেন ন। সুধী ব্যক্তি মান্রেরই বর্তমান সমক্ন বাঙ্গালাভাষার, 


ভিতরের দিকেও ভ্রমে ক্রমে প্রবেশলাত কর! নিতান্ত 
প্রশ্নোজন। বাঙ্গালী হুইয়। যদি আমর! বাঙ্গালাভাষার আদর 
ও কদর লা বুঝিলাম-তবে অপরে ইহার সমাদর কিপ্রকারে 
করিবে? কলিকাত৷ বিশ্ববিস্তালয়ের অন্ুকপ্পায় বাঙ্গালা- 
ভাষা -এখন উচ্চতম পরীক্ষায় ও ছেলেদের পাঠা শ্রেনীতৃক্ত 
হইয়াছে । এতাত্তলন রসায়ণ, বিজ্ঞান, অর্থনীতি, উত্তিদ তব, 
শারীরতত্ব গ্রভৃতি বিষয়ের বৈদেশিক ভাষার গ্রস্থ সমূহ 
বাঙ্গালাভাষায় ক্রমশঃ অনুদিত হইতেছে। প্রত্যেক স্কুলে ও 
কলেজে ধাঙ্গালাভাষা অবশ্ত পাঠারূপে (€4১:081)10186)79 ) 
নির্ধারিত হুইয়/ছে॥৪ তবে প্রথম প্রশ্ন আসিতে পারে এই ঃ 
অধুনাতন স্কুল কলেঞ্জের ছাত্রগণ কোন্‌ রকমের বাঙ্গালা- 
ভাষাকে আদর্শম্বরূপ গ্রহণ করিবে, বাঙ্গালাভাযার প্রস্কাতি 
প্রথমধুগ হইতে বর্তমান শুর পথ্যন্ত মোটামুটি তিনটা রকমের 
বা.গ্রকারের হুইয়! দীড়াইরাছে।. সন্ধ-সমান পরিপূর্ণ! 
কৃত্তদ্ধিতবন্ল। বাঙ্গালা স্তা৷ এক রকম, তারপর প্রার্দেশিক 
কথ্যভাষার পরিপূর্ণ ইদানীস্তন বঙ্গভাষার শ্রী অন্ত রকম, 
এবং মধাধুগের বাঙ্কমচজ্জ, রমেশচজ, দামোদর, সঞ্জীব 
প্রভৃতির ভাষ৷ অন্ত রকম। এই শেষোক্ত গ্রককৃতির ভাষা 
অতিশর সংস্কতবেষ। নহে অথচ একেবারে প্রাদেশিক কথ্য 
| ভাষাও 00901545790) নহে। । কোন্‌ লমল়্ের ভাষা কিপ্কারে 
তাহার একট। বিস্তৃতি নমুন! বারাস্তরে গ্রাদান করতে চেষ্টা 
করিব সম্প্রুত কথ্য ও প্রাদেশিক ভাষার ব্যবহারে বল্লমতি 
শিক্ষা কথার বিডি গু খতারিত হুইডেছে তাহারই 


ক, না ঝ. জাদেশিক ভাষাতে যে একেবারে, ধিববৎ | 
মগ করিতে হইবে তেমন কনা আমরা বলিব না) 






তবে বায়ালা। শিক্ষা [ুবক্গণকে: গোদকা হইতেই করকটা. | 


৯ রি | ৭ ০- 
৮] শা চি রি চা টি সত নু 
এ হু খারা কিরানর নি 
শ51 7 2৮৯ শু বশি জিতে ৮ কটি সি রা টু 


উঠলেন এখানকার ন্জী। ঝিনকট বড়. মাগি শি: নু 





এই মাগগি শবটা যে কি.এবং কোন্‌ অর্থে বাহ হইয়াছে: 
এবং তাহার প্রক্কৃতি প্রত্যয় কি ভাহ! কি সেই শকোজ্‌ 
কেতাই বাবু” বুঝাইয়। দিতে পারিবেন ? আমরা জয়ত 
বলিব যে মহার্ঘ শব্দের অপভ্রংশ “মাগ্গি* উচ্চারণ গেছে. 
তেমন একটা বিশুদ্ধ-পবা এমন একটা কদাকাররগ. 
ধারণ করিয়াছে। . কথাভাযার এই প্রকার. বছশন্ব.. পাও, 
যাঁর যাহ! উচ্চারণ দোষে র। দেশ বিদেশের অনিবারীর অভ্যাস. 
বশভঃ বিশুদ্ধশন্দটাও অন্তদ্বরূপে ব্যবহৃত হইতেছে: 
উদ্দাহ্রণচ্ছলে আমি নিবে একটা সংক্ষিপ্ত তালিক| প্রান: 


করিতেছি; শিক্ষার্থিগণ বযনোযেগের সহিত. অবধাদ.. 
করিবেন। ৫2 এ ষ্ 
গুদ্ধ শব গ্রাদেশিক শব উদাহরণ 
মহার্ মাগ.গি | | 
অন্রে্ধ আক্র/ (আজকাল বাজারে, চলটা বই ্ 
আক্র।) 
চিকিৎসা! তিগিচ্ছে (কি করবো তাই রোগীর তিগিচ্ছে 
চল্ছেনা।). 
নৃতন নতুন ( নুন আমাটা ছিড়ে ফেলেছে । ).. 
ওউধ্ধ ওষুধ . ( ওবুদ্পৈতর চলেছে বটে: কিনি 
ব্যারাম ব্যামো. ব্যামোটার ভালো রন কিছুই: 
 অথব। বাযর়রাম গেেখতে পাওয়া চেন) ১. 
বিবাহ বয়ে বে (আসছে মাসে বিয্বের দিন পা 
গহণী শগিশ্লী ( গিম্ী বল্লেন, মেয়ের কি ৰে থা 
কোথাও. দেখবেন1? বেন নিশ্চিন্দি 
মহাপুরুষ | মেকেটাকে . চিরকাল 
| শআইবুড়ে রাখতে চান). 
পারহয়ে পেরে .. 
বৈশাখ বোশেক :(ৰোশেক মাসে আবের চারি.) 


অগ্রহান্ণ অঙ্াণ. ্ 
বচ্ছর, বছর (গেলো, বছর, আমার ছেলে 





বৎসর | ১১১৭ 
-. যে একজামিনে পাশ দিছে?) 
নিশ্চিত নিশ্চল :5( আন্তৃত' নহে কি ? রা 





কে বিষুকে ডাকেন বিউ,। মুচ্ছণ। না যাইয়। সুচ্ছে। যান, 
না না'খাইর। মূলোখান। ধুঙা! হয়ে, যায় ধুলো, কুলা, 
কে, চুল চুলো, পুজা পুলে ( তোমার পূজো আরজ 
লো: বাক) ভুত ছ্ধুতো, গত! খগুতে।। সেই 
শাদেশিক ভাষার রাজে। রাজিতে হয় 'ক্বাত্তর অথবা রাত, 
গধবা-:রেত ওরেতের রেগায় দৈ কেবা খায় শামাধাস রায় 
ৃ ). জ্ঞাতি জ্ঞাত, জাতি জাত, (ঘরের ছুয়ারে 
্াতিতাং আর জাত ভাই হাক/রে চেয়ে আছে। ) 

্ রি ছত্তর 

















পারেনা, সে আবার বি, এ পাশ 


(বিক্বের পাতি পত্তর সব হয়ে গেছে 
(হক সব ভদ্দর লোক গো ভদ্দর 
. ধলোক।) 
7 বান ' শুদ্দ;র 

' ছি ছি, যেন ভ্রীক্ষে্র | 
ৃ -;; মিন্তর বাড়ীর .রামচন্দরটা 'আজ 
52728 কন কি? 
তা... চন্দ্র .. 
পার রহ, হা 
ছু. ট ছুফুর বেল! তুই কোথ৷ 
নর এপ ৮ রে? ). 
রা ৃ চারা ৃ সকাল. ... আহা, সন্কাল বেঝ!! 











কার তার মিমন্তরকে বলেন নেমস্তন, ক্ধ্জকে ডাকেন 


চত্বর ইংরিজ লিক্তে (ক্ত) 


একঠাই থা চ্ছে।- 





এব টোনিনাল কাক 


রড 'আররক্ষে গাই): 
বশাতিল! দিলে আর শিক্ষেচ্ছে. 
না) | 
(হা, তার 'বি্ত বুদ্ধি জান! আছে) 
(যাই বলছ? কেন- কথাটা! কিন্ত 
মিথো নয়) 
(সন্ধে। হ'য়ে এল) 

. (আজ্ঞে, কতা, তামাক হচ্ছে 
করুন) | | 
( ছেলেটার ক্ষিদে পেয়েছে গে! ) 


বিস্তা-. 
মিথা। 


সঙ্গা। 
হ্‌চ্ছ। 


সন্ধ্যে 
ইচ্ছে 


ক্ষিদে 
বিদেয় 
নেই 
দেখে | .. 
দেব, ফ্কেবো কোথেকে দোবে। মশাই ) 
নেব, ক্লৌবে। ! বর্ধমান ) 
মশায়, ধ্রশাই, মোশয বোলপুর ) 
মহারাজ এবং মোহারাজ |. 
কেলো," 
কেজে। 
- অকেজে। 
ভালো 


ক্ষুধা 
বিদায় 
নাই. 
দেখিয়। 
দিব 
নিব 
»হাশয় 
মহারাজ 
কাল। 
কাজের 
অকাজের 
ভাল 


আশঙ্কা হয় কোন্‌ দিন বা বঙ্গদেশটাই বোঙ্গদেশ হছইয়! 
যাইবে। ইহ ছাড়। কেহ কেহ পনরকে গণেন পনেরো, 
মোল_-যোলো,  সতর-_সতেরো, . আঠার আঠারো 
( আঠারো বাড়ী, ময়মনপিংহ ) ইত্রাি ' এতস্তপ্ন কে 
কেহ “ম”কারের উচ্চারণ স্থানে “ব”কার উচ্চারণ কারেন। 
তাহারা তাম। গড়িতে তাব। গড়েন প্রকৃত শব্দ্টী কিন্ত তান 
শবের অপভ্রংশ ) আম থাইতে যাইয়! আব খান (11 আম. | 
অমৃত .)। নেমে যাবার কালে "নেবে” যান (নদ ধাতু, 
নামিয়া যাওয়া), কিন্তু সুখের বিষয় মাতুল, দামা, মা. 
প্রভৃতির উচ্চারণ বাতুল, প্রভৃতি শব উচ্চারণ করেন না. ॥ 
স্থান বিশেষে অকাৰেে উচ্চারণ ওকার শোনা হার এবং 
ওকারের উচ্চারণ, কার €শানা ঘায় এ কেহ € কেছ 


গোবিননকে ভাকেন গবিন্, গোপালকে গাল দামোদরকে 
হামদ, খোহিনীকে মহিনী, কোটি কোটিকে খাট কটি । 








বর ক জোন নিক কেন খারাগকে 
মোহায়াজ)- (মহাশয়কে দৌঁপইী, ঈগল মোগল. 
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কি র্‌ যাবত পুরান কাগজ গে বি 


বালা ও পবা: ছিটকে লিও প্রান কবিগান খেলাম? জিত গুজে: 


আবকাল খুব একটা. টান! হেচড়া-চলিতেছে। কেউ 
বর্ছেন বাঙ্গালা, ফেউ বা. বলছেন -বালল', কেউ বা 
লিখিতেছেন “বাংলা” ।.. ওদিকে কে লিখিতেছেন-বাঙ্গানী, 
এবং অপরে লিখিতেস্ে বাঙালী । কিন্তু সমস্তার বিষয় এই, 
যাহারা বাঙ্গালাকে গায়ের জোড়ে প্বাংলা” লিখিতেছেন 
তাহান্বাও কিন্তু বাঙ্গাঙ্গী লিখিবার সময় কখনও বাল! 
লিখেন না। এমন অবিচারের হেতু কি তাহা আজ পর্ধাস্ত ৭ 
জান] যায় নাই। দবাংলা” শবটা কখন কখনও ছন্দঃ 
রুক্ষার জন্ত পণ্ভে বাবহায় করা যায় সতা অপচ কথা ভাষায়ও 
চলিতে পারে সতা কিন্তু সাহিত্যের শিক্ষনীয় ভাষায় 
ছেলেদের নিকট উহ স্থান পাইতে পারে না, যে হ্কেতু 
তাার! জানে, বঙ্গ শব হইতেই বাঙ্গালা শব্দের উৎপত্তি 

গ,ল্‌ শব হইতে নছে। পর্ববঙ্গে ও উত্তরবঙ্গে গ্রাম 


ভাষা প্রসঙ্গে যে সমঘ্ত অবিশুদ্ধ শবের উচ্চাচরণ হয় তাঙারও ইহার! তিন ভাই. ছিলেন। 


একটা স্বতন্ত্র দীর্ঘ তার্সিক্ষা। গ্রস্তত হইতে পারে বটে, কিন্তু 
তত্তদ্বাসিগণ নিজেদের অগ্দ্ধ ভাষাকে রাজার পোষাক 
পরিয়ে কখনও সমাজে বাহির কন্ধিতে চান না, এই নিমিত্তই 
সম্প্রতি সে সমন্তের অনুসন্ধান হইতে নিবৃত্ত রহিলাম । 
আমরা পুথি পুস্তকে, পত্রিকায় যাহা যাহ দেখি সেই সমন্ত 
অলক্ষুণে কাওড দেখে “চান” কোর্ডেও ইচ্ছে হয় না, খেতেও 
মোন্‌ বসে না--লেখাপড়া ত দুরের কথা । অতএব আজ 
এই পর্যন্তই *ইস্তাফা” (উর্দ.)। অলমতি বিস্তরেণ 
(সংস্কৃত )। শুভমন্ত (সংফত )। 
শ্রীন্বরেজমোহন ভট্টাচার্য্য 


মুয়মনসিংহের কবি-কাহিনী। 
“কুবি ৮ লোকনাথ চক্রবর্তী । 
 ্মতকুলি/ীচীন কৰি লল্ীঙ গংগ্রহ-ুরিহা কলিকাতা. 


রায় হিলারি পিন মহাশয়ের নিকট 





নেপ্রকোণা . মহকুমার অন্তর্্ত:কাশীপুর, ' নিবাসী: : শী ৮ 
চানোররারটি হন ছড়া; ভিষটা কহিগান: 

ও দ্ইটা হোলী কীর্তন প্রাপ্ত হইয়াছি। অস্ত তাহাই 
আলোচনা করিধ। কবিতাঁগুলি- গিটিপর পূর্বে কৰি 


লোকনাথ চক্রবর্তার' পরিচন্:ও সংক্ষিত্র জীবনী শেখা! কর্তা 


মনে করিলাম । 

চক্রবর্তী মহাশয় বাল্যকাল হুইতে যেমনি: বিষ্তাগুরাগী 
ছিলেন, তেষনি সঙ্গীত প্রিষ্নও' ছিলেন । তিনি বালা বয়নৈ . 
সংস্কৃত পাঠ করিয়া! যৌবনে বাঙ্গালা ভাষায় যথেষ্ট চর্চা করিয়া 
গিয়াছেন। গীত রচনায় তাহার অসাধারণ ক্কৃতিত্ব ছি. 
তিনি মিষ্টভাষী ও প্রিয়দর্শন ছিলেন। 


চজবর্তী মহাশর অবিবাহিত অবস্থায় আজ ২৫1২৬: মারি 
বৎসর হইল, শ্রীধাম নবহীপে তঙত্যাগ করিয়া ন। | 
জো, উমামাথ, (কনিষ্ঠ ৰ ৰ রা 


কুগুকিশোর | তিনজনই পরলে ক প্রাপ্ত হইয়াছেন 
বর্তমান সময়ে কেবল উদানাখ চক্রবর্তীর তিনটা হান 
আছেন। 


গাইতেন না। তখনের দিনে ব্রাহ্মণ, কবির' আসরে 

দাড়াইলে সমাজের নিকট নিতাস্ত হেয় বলিয়া গণ্য হইত |. 
কবির সরকারেন্না অনেক সময় অশ্লীলতার দিকে 

ঝাকয পাঁড়য়া, অনেক অশ্রাবা কথার অবতারণ! করিতেন 


_ বলিয়া, কবি গানটা ' তখন (উচ্চ ও রস রাচু্ধে মধুর 


হইবোও) নীচ লোকের গান বলিয়া সর্বসাধারণের ধারণ! 
ছিল। বর্তমীন সময়ে যেন্পপ ভাব ও ভাষার মর্ধয'ঘ সংরক্ষণ 


- করিয়া, সংযত রসনায় সভ্যতার সীমানায় থাক কারি গা 


'গাওয়! হয়,-তখন এমন ছিল না। 

চ্রব্তী রহাশয় নিজে আলে উঠিয়া কৰি. গা 
গাইতেন ন| দত, কিন্ত বাস! ঘরে বয়িয়া ছার, অন্ধ 
“ন্দিগকে উপদেশ ও মন্ত্র দিলেন /- জোগয়াব ট্লাও. কনা 


ধিভীরসিক্ষনীন্‌ কু রি ব্বনেক পিই করি দিতেন । তাহার একটা তাত কবির দল ছিব । 





লোনা চস গাজর সক 
অধিক ছিল। তিনি নিজে আসরে উঠি! ছড়া পাঁচালী ৯৬৫1 








নু দলে তাহাই: শিল্প, গা ১৪ ছড়া 
লি | 


বার বাছলায হাটা বিদেশী নিন 


তখন 





না দিছিল ॥ 
প্রলের কর্তা ঠাকুরজী, গোমস্তা সঃ বাবাজী, 
এমন পাজি মিলে অতি কম,-- 
স্তামাকে কেন্‌ বলি মন্দ? হারাম্জাদ! বে সরম্‌!” 
বিস্তর ঠাকুরের স্ত্রীলোকের দল ছিল। অর্জুন ধুপি 
ভক্রবর্তার পরামর্শে সেই দলের শাম নানী একটা 
স্ত্রীলোককে অশ্রাব্য ভাষার গালাগালি দিলে, বিশ্বস্তর এই 
[ও টা ফাটিয়াছিলেন। | 
. বিশ্বস্তক্ের টগ্লার উত্তর দিবার অন্ত টিটি মহাশয় 
র্ছদনেকে নিশ্নলিখিত টগ্লাটা রচন! করিয়! দিংলন । 
_. চিতান,--বল্পে নাকি আমায় তুঘি, আমি বে সরম্। 
পারাণ,--লয়ে বাজারের সব পেশাকার,_ | 
করি গানের দল তোমার, 
জাতের বিচার নাইত আর «কদম্‌॥ 
মিল,--তুই যে ব্রহ্ধকুলে জগ্ম নিলে 
রাখলে কৈ আর কুল মান ॥ 
হড়া,-্মৈলে কি তুই মুক্তি পাবি? 
০. হবে তুই খান্কী বাড়ীর-কুকুরের সন্তান ॥ 
অন্যরা।--আগে ডাকলে বাবাজী, তারপরে বল্পে পাজী, 
.. আন্দাী করিস্‌ কবি গান, 
টানি এখন ) তুই পাজী না আমি পাজী, 
[ও ,. বুঝে দেখ পাজী লয়তান ॥. 
আমার যখন, কবি গান শিক্ষার প্রথমান্ষ্ঠান, - তখন 
এই পল্লী কৰি, চক্রবর্তী মহাশরই ছিলেন জামার উপদেট! 


খর, কাহার নিকট হইতে আমি কৰি গান, সম্বন্ধীয় বু 


উজ পাত ইয়ছি। 

কি, লোকনাথ টরেবরীর ক 'বন্দন! ছড়া । 

 নমত্তে কালিকে, গিবিরাজ বালিকে, 
নি “ধিক: তয়!) 





অর্জন. ধোপাকে, বিশ ০ টার সি 





রি ভিযেক আরও নাম ১৪7 
পরম। "প্রকৃতি, সতী হৈদরতী/ 
স্ুরান্ধুর বন্দিনী হিমগিরি নন্দিনী, 
হলাছিনী, সঙ্গিনী, শঙ্করী ॥ ২ 
মহিযান্থুর মর্দিনী, চণ্ডসুণ্ড অর্দিনী, 
জ্ঞান বিস্কা বর্ধিনী, শুভক্করী শ্তামা। 

_ হ্ানব দলনী, মানব পালিনী, 
হৃমুণ্ড মাঞ্জিনী, পরাৎপর। পরমা ॥ ৩॥ 
ওষ্কার-স্বরূপা, জয় বন্থ রূপা, : 
রুধির লোঁলুপা, বিশ্বভৃপা! সনাতনী । 
জয় দিগঙ্ষরী, শিবানী শঙ্করী, 
ব্রহ্ম! হরহুরি, আদি গ্রসবিনী ॥ ৪ ॥ 
অনাদ্যা, জ্সনস্তা, শিব-শক্তি, শাস্তা, 
কাপালিৰ কান্ত, সীতা, অসীত তারা । 
জয় রণরঙ্জিনী, ডাকিনী যোগিনী, 
বিশ্বজননী:বা ঘাস্বর! ॥ ৫ ॥ 
হর মনমেহিনী, যশোদ! রোছিলী, 

_ যোগমায়। রূপিণী, সুরা, সাবিত্রী । 
শ্বশানবাসিনী, অট্রংঅট্র হাসিনী, 
গজাসুর নাশিনী, জয় জগন্ধাত্রী ॥ ৬॥ 
হর হৃদাসীনা,_ দক্ষুজা দক্ষিণা, 
বসন বিহীন1, বিশ্বের । 
খর্পর ধারিণী, বিপদ বারিণী, 
পাপ ভাপ ভারিণী, গিরি কুমারী ॥ ৭॥ 
এ তরসংসারে, পড় বারে বারে, 
ডাকিছি তোমারে, পাইতে চরপ্তরী। 
তুষি যদি পার, না কর এবার, 
ভৰ পারাবার, ৰল মা] কেমনে তরি ॥ ৮ ॥ 


কবি লোকনাথ চক্রবর্তীর এই স্যো কবিতাটির ভিতর 


-পরাৎপরা পরমেশ্বরীর শক্তি তব অতি হুন্দকরূপে বর্নিত 


হইয়াছে। কবি -কেবল" মাঞ্জ তাহাকে অর্থাৎ বিগুকে 


_ পৃথক রাধিয়। অনন্ত বন্ধার্ডের অস্তিত্ব মহাশক্তিতে মিলাইয। 


দিবায়. হথেই প্রায়াস পাইয়াছেন।- নিজকে পৃথক করিব, 
না রাঝিলে, সেবা.. লিক রা রানি কনে 


মাধ১১৯২৮:। ্ 


সপ 
হাস পাইয়| যায়। এবং পরিশেষে অভি নীরম “সো্হং . 
তন্বে উপনীত হইতে হয়। : কৰি সেইঙ্গগ্ত নিজকে ভিন্ন 
রাখিয়া, শক্তি, পদে ভাক্ত পূর্বক বন্বনার শেবন্ডাগে 
ভবপারের প্রার্থন। জানাইয়াছেন। তাহার আরো! একটা 
মাথুক্ লীলার: ছড়া নিঞ্জে লিখিতেছি ॥ 
| € ছড়া, রৃন্দা-ভর্তি'। ) 
আমি বৃন্দ রাধার দাসী, চিন্বে কিহে কালোশশী ? 
অনেক দিন হয় দেখাগুনা নাই: 
আমিও ত অনেকক্ষণে, চিনিগ়াছি এতক্ষণে, 
তুমি মোদের ত্রিভঙ্গ কানাই ॥ ১ 
তোমারও নাই সাবেক রূপ, আমারও নাই সাবেক রূপ, 
স্বরূপ কথা জানাই তোমার কাছে। 
তোমার গেল অতি নুখে, আমার গেল তি ছুঃখে, 
উভয়েরি সাবেক" রূপ গিয়াছে ॥ ২॥ 
আমাদের যে রাইকশোরী, কি দশ! তার হরি হরি ॥ 
ধুলায় পড়ি থাকে সর্বদা । 
বিচ্ছেদ বিষে সোণার অঙ্গ, ধরিয়াছে কালো রঙ্গ, 
শাম ব্রিভঙ্গ তোমার ভাবনায় ॥ ৩ ॥ 
তারি ছুঃখে ছুঃখী মোরা, আছি যেমন আধা মড়া, 
খাড়া হৈতে.দেহে শক্তি নাহ '। 
রাই ছুঃথের আগুণে পোড়া, ভাব-কান্তি সকল.সারা, 
কি দেখিয়া চিনবে কানীই 11 ৪ ॥ 
তোমার ছিল রাখাল বেশ, মনোজ্ঞের একশেষ, 
সে বেশের ত লেশমাত্র নাই । 
মন্তকে নাই মোহনসুড়া, গলেতে নাই গুঞ! ছড়া 
পীত ধরা মোহন বাশী নাই ॥ ৫ ॥ 
কটিতে কিন্কণী নাই, অলক। তিলক! নাই, 
“চক়্ণে নৃপুর দেখি নাই। 
নাই সেই. নাগরছীদ, সেইজন্যে কালাটাদ, - 
' ইঠাৎ আসিফ! চিনি নাই ॥৬ ॥ 
বৃন্দাবন ক নাই, মুক্তা ভীরাধা নাই, 
মানে কান্দা, পায় ধরা নাই.। শমরেন্ত শব্ধ নাই, 
ফুলে ভরা: মধু নাই, ব্রজে কেখল নাই নাই নাই॥ ৭ 
মগুকার রাজা'ভার) পাইয়াই ত শাম তোমার, 
রা অভরগঞ্জজে পরা | | 





ময়মনসিংহেহের কবি ফাহিনী। 


১৩ 
জগ্মেও দেখি নাই যাঁহাট বিধাতা দেখাইল তাঁহা; 
রাখালের গায় জাম! জোড়] ॥ ৮॥ 
যাউক জার এ সকল, কথাতে কি আছে ফল, 
বিধাতা! সকলি কর্তে পারে! .. 
শ্ীরাধ! বাঁচে না প্রাণে, চল কৃষ্ণ কুদ্দীবনে, 
একবার দেখে আইস তারে ॥ ৯ ॥ 
যে দশা দেখে ছ তার, আশ! নাই আর বাচিবার, 
, তোমার আশাতে মাত্র আছে। 
তুমি গেলে কালাচান আমি করি অনুমান, 
তবে যদি রাধা সতী বাচে ॥ ১০ ॥ 
নতুবা ত নারী বধ, তোমারি হবে বিপদ, 
জন্মে জন্মে ভোগিবে সম্তাপ। 
প্রায়শ্চিত্তে পাপ খণ্ডে, কিন্ত শুনি এ.বক্খাণ্ডে, 
অথগুন নারী বধের পাপ ॥ ১১ ॥ 
দেখিয়। চক্ষের দেখা, ফিরে এইস প্রাণ সখা, 
তোমার দাধের মধুপুরে । 
মধুপুরে খাইও মধু সতা বলি প্রাণ বধূ, 
আম্র! কেন রাখিব তোমারে ? ॥ ১২ ॥ 
(আর) এক্‌ কথা মনে হৈল, আমারে ডাকিয়! ফৈল, 
(কহিল) নন্দঘোষের বাড়ীর একজন । 
“কাহও কৃষ্ণের ঠাই, আর বেশী বাকী নাই, 
যশোদার নিকট মরণ ॥ ১৩ ॥ 
চল শীঘ্র শ্তামরায়, সময় বহয়! যায়, 
আমিও ন। থাকিবারে পারি। 
ধা” তোমার মনে লয়, শীঙ্গ কর রসময়, : 
হরি বলি করিলাম শ্রাহরি ॥ ১৪ ॥ 
কৰি লোকনাথ চক্রবর্তীর এই ক্ষুদ্র কবিতাটার মধ্যে 
খুব বৃহৎ একটা তাৎপধ্য পরিলক্ষিত হইতেছে : কবিরা 
কবি গানের সময় অনেকেই ছঈকষ্ণচকে ঈশ্বরত্বের উচ্চাসনে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া, তাহার নিকট বৃন্দ! ব| এইরূপ অন্ত কেই 
হুইয়। আপন মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে থাকেন। . ই: 
রক কৰি গানের রীতি নছে। - কারণ, ঈশ্বরের নিকট. 
মানুষ ত্‌ দুরের কথা, সুরার গন্ধর্ব, কিন্র-কাহাক্্ই কোন: 


 ছর্ক যুক্তি খাটে. না। ঈশ্বর ইচ্ছাময়, যাহ! ইচ্ছা করেন, : 


তাহাই করিতে পারেন। তিনি যাহা বলিবেন, করিবেন, 


১১৪. রর  সৌরভ। 


তাহাই সত্য । এমনটা হইবো তাহার সঙ্গে কৰি গানের 
প্রা্লা চলে কেমন করিয়া? এইরপ ভাবের কবিগান 
রসাভাস-দোষ-ছুই হুইয়! যায়। যেমন বৃদ্ধা বলিতেছেন, 
“ছে কৃষ্ণ জগতপতি, দয়! কর দাসীর প্রতি, 
তুমি অগতির গতি, হ্ষ্টি স্থিতি প্রলয়ের মূল ॥ 
আম্র! যত ব্রজনারী, অকুলে ডুবিয়া মরি, 
তুমি বিনে বাকা হরি কেব! দিবে কুল ॥” 
“জগতপতি, অগতির পতি, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের মূল” 
,. এই শব কয়টাতে শ্রীকৃষ্ণ ঈশ্বর বলিয়া বুঝাইতেছে। 
'এইরপ শ্রশ্বধ্য জ্ঞাপক শব্দের বাবহার করিয়া! কবি গান 
গাওয়াটা নিতান্ত রীতি বিরুদ্ধ। ঈশ্বরের সঙ্গে কোন 
মানবী কন্ঠার পরকীন্ প্রেমের আদান প্রদান বা আবদার 
থাটেকি? তাহ! হইলে ব্রজেশ্র নন্দন শ্রীকুষেের লীলা- 
মাধুর্য একবারে নষ্ট হইয়া যায়। শরীক ঈশ্বর হইলে,__ 
 মাখনচুরী, গোচারণ, বস্ত্র হরণ, কলঙ্ক ভঞ্জন, মানভঞ্জন 
ইত্যাদি লীল! সমূহ «কবারে নীরস হুইয়! পড়ে। অগবা 
হইতেই পারে না। এ 
কৃষ্ণ অদ্বিতীয় পরম তব হইয়াও মধুমগীশ্রীবৃন্দাবনলীলায় 
যশোদার স্তন্তপায়ী নরবালক। এ জন্তেই ব্রজলীল! মধুর 
হইতে নুমধুর। ব্রজ-বালকের! বনফুলের কিছু খাইয়া, - 
তিক্ত কযায় বুঝিয়াও সেই উচ্ছিষ্ট ফল শ্রীকৃষ্ণের চ্গমুখে 
তুলিয়! দিয়া আনন্দে নাচিত। 
নন্দরাণী গোপালকে গোষ্ঠ যাত্র/! কালে সাজাইয়৷ 
কাচাইয়, মাথায় থুথু দিতেন, রক্ষা মন্ত্র পড়িতেন,__ 
পায়ের ধূল! মাথায় দিয়! আশীর্বাদ করিতেন। মা-দ*শন 
করিলে সন্তানকে অন্ত কিছুতে দংশন করিতে পারে না, 
এই জ্ঞানের বশীভূতা৷ রাণী গোপালের বাম হস্তের কনি্ঠাঙ্ুলী 
ঈধদ্ধংশন করিয়! দিতেন, ন্াখালের কৃষ্ণ, নন্দরানীর কৃষ্ণ, 
ঈশ্বর হইলে | ব্রজলীলা এত মধুর হইত ? 
“ শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে পৃতনা বধ, বমলার্জুন ভঞ্জন, শকট ভঙ্জন, 
াবাগ্রি পান, কালীয় দমন, গোবর্ধন ধারণ, বদনে মাকে 
ঙ্গাও দেখান প্রভৃতি রশ্থধ্য লীলার প্রকটন বহুবার 
করিয়াছেন, কিন্তু, যোগমায়ার প্রভাবে ব্রত্বাসীগণ তাক! 
বুঝিতে পারে নাই অতএব কবি গানের কবিগণ কৃষ্ণকে 
নানুষের মধ রাখিয়া তাহার সহিত কথাবার্ত। কহিলে, 





[১০মবর্ষ, ১স সংখ্যা। 





রঙগ-রহন্ক করিলে, কবির পাপা খাটি হয়। 

একট! অমৃত. মধুর ভাবের প্রবাহে গ৷ ঢালিয়! দিয়! 
অনেক দূরে আসিয়া! পড়িলাম। সহৃদয় পাঠকগণ ক্ষম। 
করিবেন। 

কবি লোকনাথ চক্রবর্তীর এই কবিতাটীতে এমন কোন 
একটা শব্ধ নাই, যে সেই শব্দটাতে কৃষ্ণকে ঈশ্বর বলিয়। 
বোধ জন্মায়। অথব! «মন একটা ভাবের সমাবেশ নাই 
যে, সেই ভাব্টাতে কৃষ্চকে ঈশ্বর বলিয়। ধরিয়া দেয়। 
চক্রবর্তী কবির ইহাই বাহাছুরী । 

কৃষ্ণ মধুপুরে আসিয়৷ কংশ রাজ্যের অধিপতি হইয়াছেন, 
উগ্রসেন উপলক্ষ মাত্র । জ্গুতরাং এথন শ্রীকুষ্ণের রাজার 
বেশ ভূষণ। ব্রজের রাখাঙ্গ বেশ নাই। অনেক দিন পর 
বৃন্দ। গ্রাকৃষ্ণকে রাজাভরণে ভূষিত দেখিয়! চি ন চিনি করিয়াও 
চিনিতে একটুকু [বিল হইল, হইবারও কথা তাই কৰি 
বৃন্দ বলিতেছেন,--“আমিওত অনেকঙ্গণে, চিনিগাছি 
এতক্ষণে, তুমি মোদের ব্রিভঙ্গ কানাই ।* তৎপর বৃন্দা- 
ভাবে-বিভাবিত-কৰি কহিষ্ডেছেন,__"তোমার নাই সাবেক 
রূপ, €( এই “রূপ” শব্দটাতে বেশ ভূষণকে ও লক্ষ করিতেছে 1) 
আমারও নাই সাবেক রূপ” এখানে বৃন্দার মনের ভাব, 
কৃষ্ণ সুখ সম্ভোগের মধ্যে পড়িয়া অন্তরূপ হইয়া গিয়াছেন। 
অর্থাৎ তাহার পূর্বের বেশ ভূষণ £বং মনের ভাব অন্ত রকম 
হইয়! গিয়াছে । আমারও ছুঃখ ছুর্ষিশায় পড়িয়বেশ ভূষণ 
মনের ভাব অন্ত রকম হইয়! গিয়া্টে। 

পরে বৃন্দা কৃষ্ণকে স্পষ্টভাবে বাললেন, তোমার ধড়া, 
চুড়! মোহন ঝাশী প্রভৃতি বর্গ ভূষণের [কিছুই নাই দেখিয়া, 
তোমাকে অনেকঙ্গণে এতক্ষণে চিনিলাম। ' তুমি কি 
আমাকে চিনিয়ছ 1 

এই সব কগার ইতি হইলে বৃন্দ কৃষ্ণকে স্টরাধার নিন 

বাদ দিয়! শীপ্র ব্রজে যাইতে অনুরোধ করিলেন। এবং 

নারী বধের ভয় দেখাইয়! বর্গের ছুর্দশ। জানাইলেন। 

কৃষ্ণকে শ্ররবন্দাবনে নিবার নান! উপায় চিন্ত! করিয়া,.-_ 
চতুর! বৃন্দ! একটী মিথ্যা কথার অবতারণা করিলেন। 
কহিলেন,--"আমি আসিবার কালে ননদ ঘোষের বাড়ীর 
একজন আমাকে ডাকিয়। বলিল, “কৃষ্ণকে কি, তাহার 
মা যশোদার মৃত্যু অতি নিকট ।” প্ভুমি শীঙ্্'খী্জ তোমার 


সবের 


মাঘ, ১৩২৮ ] 


ময়মনসিংহের কাব-ক।হিনী। | ১৫. 





মাকে দেখিয়া আইস ।*. বৃন্দ! ভাবিয়। চিন্তিয়া, এবং কৃষ্ণের বাঞ্জক কবিত্বের পরিস্ফুট বঙ্কারে গীতটি বড়ই স্ুদদার 


ভাব গৃতিক বুঝিয়া পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
যে,--কৃষ্ণকে ব্রজে নেওয়া! সহজ সাধ্য বাপার নছে। মা'র 
কথ! বলিলে অবশ্তই যাইবে । তাই: স্বকার্যোদ্বারের জন্য 
এই মিথ্য। কথাটা বলিতে কুষ্টিত হইলেন ন|। 
লোকনাথ চক্রবর্তীর এই ছড়াটা সুন্দর হইলে শেষটায় 
একটুকু দোষ দৃষ্ট হয়। 
“ভ্রীহরি” করার অর্থ গ্রস্তান করা.। বুন্দা এখন চলিয়! 
গেলে, কৃষ্ণ ব্রজে যাওয়ার সম্বন্ধে কার কাছেকি উত্তর 
করিবেন? 
এখন চক্রবন্তী মহাশয়ের কয়েকটি গীত লিখিয়াই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি । 
গীত । (১) 
চিভান,_চক্ত্রার কুঞ্জে, নিশি ভূঞে, কষ দয়াময় । 
পারাণ,- সারা নাশ জাগিয়ে, শেষে বিদায় মাগিয়ে, 
প্রেম-অন্ুরাগে,__প্রভাত কালে রাই কুঞ্জে উদয় ॥ 
লহর,--যেয়ে কুপ্জ দ্বারে বৃন্দা কয়, |ক জন্যে হে দয়াময়, 
এসেছ এথায় ? হায়! হায়রে! 
অধরে নাই মধুর হাসি, কে করেছে মনোদাসী ? 
( যেমন ) গ্রহণান্তে উদয়*আসি, পূর্ণমাসীর শণীর প্রায় ॥ 
মিল,_আজ কেনে, নিকুঞ্জ পানে ঘন ধন চাও £ 
যাও হে বন্ধু ফিরিয়ে যা৭ এদিক পানে চাইও ন|। 
মহড়1,-_বারে বারে বারণ কার, চোর! কুঞ্জে বাইও ন1। 
ধুয়া-_কাল তিনি ছিল একাদশী ব্রত কল্লেন রাই রূপসী, 
নিশি কল্লেন ভোর,- এসে প্রভাত কালে, 
উদয় হলে, চন্দ্রার মনচোর । 
ঘুমায়েছেন কমলিনী, জীমতী মুগ নয়নী, 
মান সাগরের জলে কর্ধেন দ্বাদশীতে পরনা । 
খাদ,_- কাচ! ঘুমে আছেন প্যারী কাছে যাইও ন1। 
শহর, (ওহে) বন্ধু কোথায় চলেছ, কোন্‌ ঘাটে মুখ ধুয়েছ, 
কাল ছিলে কোথায়? হায় হায় রে! ৃ 
কে দিল সিন্দুরের দাগ, ফেঁ কব্রেছে অঙ্গরাগ, 
( এমন ) সাধের ৫ প্রম, ঠসাহাগের দাগ, 
হায় মরি! কি শোভা পায় ॥ 
এই গীতটি অতি সরল ভাবে রচিত স্থানে স্থানে শ্লেষ 


পরি বলে করিলাম শ্রীহরি ৷” * 


হইয়াছে। আক্ষেপের বিষয়. এই যে, গীতের অন্তর! 'ও 
পরচিতান পাওয়া গেল না। | 
গীত। (২) 
চিতান,__ধন্ুর্জ্ঞে যাত্রা করে চল্লেন গিরিধর | 
পারা”, - অতি মনের হুঃখে, বিনগ্ন বাক্যে 
_বলাইকে ভেকে, সকলে চক্ষে বল্লেন যক্ঞেশ্বর ॥ 
যে মায় ল।লন পালন করেছে,-- 
হখের বেদন বুঝেছে । 
তারে ছেড়ে যাই, আমার এ ছুঃখের আর মীমা নাই, 
খেলতে খেলতে ক্ুধ! হলে, মা আমারে করে কোলে, 
( দিত ) মাখন ছান। মুখে তুলে, গোপাল বলে সর্বদাই ॥ 
মিল,- ভুমি আমি যাত্রা! করে চল্লাম মথুরায়,-_ 
কি হবে যশোদার উপায়,- মা, বলতে আর কেহ নাই” 
মহড়া,__মাকে একবার দেখে আসি, 
দাড়াও খানিক দাগে! বলাই ॥ 
ধুয়া,_(কাল দৈবকিনীর কোলে যাব,-- " 

ম! বলিয়া প্রাণ জুড়াব, 
সেই মধুপুরে, যশোদ! মা”র জন্যে আমার পরাণ পোড়ে, 
কেমন করে যাব ছেড়ে, মনে মনে ভাবি তাই। 
থাদ,_ জন্মের মত মাকে একবার ম! ডাকিয়া মাই(সি)। 

লহর,- ছেড়ে সাধের ধন্দাবন, মথুরায় চল্লেম এখন, 
আরত কখন আসব ন! এখায়ঃ-- 
মা আমাকে কত করে, পালন কল্প ব্রক্পপুরে, 
মাতৃ খণ শোধ করিবারে, _- 
( আমার ) কি আছে উপায় । 
করুণ রসাত্মক এই গীতটি, মাতৃভক্তির উজ্জ্বল কিরণে 
'পদীপ্রু। কবি, সরল ভাষায় শ্রীকৃষ্ণের কৃতজ্ঞতা মুলক 
মনের ভাব অতি পরিস্কার রূপে ফুটাইয়াছেন । 


গীত। (৩) 
চিতান,- নবমী-_গ্রভাত কালে, গৌরীকে নিবার ছলে, 
ী এইলেন পঞ্চানন । . 
পারাণ,- করে শিঙ্গার ধ্বনি, ব্ভম্‌ বভম্‌ বভম্‌ ধ্বনি, 
শুনে তাই গিরিরাঁণী জুড়িল ক্রন্দন ॥ 
লহর,_-. তখন) জয় হুর্গে শ্রীহুর্গে বলে, 


ল্ঃর, 


৯৬ 


মিডল 
কৈ গো উমাধন,_ 

আমি ছুঃখিনীর জীবনের ধন ধ্ন,_ 

আয় মা একবার করি কোণে, 

মায়ের কথ! যাইস্‌ ন। ভুলে 

তোর ছুঃখে মোর জীবন জলে, 

জামাই পাগল! পঞ্চানন ॥ 


মিল,-- শিঙ্গ। ধ্বনি শুস্তে পাই, 
এসেছে পাগল জামাই, 


তোমাকে নিতে, - 
আমি থরে রব হায়! কিমতে, 
তুই গেলে প্রাণ রবে ন!। 
মহড়া, _মাগো। উম এবার তোরে 
কৈলাসে যেতে দিব না। 
ধুরা_-কেমন করে যাবে উম|, আমি যে. তোর ছুঃখিনী মা, 
আমাকে ছেড়ে--আমি তোর ছুখেতে পুড়ে মর্ধ কাদ্‌বে 
1. তুই পরে, 
গর্ভে ধরে আমি তোরে পেলেম কত যন্ত্রণা । 
খাদ,-_-ঝিয়ের বেদন মায়ে বিনে অন্তে বুঝে ন।। 
লক্র, তুই গেলে ম! জামাই বাড়ী, 
তোর বিচ্ছেদে মর্কো! পুড়ি, 
গিরিপুর' ঘিরিবে আন্ধ/রে, 
দেখতে দেখতে গেল নবমী, 
উদয় হল কাল দশমী; 
বিদায় দিয়ে তোরে আম, 
| ঘরে রই কেমন্‌ ক'রে ॥ 
_ স্কবি লোকনাথ চক্রবর্তীর এই গীতটিও .বাৎসলারসের 
অনর্গল ধারায় অতি মধুর হইন্নাছে। খুঁজিলে তাহার রচিত 
আরো অনেক গীত, ছড়া, খণ্ড কবিত! পাওয়! যাইতে 
মি হোলী। (১). 
চল স্ষিগণ, মধু বৃন্দাবন, 
| মুষ্টি ভরে, খেলব লাল ফাগয়া রে 
আতর গোলাপ, ভরি, লয়ে চল পিচকারী, 
: নানা রঙে খেল্ব লাল ফাওয়া রে। 





সৌরভ ।, 
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১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





_ জলদি সি কাল! চোরা, নিকু্ে ত্বাজ পরে ধরা, 
মুখে মাইখে দিব. লাল ফাগুয়া রে। 
ৃ হোলী কীর্তন। (২) 
সখিরা সকলে কৃষ্ণকে ফাগুয়! খেলায় হারাইয়! অবগানন। 
করিতেছেন। | 
: কুপ্জের বাহির ছৈয়া দুরে যারে কালাচান। - 
পাইবে অপমান, পাইবে অপমান ॥ 
চূড়া ধড়া লব কাড়ি আরে৷ রঙ্গের পিচকারী, 
তোমার মাথায় ধিব পা।রীর বিমান, 
হো--হেো- হে11 তোমার মানে দিব প্যারীর বিমান ॥ 


শ্রীবিজয়নারায়ণ আচার্য্য । 


ঘাটু ঘাট । 


সেবার টাকার বাজার বড় মন্দা ছিল) কৃষকের ঘরেও 
অন্ন ছিল না । পাটের ধাজার ক্রেতার অভাবে এবং ধানের 
বাজারে অভ্তাধিক পাইকারের প্রাদুর্ভাব দেশের অবস্থা 
বতদূর শোচনীয় হইতে হুয়, তাহাই চরম মাত্রায় হইয়াছিল । 
দেশের অবস্থার সহিত যেমন বাবসায়ীর বাবপায় নির্ভর করে 
তেমনি চাঝুরীয়ার চাকুরীও নিভর করে। ফলে আমাদের 
থানাদারীর অবস্থাও হইয়া দীড়াইয়াছিল শোচনীয়তর ।. 
লোকে খাইতে পাবে না ফৌজদারী করিবে কি? তবে 
অভাবের তাড়নায় চুরি চাশারী বৃদ্ধি হইয়াছিল বটে! কিন্তু 
কেবল চুরির তদস্তে (ক পেট ভরে? 

৫ই অবস্থায় পড়িয়।. যখন বা ভক্ষণের অবস্থায় [৪ 

গুণিয়। মাসকাবার করিতেছিলাম মেই সময় শ্রাবগের এক 

জলধার! বর্ধী দ্বিগ্রহরে চৌকিদার আসিয়। খবর দিল “থানায় 
একটা লাস আসয়াঞ্চে _ সাপে কাটা”. 

চৌকিদারের মুখের দিকে ইঙ্গিত প্রকাশক তীক্ষ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়৷ থাকিয়া, বুঝিলাম - আশা! নিক্ষল। বিরাক্তর 
সহিত জিজ্ঞাসা করলাম--সাপে কাট না বিষে মারা? 
সেও. বিরক্কির সহিত উত্তর কাঁরল- “বলে তো. সাপে 
কাটা ।” ০ 

“থাক! আজ এখনি জানি যাতে গা গোশাই 
বাড়ীর চুরির তদন্তে_ শুনিলাম কালু চোরা .. বাড়ীতে 


না, ১২৮ । ]. 


আছে, শালকে এবারও কিছ জব করিতে হইবে। এখনি 
"প্রস্তুত হগগে; রামসিং অর নফরচাদকেও যাইতে হইবে। 

সহ্যা/ত্রীর্গিগকে গ্রস্ত তইতে আদেশ দিয়া সেই নিঝুম 
বাদলের অবকাশ গ্রত্ত্যাশায় গৃছিনীর সহিত বিশ্রস্তালাপে 
নিযুক্ত হছইলম। 
গৃথ্থিনী বৈশাখ মাস হইতে তাহার নীগকষ্টির জন্ত দিনরাত 
তাগাদ। করিতেছিলেন। ১ল! বৈশাখ নৃতন বছরের উপহার 
স্বরূপ তাহাকে এই নেকলেসটা দিন বলিয়! 'গতিজ্ঞ। সু্ধ 
ছিলাম, অবস্থার হীনতায় প্রতিশ্রাত রক্ষ! হইতেছিল লা? 
রামপুরের তদারকে যে বিপুল প্রাপ্তির প্রত্যাশা ছিল 
তাহাই এই গ্রতিশ্রতির জন্মাদ1ত। | 
তদারক ইনিস্পেক্টর বাবুর ভাতে চণিয়া যাওয়ায় এবং 
ইহার পর এই ৭1৮ মাসের ভিতর তেমন্ভর কোন 
গুরুতর তদ(রকের স্ুযোগ উপশ্থিত না ৬ ওয়ায়--সে 
উপভারটা সম্বন্ধে গৃহিনীর নিকট আম।র মুখ ছি না। 

আমার বৈষয়িক অবস্থা বুঝিয়া কিছুদিন যাবৎ গৃহিনী 
| আর নিজের নীগকন্তির কথা তুলিতে ছিলে না, ভ৬ৎ 
পরিবর্তে তাহার একমাত্র ছেলেরু গলার ভান্ত একট! সোণার 
চেনের দাবি উপাস্থত করিয়াছিলেন! আম উত্তরে 
বপিয়াছিগাম-ছেঞেকে অলঙ্কার পড়াইতে নাই--ইহাতে 
লোকের দুষ্ট নজর পুড়ে । *্তারপর তোমার সবে এই এক 
মাত্র মলির ছেলে। 
গৃহিনী ওছুস্ধরে বগিলেন_'ও তোমার. ন। দিবার 
কথ।। আমি সে ্দ আর কোন কথ! বলি নাই। 

আজ এই নিঝুম বর্ষণ ক্ষণের বিশ্রস্তালাপের সুচনায়ই 
গুছিনী বগ্লেন “আগ এই দিনে কেমন করিম! গুদারকে 
যাইবে 1 

আমি বলিলাম--"ঘোড়ায় চড়িয়া, রব!রের ওয়ার 
প্রফটা! আছে কিসের জন্ত? 
"এমন দিনে না গেঞ্ছে কি নয়?” 





শুনিশাম 
এমন |দনে 


"পুরাণে! দগী-চোর ধরবার ইহাই সুদিন। 
* শাল! বাড়ীতেই আছে। 

যে তার পুশিশ বাবা তাহ।র ঞ্চকী ঘুরে 9 উদ্দয় 5ইতে পারে 
সে !চন্তা সে ভাগামসাদার ুনশ্চয় নাই |. এনকে টাকা 
 পরদার ওতো প্রয্কোঙ্গন 


ক গু হক 


খাটুঘাট।: 


০ ০ সপ পপ সক» ০. পারা 


কিন্ত দে খুনের, 


১৭ 





টাকার আতাল গাইয়! গৃধিনী বগিলেন- থোকণর 
ভাগা দেখি কেমন? আজবাহা পাও সে সমস্তই কিন্ত 
তার? 

সে তদারকে যে বেশী কিছু লা হইবে, তেমন বিশ্বাস 
আমার ছিল না) তবে কালু চোরাকে হাতে পাইলে, হে 
বাজাট! একেবাযক্েই শিফলে যাইবে না। তেমন বিশ্বাস খুবই 
ছিল | আম বলিলান--হ।, তাতাই, আজকার প্রাপ্তি 
খোকারই। সিদিদ'ভা গণপতির উদ্গেখশ এক পয়সার 
গিন্নি মান'সক কর।” 
-. বুষ্টি গ্লবল ধারে পড়তেছিল। আমি সজিমকে ঘোড়া 
সাজ/ইতে বলিয়া পাঠ'ইয়া পোষাক পরিতে লাগিলাম। 

খোক। চেয়!রে নাসয়া টেবিলের উপর চক দিয়া ঘোড়। 
আফিতোছিল। আমার কোথও যাত্র। করিবার বন্দোবস্ত 
বুঝিলেই গে আগিয়' হুটজুত', ছড়ি, টুপি, মোজ! গ্রভৃতি 
আনিয়। এক একে উপস্থিত করে। 

আমি পেণ্ট পদি'তিছি দেবিয়। সে সশবাস্তে চেয়ার 
হইতে নামিয! বুট ও মাগ| আনিয়া হাঙ্জির করিল, তারপর 


গৃহিনী রনারের ড্রেশঈা আনিয়। চৌকির উপর 
রাখিলেন, কটরায় গান ভরিয়া রাখিয়! দ্বিতীয় আদেশ 
প্রতীক্ষায় দাড়াইয়। র!হলেন। 

আমি পোষাক পরয়া খোকাকে টানিয় কোলে তুলিয়। 
লইয়া চুগ্ধন করিগাম। 

খে!ক। পিজ্ঞাস। করিল “কখন আস্বে বাবা ?* 

আম বলিলাম--''মিয়ে থেকে। বাবা, ঢের রাত হবে 
আম এসে তোম।কে তুলে চুমুখাব।” রা 
[__“রাত্রি হইবে আগিতে ; আলিলে 
পাচ মাইল রাস্তা 


আমার 
গৃথ্িনীকে ব'ললা 
গরে যেন ঠাকুর আমার 'ভাত রাধে।, 


হলেও দরব।র করঞ্জেত হবে সারা রাত ।৮ 
(২) 
বর্ষণ একটু থ।মিতঠেই খোড়ায় -সাওয়'র হওয়া! গেল। 


সঙ্গীয় কনেষ্টবল এবং চৌকিদারদিগকে আপন মনে যায়! 


যপাস্থ'নে পহুছিতে উপদেশ "দয়া সাবধান করিয়। দিয়াছিলাম 
_--কাঁলু চোর! যেন টের না পাঁর়! 


০ বাঁহনের এণম পাঁদক্গেপেই বাধা পড়িল। একটা! 
নির্জিব প্রায় লোক, দৌড়াইয়া আসিক! দণ্বৎ হই! 





৯৮ 





€ ত্য ্ষঃ ১ম সংখ্যা | 





উগ্নতের তাপ বানিপ_* ভূর আসার তি কি ছকুম*__ রি 
লোকটার মুখে, আর কোন কণ। ফুটিল না_লে আপন 


“মাথায় করাঘাত করিতে কপ্গিতে আমার যাত্রার পথে 
বাধা হইয়া ফঁড়াইয চক্ষের জল ছাড়িয়! দিল। 

- দেখিলাম একট! মৃতদে্ দূরে একখান! সামান্য ছেপ্ড। 
কাপড়ে ঢাকা পড়ির! রঠিয়াছেঃ বর্ষ। অবিরল ধার! বোধ 
হয় তাহার উপর দিয়াই গিয়াছে--কেন না সেই আর 


বন্ত্রধানা শবের শরীরটাকে তখন জড়াইয়। ধরিয়। যেন 


তাহার প্রতি অঙ্গ গ্রতাঙগের শ্বরূপ তাচার ভিতর (দি 
ফুটাইয়। তুলিয়াছিল। 

" বেজার রাগ ভইযাভিল। ধমক দিয় বলিলাম-_ণবিষ 
খাওয়।ইয়া যারিয়ঃছিস, এখন ভিগ্গাইরা ফুলাইয়! কিকৃত 
করিতে চা--বেটা পাপ, ভার!মজাদা! বদমাইপ থাক-_ 
আমি আগে__ 


লো।ক্টা ঘোড়ার পাংয়র বর্মখে পড়িগ চীৎকার করিয়! 
কদিয়! .উঠিখ--প্ধন্্মাবত।র আর জ্বাপার উপর জাশ। 
সয় না। 
পায়ে পারিয়। মারণ-_জ'লা জুড়াইগ়া বাউক 
যাত্রার পথে এরূপ বাধ! কার নারাগহয়? গার 
উপর নিক্ষল ডাইরী! এই নিক্ষলতার উপর গ্র!রন্ধ 
-কার্ধের ফলাফল সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছিল । মনে ভইতে 
ছিল এই নিক্ষলত আজকা'র দিনের এই শঙ্কটপূর্ণ পরিশ্রম 
ও অধ্যবসায়টা বুঝি বা! সবই পণ্ড করিয়া! দিবে, খোক! 
বাবুর বর!তটা একেবারে ব্যর্ করিয়! দিবে! নাত 
কখনই হইতে পারে না। 


লোকটার কথ! শুনিয়া ও আস্থা দেখিয়া! ও যাত্রাকালে 
শব ধর্পন শুভ মনে.করিয়া ঘোড়ার লাগ।ম করাইয়া শবে 
'নিষ্ট গেশাম। দেখিলাম ১০। ১২ বৎসরের একটা 
হাটপুষ্ট সুন্দর বালক-_মুখের কাপড়খান। তুলিয়া পরিয় 
লোকটা শবের মুখের উপর আছার থাইয়। কীনিয়া পড়িল 
দেখিলাম ফুটফুটে মুখখান! বষে কালো ভইয়। গিয়াছে। 
কেপগুি মেয়েলী ধরণের গম্বা ও সি'তির ছুইধারে সমানে 
কিন্ত্ত । . 


পুজেরে কালনাগে ডংসিছে, আমাকে ঘো'্ার 


. করিয়! সম্মদে আপি” ধাড়াইতে চেষ্টা করিল। 
ঘোড়ায় চাবুক কপিলাম। 


- শোকটা চক্ষু হিস বদি পু্র- ছেলে ।» | 


*কি কাজ করিত তোমায় ছেলে?” 
ঘাটুর নদ করিত--আর গান গাইত।” 
“কবে মরিয়াছে ?* 
প“কাল সকাল বেলায়।” 
পকাল সারাদিন কি করিয়াছিলে 1 .. 
“স।রাদিন উঝায় ঝাড়িয়।ছিল *****.*** 
“্সন্দেহ৯নক ॥* | 
আমি ঘোড়া চাপাইয়া দিলাম | পোকটা চীৎকার 
আ!ম 
ভমাদারকফে বলিয়া গেলাম 


আমি আলিয়া ইহ।র ডাইরী করিব-__ 
ঁ খঃ ক ফু সং 


৩ 
ঈন্ধ্য!র পর পুনরাক় ৪ বৃষ্টিপাত ভইয়াছিল। 
সেই গ্রবল বর্ষণের সো আপ।দমন্তক জলদিকু করিয়া 
যাইয়। সেই কালু জ্লোরাকে আমাদের অগঞুসন্ধান মতই 
নির্দিষ্ট স্থানে ধরিতে পারিয়াছিলাম। ইনার পর অন্যান্য 


কর্তবা সম্পাদন ককিয়। রাত্রি ১১টায় থানায় ফরয 
আসিয়ছিল!ম। 
সপে কট! সেই ছোকরার কগা 'এ পর্যান্ত স্মরণই 


থানার সীমানায় আফসিতই পঁচা শবের গন্ধে সে 
যারাকালে শব দর্শন শুভ-_ 
যাহা ভটক 


ছিঞ না; 
কথাট। »ঠ'ৎ স্মরণ চঈগ। 
খোকার মদৃষ্টেরও জোড় ছিল যাজাউ। 
একেনারে [ন্ষগ হয় নাই। বাধাটা অনস্ঠাই ফালয়াছে__ 
গোশাই বাড়ীর চুরির তদারকের কিছুই হয়নাই । ভদ্র 
গৃতে চুরি, চোরের অন্পন্ধান না পাইলে কে কাঙাকে 


ক দিবে? 


-&লাকটাকে শনপুদ্ধ দুরে হাকাইয়। দে। 


আমি, বিজ্ঞালা করিলাম--"এ ছেলে তোমার কে 


হন? 


ব্রঙ্গপুঞ্জের তীরেই আমাদের থান! । ব্রঙ্গপুজের মুক্ত 
চাওয়ায় শনের দুর্গন্ধ থান।র সম খের বিভ্তুত মাঠট! ছাইয়। 
ফেলিয়াছিল। 

গহিসকে বজিলাম শবটার বেজায় দুর্গন্ধ হইয়াছে) এই 
ফাল প্রাতে 
ডারী করিয়া তদন্ত কগিখি।” 

তখন জোগোৎল্সা উঠিয়াছিগ, দেপিলাম লোকটা তখনঞ 
শব আগুগিয় বসিয়া আছে। 


শা ১৩২৮ ॥ শু 





বচ ওটা রারানািাত বারা . 





ঘোড়ার পদ পারা লোকটা পুরা টু আ|স্য। 
কম্পিত স্বরে চীৎকার করিয়। বলিল--ভুডুর _ মা--ব:প-- 
| পুজশে।ক-১.১০০*০ ্ু 

শপুজ্রশোকের পালা ক্ষাল গ্রাতে, আজ আর হবে না 
এদিকে মরা লইয়! চলিয়! বাও।* 

না রুমাল দিয়াও আমি আর যেন তিঠিতে পু/রিতে 
পু্রহীনের কাস! গুনবাঁর বিরুদ্ধে কর্ণ তখন 
ঘোণ্। বাসার দিকে চাপাইযু। 


: ছিলাম না । 
বধির ভূইয়া! উঠিখ!ছিল। 
দিল।ম। 
(৪) 
রাত্রি প্রায় বিরাট ঘুম।ইয়াছিগাম। শেষরারে গৃতিনী 
আমাকে ভিন দিয়া বলিলেন--উঠ দেখি, মোকার দান্য 
হইতেছে, বিছান! নট ভইয়াছে হইবার; বিকালে কাল 


জাম খাউয়াছিল্প--উপরের পর্দাগুগি আন্ত বাহির হইয়াছে, 


৮ | 

গতিনীর কথ! শেষ হইতে না হইতে আমি উঠিয়] 
বাহিরের ঘরে ঠাকুর ও চাকর ুমাইতেছিল, 
তাচাদিগকে ডাকিয়া তৃলিলাম। : চাকরাকে, দৌড়াইয়া 
ডাক্তারের নিকট পাঠাইয়া দিয়। আমি খোকাকে কোলে 
লইয়া বসিলাম। গুতিনী বিচছান। 
লাগিলেন । চাঁকরকে পাঠাইয়! এান। ভইতে রাঁমসিং ও 
পিতাম্বর সিং কনেষ্টবলদ্রয়কে ডাক।ইয়। আনলাম । 

তখনও বুটি হইতেভিল | * ঘুমন্ত খোক। সংজ্ঞ।হীন 
গ্রোয় আমার ক্রোড়ে পড়িয়া, আমি পুনঃ পুনঃ তাহার 
নিদ্রিত মুখ চুম্বন করিতেছিলাম। এই সময় সে আমর 
ক্রোড়েই মলতাগ করিল। সে মলের বর্ণ আকার ৭ 
অবস্থা! দেখিয়! আমার মা ঘৃরিয়া গেল। আমিচীৎক!র 
করিয়া বলিল।ম--রামাসং দেখিতেছ না, তুমিও বাগ 
ডাক্তার বাবুকে শীঘ্র লইয়! আইম ।» 
. ঝামসিং দৌড়িয়। গেল। 

আমার শরীর কীপিত তছিল ) মাথ। থুরিতেছিল। ময়লা, 
যুক্ত কাপড় ছাড়িবার ক! বিশ্বৃত ৯ইয] উচ্চৈ:স্বরে ডাকিয়া 
বলিল।ম “খোকা! বাবারে চেয়ে দেখ দেখি বাবা, আনম 


পড়িলাম । 


পরিবর্তন করিতে 


আপিয়াছ। বাবা, এই যে. গনি, তুষি তুলিয়া 


বাখিবে না?” 


৪ খোকা নির্জিনের মত ধাবশ হ্ইয়! পড়িয়। রহিন্প। 


ঘাটুঘাট। 0. ১৯. 


রা রাজ 








চক্ষু মেণিল না, সাড়।ও দিল ন1। হি, 

খোক/র মা বিছান! পারস্কার করিয়। নূতন করিগা। তাহা - 
পাতিয়া থোঁকাকে পরিস্কার নেকরায় মুছা আমার কোল. 
হইতে লইয়া গেলেন। আমি কোন প্রকারে কাপড়, 
বদঙ্গাইয়! লইয়া ইকুইলিপট।সের শিশি ঢালিয়া বিছানাটার : 


| ্ধ দুর করিতে চেষ্টা করিলাম) তারপর পোকার মুখের. 


উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। একৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম। 

ডিস্পেন্সারী একটু দুরে ছিল; সুতরাং ডাক্তার আলিতে : 
বিলম্ব হইতে লাগিল। সে বিশস্ব আমাদের নিকট অগহা 
বোধ কইতে লাগিল। এই সমর সী বলিলেন-পপুনরাক্ম 
বিছানা নই হইয়াছে ৮। | 

“কি সর্বনাশ এণনও ডাক্তার আমিল না »। 

এই সময় বাহিরে শব্ধ ভইণ। আমি ডারিলাম-- 
“ডাক্তার বাবু কি ?”” বাহির হইতে উত্তর আসিল হই, 
কি হইয়াছে দারোগা বাবু?” 

ডাক্তার ঘরে £েশ করিলেন। আমি বলিলাম-_ 

“দেখুন, সর্বান।শ হই তেছে--খোকাকে বুঝ আর রাখিতে 

গ1রিলাম না 09 

আম।র মুখ হই কথা স্পইট বাহির হইতেছিল ন1। 

ডাক্তার বাবু বাগলেন--”কোন চিন্তা নাই। ওষুদ 
থাইশেই সারিয়। যাবে »খন।” | 

ডাক্তার বাবু রোগীর মল দেখিলেন ও রোগীকে পরীক্ষ। 
করিয়া বলিলেন--পেটে আরো মল. আছে বাঁহর হইয়া 
তিনি ওষধ দিলেন। - ওষধ খাঁওয়!র 
পরেও বমি হইতে লাগিল। | 

স্ত্রী অস্থির হইয়া পড়িলেন আমিও সুস্থির রহিলাম নাঁ। 
ডাক্তার আমাদিগকে আশব!স দিয়! বলিলেন «কোনও ভয় 
নাই। “কিন্ত তাত!র মুখ ও চক্ষু যেভাব ব্যক্ত করিতে- 
ছিল, তাহাতে আমার মন কিছুতেই আশ্বাসে নিশ্চিত হইতে 
প'রিজেছিল না। 

কয়েক ডোব্র উষধ খাওাইয়া ডাক্তার বপিলেন-.. 
একটা ইন্জেক্পনের ব্যবস্থা করা বাউক। আজকাল 


যাওয়াই গ্রয়োজন। 


উদ্ই ইঙাকে এরেই্ট করিবার একমাত্র গ্রধধ। -. 


'আমার মাথা ঠিক ছিল না, বশিগাম-_* আপনার হাতে 
খোকাকে দিলাম 7 জাপনি যাহা ইচ্ছা করুন। | 





» জিডুতা 2০ 








. সাজার ইন্বেক্ানের জন প্রস্থ, হইতে লাগিেন। 
ুহর্ত যেন আমার নিকট যুগ বলিয়া মনে হইতেছিল। 
আমি ছ্‌ই হাত মাথায় রাবিয়া বিয়া ডাক্তারের মুখের 
ডি লক্ষ্য-করিতেছিলাম। 
স্ত্রী কীদিয়। উঠিয়। বলিলেন-_-”ওমা, খোক! আমার 
একি করেগে!? হাত ছু্টাতে যে তার খেচুনি ধরিয়াছে 
--কি হইবে গে!” 
ডাক্তার বলিলেন--*একটু বেলী ছূর্বল হইয়া পড়িয়াছে, 
ইন্জেক্সন করিলেই সব সায়া বাইবে 'খল। 
বামসিং বলিল_-*একটু তারপিন মালিশ করিয়া! দিব 
কি ?” 
ভাক্তার বলিলেন-__প্বেশতে! দিতে গার) 
আমি ইনজেকৃপন প্রস্তুত করিয়! নিই।” 
. রামপিং ত্বাহার ঘর হইতে তারিন তৈল আনিয়া 
নিক্েই থোক!র ততে মাল্িস করিতে লাগল। 
ল্প্রি্ক ডাক্তার ইন্জেক্দনের মালমশলা! ঠিক করিতে 
ফরিক্ে গল্প ভুড়িরা দিলেন-.. 
খানার সঙ্মুথে সেই সাপে কটা মর়াটার ভয়ানক একটা 
নধ হইয়াছে; উগন্ধে ভিত অপেক্ষা অঙ্িতটাই বেশী 
হইবে দেশিতেছি..-মআপনার। পুলিশ আপনাদের দৃষ্টি সে 
দিফে কম. | 
| ডাক্তাবের কথায় আমার সেই হতভাগা পুত্র শো'ক- 
কাতর বাঞ্তির বেদন! বাখিত চির ও তাঁভার মৃত পুত্রের 
ব্ষি-মলিন পাতুব মুখখান! স্মৃতিপথে উদ্দিত তইল। আমি 
চীৎকার করিয়া বলিলাম-_“্ডাক্তার বাবু আমার সেই 
পাপেরই এই প্রার়স্চিত। রামর্ষিং চল গাই আগে সেউ 


তঙঙ্গণে 


পুরশোক কাতর হুততাগাকে যাইয়। যুক্তি দিয়া ভাঙার তগ্চি 


দীর্ঘ নিশ্বাস রোধ করি । তাহার 'অভিসম্পাৎই মূর্ত হইয়! 
খোকার পরম গ্রাস করিতেছে ।” 
আমি খোকার অবশ্থার গ্রতি লক্গা না 


লাফাই। উঠ রামলিংক্ষে টানিয়া লইলাম। 


ভার, টেলর উপর ওধধ আখির! চেয়ারে বলিয়া. 


নি চন, করেন নঝি ? টিন হলেন টন এধন 
বস বীষড়াইলে চলিবে না, যার করতে তয় জনাদ!রকে 


বলুন তাহাই, কহিবে। ্া 


করিয়াই 


সেই পুর পোঁকাতুরের আসহাঁয় টি ষেন দতীর অতি- 
সম্পাতে আমার হৃদয়ের শান্তিকে দ্ধ করিয়। দিতেছিল। 
ডাক্তারের কথার সাত্বনা পাইলাম না। বলিলমস্ডান্তার 
বাবু আপনি খোকার জন্ত যাহ ছয় করুন| সেই বিপন্নের 
তপ্রদীর্বস্বাস খোকার পরঝায়, ক্রমেই তক্ম করি দিতেছে। - 


এখনও বদ কোন আশা করিতে হয়তে। সেই হতভ'গোরই 
* আশীর্বদ। ত! ছাড়া আর কিছু নাই--হাজাযর উদ দাও 


ডাক্তার সব পগুশ্রম- -”--” 

আমি পীতান্বরপিংছ কনেষ্টবলকে "টাক! লইব! বা“হর 
হইলাম । আমার স্ত্রী অমার:মনের ভাব বুঝিতে ন! পাব! 
সুতন কোন বিপদ আশঙ্কায় চীৎকার করিয়! বলিলেন 


গো আপনার! তাষ্ধীকে ধরণ। ও ঠাকুর ধর-_এই 
অঝোর বাদলে কোথায় যাইবে তুমি? 


শ্রীর কথ'য় জামাদের ঠাকুর আমাকে বারান্দায় 
আপিয়। ধরিয়া ফেলিল। বুট্টি তখন বাস্তবিক : 
অঝে!রে ঝরিতেছিল। আমি অশ্্ীকে লক্ষা 
করিয়! বলিলাম আর্ষারই ক্রুটাতে একট! শে।কদগ্ধ হতভাগা 
ত'ঙার. একমাত্র পুঞ্চটীর মৃত দেত লইয়া এই বারিধারার 
নীচে রাত কাটাইগ্ডেচে, আর আমি তাছ!র হৃদ?য়ব বেদন। 
বুদ্ধি করিয়া দিয় সণে পৃ্রক্রোড়ে, ন্ড্রা যাইব, ভগবানের 
চক্ষে কি উভ1 সহা হতে পারে? ৫৮ই ভহভ'গোর যুক্কি 
বাতীত 'আমাঁর কল্যান ন্রাই; আমাকে গ্রে. তাহাই 
করিতে তটতে। আমি পাগপ ভই নাই. তোমরা থোক।র 
সুশ্রান। কর, ডাতাববাবু এখানে থাকুন; আমি সেই 
হতভাগ্যের আশীর্বাদ খোকার জন্ত লটয়! অসি-__-* 

আসি গীতাশ্বরগিং কনেষ্টবলকে লইয়! সেই বৃষি ধার।র 
মধ্যেই বাতির ভইয়! পড়িলাম। 

আমার হৃদয়পটে তখন কেবল তুইটী অপহায় মুই 
ভ।সিভেছ্িল। একটা সেক পুত্র শববাতি বাধিত বক্ির 
কাতর চাহনী, ২য় অমার পত্বীর পদা-পুত্রচার! আলু খালু 
বেশে উল্মদিনী মুষ্তি। (৫) 

সেই অবিরাম বাঁ বারিধারার মধোও সেই ছুভাগা 
পিতা তাতার মৃত পুজের র্গনবযুক্ত শখ নিজ বক্ষপুটে চাপিয়া 
লইয়! গড়িরা অ]ছে। নিদবার্থ অপতা ন্নেছের কি দেবোপম্‌ 
প্রকাশ. 








'ডাকিলাম, 


আগ সাধে, নার; চাকার: এরিয়া 
- “কোথা তুমি পুত্রঙায়া হতভাগ্য ? তোসার অসহা-হদয় 
বোন! আজ সর্প _হইনস। আমার বঙ্গে ছুড়ি মারি়াছে_-এস 
ভাই, এই ছুই বিষ দগ্ধ বক্ষ একজ নিলাইন উভয়ের বিষের 
যাতনা! লাখব করি।” 


আমার চীৎকার শুনিয়া সেই হতভাগ্য ভয় পাইয়! 
গিযাছিল/ এবং মে তাঙার মৃন্ত পুত্রকে আরে বক্ষেতর 
নিকট টনিযা লইয়াছিল । সে. বোধহয় ভাবিয়া ছিল 
কন্ট্রেবলদের পুনঃ পুনঃ আদেশেঞ সে সেই ভুর্সন্ধময় শব 
সরাইর! না নেওয়ায় এখন তাহার প্রতি দস্তোরমত 
অভ্াচার হইবে । সে তেমন অগ্যাচার সহা করিতেও 
গ্রস্তভ ছিল। কেনন! শব বহন করিয়! অন্তর নিবার এবং 


পুনরায় থানার আনিবার জগ্ত তপন আর তাহার সঙ্গী 


কেহ ছ্ঙ্গন। ৷ 


সেও গাহ!র মুত পুর্রকে বুকে চাঁপিরা ধরিয়া রাখিয়! 
উন্মতের সয় চীৎকার করিয়া বলিস--প্মার মার; ইহার 
বেশী আর কি করিবে, আর কি করবার ক্ষমত। আছে? 

পীতান্বর গিং তাহাকে বুঝাইয়া বশিল--ওচে, দারে।গ! 
বাবু নিজেই আ1(সন্নাছেন তোমার কথ। গুনিতে, তুমি এই 
ঘরে. আ[নয়! সকল কথা শুন ৮ [পিভাহ্বরের কথ। শুনিয়া 
লোকটা শব ছাড়ি সটঠির! দাড়াইল, আমি উন্মন্তের স্তায় 
তাহাকে ছুই ভাতে বক্ষে চা(পয়। ধরিয়া বল্ল! ক্ষম। কর 
ভ1উ, তোর শেক দগ্ধ হৃদয়ের উষ্ণ শ্ব।সে আমার একমাজ 
পুতরটার প্রাণ দেক ছাড়িয়া! চলিয়!ছে.***.. 

লোকট। আমার অবস্থা দেখিয়া ও কথা শুনিয়া কিছুই 
বোধ হয় বুঝিয়। উঠিতে ছিলন1। ছুই হাত যোড় করিয়া] 
শন্বা ওইয় দীড়াইর়। রাঁহণ। তাহার এই"অবস্থা শক্ষা 
করিয়! পীান্থর ভাঙাকে লরল ভাষায় আমার মনের কথা 


বুঝ!ইয়া দিলপ। পীতান্বর তাতাকে বলিল--তুঁম সকল 


কথ। ভুলিয়া গিয়া দারোগ! বাবুর শিশু পুঙটার জন্ত একটু 
আশীর্বাদ কর, বাবুর [বন্থাস তোমার অভিসম্পাতেই 
'তাঁডায পুত্রের গ্লাণ শক্কটাপন্ হট্রাছে।* 

র্‌ লোকটা হইগাত যোড় ঝুরিয়া নত মন্তকে ঈভিবাদন, 


তাছাকে আর কথা বিতে "লা দিয়া ঝলিলাম "তোমার 


করি বিল-_আমাৎ শক্রুর়ও যেন 'এমন ন! হয় আমি 


 ঘাটটুঘাটা।ত 000২১: 





গুনের শব হাড়ি না জে কক 1 গে বদিন না বাবু 
ভানাইবার--সমর গিখাছে, এখন, গোর দিবার অহমজি 
ছিলেই হয়। আমর! যোগী, বৈরাগী_- গোরই আমাদিগেই 
ব্যবস্থা । টু 
অমি বলিলাম তবে সত্ব তাই কর১। তোমার 
পুত্রের সৎকার নাছইলে আমার খাণে শাস্তি নাই।& 
নদীর ঘাটের বামদগের এ পারফার যাদগায় তোদার 
পুত্রের গোর হইবে। আম নিজেই তাহ! করিব, চগ। 

এই বলিয়া আমি নিজেই যখন সেই শব রক্ষিত চাটাই 
ধরয়! তুলিতে চেষ্টা করিলাম তখন পীতান্বরসিং ও আর 
তা! 51 ধরির! পারি না । আমর! তিনজনে তখন শব্ট! 
নদীর ঘাটে দইয়। গেলাম ॥ এবং রা শেষ হইবার সঙ্গ 
সঙ্গেই শবের সৎকার শেষ করিনা ফেবিলাম। 

গৃহে পুত্জের অবস্থা যে তখন কিরূপ সে সম্বদ্ধে আমার 
জানিবার কোন চেই! ছিলনা, চৈতন্তও ছিলন!। আমার 
ধ্রুব বিশ্বাদ ছিল পেই পুত্রহারার প্রাণে শাস্তি দিতে. | 
পারিলেই নিজের মনেও শান্তিপাইৰ , তারপর ভগবানের 
য1৬1 ইচ্ছা! সেতে! অধশ্তই ঘটিবে। . ৃ 

নদীর জলে অবগাহন স্নান শেষ করিয়। বৈরাগীকে 
হাতে ধরিয়া লইয়া যখন গৃঙাতিমুখে যাত্র করিলাম তখন 
গৃতের স্পট চর যেন চক্ষের সম্মথে মূর্ত হইয়! গ্রক1শ পাইল 
দেখিলাম যেন খোকার সেই চির সহান্ত মুখখানা গোর 
গ্রোথিত ঘাটু বা+কের বিষ-মূ্লন পাত্র বর্ণ মূখের 
অনুরূপ নিস্তেক্গ হইয়) শিয়া কোন এক ক্ষমতাবান পুরুষের : 
ডাইরী লেখার অবসরের অপেক্ষায় ফুণিয়! উঠির1 বিকৃত্ধ 
হয়! উঠিাছে ) আর তাঙার পরগ্রান্তে লুটাইয়। পড়িয়! 
উচৈঃস্বরে রোদন করতেছে তাহার হতভাগিনী জননী, 
--সেই ক্ষমতাবান পুরুষের দয়ার জন্ত! | 

আমার কর্ণে যেন সেই করুণ ক্রন্দন ধ্বনিই বালের 
ঘাতে যাতে গ্রখেশ করিতোঁছল। 

আমি বলিলাম পীতাথর গিং পেব জইয়া গেল রস ? 


'জ্রনানের শব্দ আসিতেছে না। 


প্ইতাস্বর বলিল-না, আপনি বৃথ! অগ্ডত চিন্তা নী । 
খোকার অবস্থার অবনতি ব্যতীত কোন উন্নতি হয় 
নাই। হাতে পায়ে খেচুনি বৃদ্ধি পাইয়াছে) -দান্ত ও'বমির 





য়ন ছিল না চি 
গেলেন রঃ বৈরাীকে জানিয়৷ ছেলের মস্তক স্পর্শ করাইয়া 
আগর্বাদ মওয়াইলাম । কিছুতেই কিছু হইল না। গ্রত্রীব 
“্ধ হইয়া গেল। ডাক্তার পুনরায় 'আসিলেন, নাড়ী পরীক্ষা 
পিফরিলেন? তাহার কর্তব্য তিনি করিলেন । 

আমার মন তখনও বৈরাগীর দিকে: ছিল, বুঝিতে 

'পারিলাম ;বৈরাগীর মনে শীস্তি আসে নাই, সে প্রাণের সহিত 
থোকাকে যেন আশীর্দাদ করিতে পারে নাই। করিতে 
পারলেই ষেন খোকার বারামের বিরাম ইত | 

7. বৈরাগীকে খুঁজিতে যাইয়। দেখি সে তাহার পুলের 
গোরস্থানে ধাইয়! মাথায় হাত দিয়। বিয়া আছে। আমি 
বলিলাম “বাবাজী, নিশ্চয় তোমাকে কোন ঢৃশ্িন্তায় পীড়ন 
করিতেছে এবং সেই পীড়নের ফলে আমার পু 'এখন ও 
অভিস্ভুত হইয়! আছে। ভুমি ছেলে পাবে না খাবা--অনর্থক 
মাকে কাঙ্গাল করিও ন।। তোমার মনে আর কি কষ্ট 
এখন আছে বল, তোমার হৃষ্ট মনের আশীর্ববাদ না হঠলে 
খোকার রক্ষা নাই; তোমার জনা 'মার কি করিতে হইবে বল 

| বাবানসী বলিল-_প্বাঁবু। কবরটা ভাল করিয়া খোগ| ভয় 


নাই, শিয়াল কুকুরে*****"*1 





সামি বলিলাম-« কোন চিন্তা নীই, আজ রাত চৌকিদার 
কাল রাজমিন্ত্রী আনিয়া তাহা পাকা 


পাহারায় রাখিব; 
ক্ষরিযা দিব। তুমি নিশ্চিন্তমনে গ্রাণ খুছিয। পোকাকে 


আরবান কর।” 
.বৈরাগী দী্ঘনি্াস ফেলিয়। মেন নিশ্চিন্ত হইল । 


টক এ. অারির জ্ চলিয়া: 


নি লাগিল? ] 


ঃ উঠ নর ১ম সংধা।, 


খোকার অবস্থা তারপর হইতে: আনাঞ্া; দেখা 
' বৈরাগী ত্িসন্ধণাক় তাহার মালা জাপ 
করিয়া খোকাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল । 

ডাক্তার বলিল আর চিন্তা নাই। 

পরদিন 'গ্রাঠে উঠিয়। বৈরাগীকে লইয়। গে রণান ও 
বাধ ঘাট ধোথতে গিয়া দেখ কোন ছুষ্ট লোক অঙ্গার দ্বারা 
সেই গৌরস্থানটার উপর লিখিয়া রাখিয়ছে - ; 


প্ছ্থে পাইয়া চগ্চালে সপে 
না পায়ে সহিতে ব্রঙ্গার বাপে ” 


আর বাধ। ঘাটলাটার সিড়ির উপর লিগিয়।ছে প্ঘাটুঘাট”। 

গোরের উপরের প্লেখাটার ভাব ৫দাণের মহিত অনুভব 

করিলাম । আজ ও সেই ঘাট, “্বাটুঘাট” নামে পরিচিত 
থাকিয়। সেই দতোর সীঁক্ষা দান করিতেছে। 





বাঙ্গাঙ্গীর পু্-পৃজা । 

পৃজ| কেবল এক ক্বকমেরই নহে ।  হিন্দুগণ দেবদেবীর 
মস্তি গরস্তত করাইয়া ত্বাহাদের পুজা করিয়া থাকেন «বং 
যাহার ষতদূর সাধ্য সকলেই দেবতার মন সন্তষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিয়া! থাকেন ঘগ্পুয়ীর মগ্ঘ পুজার কথা, অহিফেন 
সেবীর অহিফেন পুজার কথা কে নাঁজানে?. স্ত্রৈণৈর স্ত্রী 
পূজার কথ! চরাচরে খ্যাত। মহাত্মা রামের বনে গমন 
ব্যাপারে বৃদ্ধ রাজা দশরথকে "অনেকে স্ত্রেণ বলিয়া! দোষারোপ 
করিয়া থাকেন। মানুষ কষ্টে পড়িলে দেবদেবীকে স্বেচ্ছাচারী 
বলিক্/। দোষ দিয় থাকে, কিন্তু পত্থীদেবীর স্বেচ্ছাটারিত। 


,.রাস্তাবক "আমাদের হাড়! হোড়ায় * অন্টুতায় গর্ত তো গ্রতাক্ষ। দৃষ্টান্ত বথ- ভ্রাতুন্পুত্র চক্ষেত্র সম্মুখে থাকিয়। 


লী গভীর হয় নাই। যা হউক শৃগল কুকুরের জন 
রাশিতে পাহ্াড়ার বন্দোবস্ত রাখিলাম। 

১: বৈরাগী আসিয়া স্ব্টচিত্তে খোকার মস্তকের নিকট 
দি তাহার মাল। জপিক। খোকাকে আশীনর্বাদ ক রতে 
রিল চি (রাৰিতে খোকার অবস্থ! ভালই রহিম 

পরদিন রাজমিস আনাইয়া, গোরস্থানটা পাক। কারক 
ভীহার সঙ্থথেই নদীর মধো একটা ঘাট. বাণাইয়। দিল্যম। 





জরি থরে বৈরাগী তাহাতে খুব সনধট হইল । 





বাহার 'নিকট দিয়া লোক সর্বদা বাটে যাতায়াত ইনি 


হ শুখাইয়। মরিতেছে, কিন্তু পত্ঠীর ভাইর কালেজের পড়ার 


খরচ পাঠাইতে একদিন বিলম্ব হইলে পত্বীদেবী আর পুছা 


গ্রহণ করেন না। এ সকল পুঙ্গার কথ। মকলেই অন্নধিক 
পরিমাণে জানেন, কিন্তু মার এক প্রকারের পুজ। পচরাচর 
সকলের চক্ষে পড়ে ন|-ত্াহ! বাঙ্গালীর পুল 
পুজা। সোগা,ন - পুত্র আজ রাগ করিয়াছেন; 
তাই . কর্তা গিনি হর্তে আরম্ত করিয়া, দাসদাসী 
প্যান্ত মকলেই শঙ্কিত, কিসে কি হয়! তাড়নার অনির্ধি- 
“আশঙ্কায় বিড়াল যেমন কে শঙ্কিত দৃষ্টিপাত করিতে 





থাকে কর্তার দূর সম্পর্কিত আত্মীয়রা ও ( অর্থাৎ, অল্প ধবংশ- 


ক্ারীর।) সেইরূপ এই দেবতার ভয়ে চারিদিকে শঙ্কিত দৃষ্টি 


নিক্ষেপ করিতে থাকে । আবার সুযোগও অন্বেষণ করিয়! 
থাকে যদি কোন সুযোগে দেবতার মন তুষ্ট করা যান! 
বাটীর গৃহিনী নানা উপচারে দেবতার পু দিয়। দেবতার 
ক্রোধের উপশম করিতে চেষ্টা করেন। দেবতার এক্রোধ 
কিন্তু সহস। পড়িতে দেখা যায় ন7া। দেবতার ক্রোধের চরম 
পরিণতি অনেক সময় ভয়াবহও হইয়! পড়ে। দেবস্ঠ] 
ক্রোধভরে কোন সময় ব! গৃহিনীর জলঙ্কারের বাক্স গভীর 
জলে নিক্ষেপ করেন, কোন সময় ব৷ বাটার অপর ছোট 
মেয়ের নাসিকার অগ্রভাগ দাঁতে কাটিয়া দেন, কেন সময় 
ঝ! কর্তার মূল্যবান টেফ ঘড়ী দ্বার! কুকুরকে ঢিল ছোড়েন। 


নিষ্টান্নের হাত়ী ভাঙগিয়। ফেলা, দুধের বাটা গরম বলিয়। ঝিরি 
মাথায় ঢালিয়। দেওয়া তে। অতি মাধার্ণ ব্যাপার। 


পুজ| বিধাতার চরণে স্ব স্বপৌম-ক্রুটার পুর্ণ উপলব্ধির 
সহিত আত্ম নিবেদন ন! হইলে সে পৃজার স্থার্থকতা নাই। 
যে মমতায় পুত্রের মানুষ হইবার পথ রোধ করিয়। দীড়ায় 
সে মমতারও কোন স্বার্থকতা নাই। সে মদত একট। 
নিজের স্বাভাবিক স্সেহবৃত্তির নিরর9৫থক চারতা্করণ মাত্র। 


একুত পুজার অনুষ্ঠান করিতে পারিলে নিজের জীবনের 
শান্তিসাধনের সহিত্ঞ জগর্তেরও কোন ন! কোন উপকার 
সাধিত হয়; আর পুত্রের ভবিষ্যত চিন্তা করিয়। মমতা 
করিতে পারিলে নিজ পরিসারের দশের দেশের উপকার 
সাধিত হয়। অত্র গ্রাবন্ধে ইহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 


ইহ! ৰাস্তবিকই আশ্চধ্যেপ্ন বিষয় যে আমর! মানুষ গঠন 
করাটাকে অতি সহজ ব্যাপার বলিয়। মনে করি । যে মানুষ 
গঠনের উপর" জগতের ভাল মন্দ সকলই নির্ভর করে সে 
মানুষ গঠন করার বিষয় আলর। দিনের মধে। এক বার 
চিন্তা করি ন7া। আমাদের ঘরে ঘরে ভবিষ্যতের রাজমন্ত্ী, 
দেশনায়ক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ব্যবসায়বীর, কর্াবীর 
সকলই বিরাজ করিতেছে তাহাদের কথা দিনের মধ্যে 
একবারও চিন্তা করি না অথচ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কয়েকবারই 
জগতের যাবতীয় রাজনৈতিক বিষয় আলোচন। করিয়া! শেষ 


করিয়! থাকি। ছেলেকে স্থলে দিয়াই আমর! তাহার সম্বন্ধে 


ইতি কর্তব্য শেষ করিয়! থাক | বৎসরের শেষে একবার 
ত্বুহার পুস্তক কিনিয়! দেই) আর বেশী হইলে তাহাদের 


ময়মনমিংহের 'কি-ক!হিনী। ২৬ 
জন্ত একজন প্রাইভেটটিউটার নিযুক্ত করিয়া দেই। -চক্ষের 





সম্তুথে আম্ুর ছেলে একটা গরীবের ছেলেকে প্রহার করিল। 
আমি তাহাকে সেই জন্ত ভৎ্গনা করিলাম না বা বুঝাইয়। 
দিলাম ন! যে তুমি তাহাকে প্রহার করিলে সেও তোমাকে 
প্রহ্থার করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিবে) আর যদি তুমি 
তাহার অন্তায় ব্যবহার ক্ষমা কর সে তোমাকে ভালবাসিবে ;. 
বলতে৷ কোন্টা ভাল? বস্ততঃ এই সামান্ত 'প্রসঙ্গে তাহাকে 
ছোটখাট একট! সমাজ নীতিও বুঝাইয়! দেওয়া যায় যে. 
সমাদ্ধের সাধারণের মঙ্গলের জন্ত সকলেরই ক্ষমাশীল হওয়া 
বাঞ্ছনীয় ।' নিজের সাহত জগতের অন্ত সকল কিছুর সথন্ধ 
সম্করূপে উপনন্ধি করিতে ন! পারায়, সমাজে কতই না. 
অশান্তির স্থষ্টি হইতেছে। | 

এক ভদ্রলোক তাহার অল্লবনস্ক পুক্রের সমভিব্যাহ'রে 
কোন একটা বিখ্যাত নেতু দর্শন করিতে গেলেন। পু 
সেতুটা দেখিয়া! অবাক হইয়! কত প্রশ্নই করিতেছেন। . 
ভদ্রলোক তাহার প্রশ্নে মন ন! দিয় নিজের চক্ষু তৃপ্তি 
করিতেছেন। পুত্রের এই কৌতৃহলের আঙ্গ কঙই না 
স্যার কর! যাইত। সেতুটার বিষয় তাহার মনে প্রমন 
একটা ধারণ। জন্মাইয়। দেওয়া! যাইত যে সে কিছুতেই তাহা 
ভুলিয়। যাইতে পারিত না। অবশেষে তাহার মনে সেতু. 
নিশ্মীণ কৌশল ও তদ্বিষয় গবেণ। করবার আকাঙ্খ। আপনি 
জাগিয়া উঠিতে পাঁরিত। ইত্যার্ি। 

এই সকল ন| করিয়! বাঙ্গালী পুব্রপূজ| করিয়া! থাকেন 
এবং নিজের অহঙ্কার বজায় রাখিবার জন্য পুত্রের স্বেচ্ছ'চারি, 
'তায় " শ্রয় দিয়। থাকেন। এই রকমে কত শত পুত্রের 
ভবিষ্যত নষ্ট হইতেছে তাহার ইয়ন্তাকে করে? বাঙ্গালার 
মাথায় কবিতা আসে, উপন্তাস আসে কিন্তু বিজ্ঞান আসে 


না কেন? অধিকাংশ স্থলেই ইহার কারণ শিশুর শিক্ষা 


দানের ক্রটী । 


পুত্রের শ্বেচ্ছাচারিতায় '্রশ্রয় দেওয়ার একটা দৃষ্টান্ত 
আমার গায়ে একট! ছেঁড়া জাম! ছিল। আমার এক: 
আত্মীয়ের এক শিশু পুত্র আমার উপরে কোনও কারণে 
র/গান্বিত হইগ বায়ন| ধারল যে সে আমার জীমার ছেঁড়া 
স্কান ধরিয়া, আকর্ষণ করিয়া আরও. কতকট! ছি'ড়িয়! দিয়! 
কিছু স্ুখান্ুভব (। করিবে । আমার আত্মীয় সত্য সতাই 
আমাকে অগ্ুরোধ করি৷ বলিল. "আপনি একটু কাছে 
আসিয়া দাড়ান, ও একটুখ(নি ছি'ড়িয়। দিক, এতে মআপমার 
একটা ছেড়। জাম। বই নয়!” লজ্জায় পড়িয়।৷ আমাকে 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। পুজরদেব আমার 
জাম। ছি'ড়িয়াও সন্ধষ্ট হইল না। সে. ক্রোধে আধ আধ 
খবরে আমাকে গালি দিতে লাগিল, তুয়ালেল বাস্ত।! 
( অর্থাৎ শুয়রের বাচ্চা ) “তামামদাদা 1” অর্থাৎ হারামজাদা) 
ইত্যাদি আমার আত্ীয়ের খুসী'দেখে কে? বোধহয় 


২. 








'আবিষ্কার করিলে ও তিনি এত আনন্দ €বাধ করিতেন না। 
'বালাকাল - হইতেই ত্য 
না দেওয়াতে সমাজে কতই না অনিষ্ট ও অশান্তির হট 
-হইতৈছে |. আজকালকার শিক্ষার উপর. যে জনসাধারণ 
“স্বীতশরদ্ধ হইয়। পড়িয়াছেন তাহার কারণ কি? কেবল থে 
“্ীবিকা নির্বাহের প্রশ্নই সকলের মন বাতিব্স্ত করতেছে 
তাহা নহে। আজকালকার স্কুলের, ছেলের ভান রান্তায় 
পর্যান্ত অনেক সময় মান বাচাইয়। চলা 'ভার। রাস্ত। জুড়ি! 
- তাহাদের দল বুক ফুলাইর়! চলিয়াছেন, এক অষ্টাণী বৎসর 
বয়স্ক বৃদ্ধ তাহাদিগকে তিন চতুর্থাংশ রাস্তা সাড়িয়! দিয়াঁও 
"রক্ষা পাইলেন না ' ভদ্র্ণাককে অবশেষে কাদায় আসিয় 
. পড়িতে হইল ভিনি তবু কোন রকসে মুড়িজড়ি দিয়! 
পাশ কাটাইয়। সমান বাচাইয়া চলিয়া গেলেন? ০কেবণ 
স্কুলের শিক্ষা ঝা শিক্ষার মজ্জাগত দৌখে ছাত্রগণ এইরূপ 
হইতেছে এ কথ! সতা নহে। বাড়ীতে, অনুর হইতে যে 
শিক্ষা আরস্ত হয় সে শিক্ষাও এ সকলেরকাঁনা অনেকট। দ'য়ী। 

আমর! কথায় কথায় আমাদের জাতিকে স্বাধীনতার 

. উপযুক্ত বলিয়। ঘোষণ। কার, কিন্তু কয়জন বাঙ্গালী তাহার 
"পুত্রকে শিশুকাল হইতে ্বাদীনতার দায়িত্ব 1শক্ষা। দিয়! 

থাকেন? আমোরকার নিখ্রো। স্বাধীনতা ঘোষ” করিবার 

' পুর্বে যখন.সে বিষয় ঘোর কলহ চলিতেছিল তখন সকল 
_নিগ্রোই স্বাধীনতার আশায় উৎকষ্টিত হইয় কেবলই গ্রার্থন! 
করিতেছিল, ভগবান যদি কোন *কারে তাহাদের স্বধীনতা 
সাধন, করিয়। দেন। কিন্ত স্বাধীনতা, ঘোষণা হইবার অল্প 
কাল পরেই তাহাদের আনন্দ পরিস্নান ইয়া গিয়াছিল ) 
এই. চিন্তায় যে এখন তাহারা দাঁড়ায় কোথায়? €কমন 
ক্করিয়। নিজদের মধ্যে শাস্তি শৃঙ্খল! ও সুশাসন এতিঠিত 
' করিতে হয় তাহ! তাহার! এতদিন মোটেই চিন্ত। করে নাই; 
এখন হঠাৎ তাহারা কেমন করিয়া সমাজ বন্ধন স্ষ্টি করিয়া 
জায় ?. সতাকথা। বলিতে গেলে, 'আমর খ্বাধীনভার দায়িত্ 
:শিখিয়াছি: এ পরিচয় কিন্তু আমরা অনেক স্থানেই দিতে, 
'পারিতেছি না। 

"যাহা হউক, বর্তমান যুগের এ উন্নতির সাড়ায় এ বিমগ্ 
যথেষ্ট সতর্ক হুওয়! "দরকার । এই বিষয় সতর্ক হইাতে 
গেলে নি্লিখিত কথাগুলি মনে রাখিয়া কার্য করিতে 
(হইবে রথ. 


তত ইত 
৮: - বশ 


না ১ ।... বিজ্ঞান-দর্শনের কঠিন তত্বের স্ায় শিশুর,মানসিক 
চি কাপ একটা জটিল ও:কটিন বি 
স্নান নর অহন মানবের যতখানি দৃ 
ক্কারী: শিওর; সন্ধে গবেষণা. তদপেক্ষা, অথিক ন! হইলে 
জকতযুতবানিদযকারী। 


ঘ 


সৌরভ । 
তাহার কোন বর পুত্র বিজ্ঞান জগতের কোন মৌলিক তব 


জিহ্বাকে সংযষ্ট -করিতে শিক্ষা 


 ৩৮কক্সের পর হইতেই: শিশুর আহার, পরিচ্ছদ, : 











ূ অভি রতি সরল বিষয়েই লতক দুটি রাখিতে রর 1. 


৪। গ্রাককৃতির অন্ঠ-দ্রশকান্য যেমন কতকগুলি নিয়মের 
অধীন, শিশুর মনোবিকাশও তেমনি কতগুলি বিশেষ 
নিয়দের অধীন । .. | | 

৫। সুতরাং শিশুর ভবিষ্যৎ জীবন উন্নত ও কােযোপ- 
বোগী করতে তইলে জন্ম হইতেই সেই সকল বিষয় লক্ষ্য 
রাখি শিক্ষার ব:বস্থা' করিতে হইবে। - অর্থাৎ থে বয়সে 
শিশুর মনে যে ভাব, শিক্ষ। সেই ভাবের ভিতর দিয়! প্রবেশ 
ক্ষরাইতে হইবে। যথা-_যখন তাহাদের ক্রিয়াগ্রাবৃত্তি গবল 
(জন্ম হইতে বষ্ঠ বৎষর বয়ক্রম পর্য্যন্ত । তখন তাহাদের 
শিক্ষ। ক্রিয়ার ভিতর দিয়া দিতে হইবে ইতাদি। পুত্রের 


প্রকৃত পুজার ইহাই নিরর্শন । 
ও জ্ীমোহাশ্বদ আবদুর রসিদ । 


০স্লীল্লপত্্ভিল্ ্ুত্ধী ॥ 

*সৌবভ* সম্পদ ক মচাশয় বাতব্য।ধিতে আক্রান্ত চইয়! 
চিকিৎসার্থ কলিকাতা! স্ঁলিয় যাওয়ায়, ও ০পসের গোলযোগে 
"সৌরভ" বন্ধ করিয়া; দিতে বাধা তইয়াভিলাম। তিনি 
আপাততঃ একটু সুষ্ক হইয়া "€লৌর"ড* চালাই আদেশ 
করায় মাঘমাগ হইতে সৌরভের দশমবর্ষ আর্ত করা চইল 

আশ্বিন মাসে সৌরভের নবম বর্ষ শেষ হইয়াছ। 
অতঃপর মাঘ মাস হইতে সৌরভের বর্ষ গণনা হইবে। 
মাসের ১ল! তারখে সৌরভ কাশি হইবে । আশা 
করি সৌরভের গ্রান্ক ও অনুগ্রাহকগণ *সৌরভকে 

পূর্বের স্যার স্নেহ দৃষ্টিতে দেখিধেন। 

. সম্পাদকের অস্স্থতার অন্ত পআ্োতের ফু” উপগ্যাসটা 
আর দশম বর্ষের সৌরভে প্রক্ঠুশিত হইল না তৎপরিবর্তে 
পস্বেচের দান” নামক একটা নূতন পারিবারক উপস্থাস 
বর্তমান সংখা! হইতে বাহর হুইল। 

কলিকাতা ও ঢাক বাঙ্গালার এই ত্ুইটী বাঞ্ধানী 
বাতীত মফঃশ্বল হইতে কোন মাসিক পর্জরু। বাছির ৪য় 
না সময় ময় তইলে9 গাছ! দার্থগীবী হইতে পাবেনা? 
ঘরূপ অবস্থায় ময়মলামংতের মত স্থান হইতে দশ বৎসর 
ধওয়। যে 'একপানা প্জিকী বাচির হ্ঠতেছে, তাত! 
ভানিবার বিষয় সন্দেত নাই । আশা করি পৌরভের 
গাডক ও পাঠক্গণ «ই বিষয়ট। চিন্ত। কারয়। সৌরস্ডের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটী গাল ক্ষন করিদেন। "এবং সম সমন 


উপদেশ দানে ও সৌরভ পারচাগনে সাঙ।যা করিসেন। 


5. কার্ষ।ধ্ক্ষ | 
বিটি 


কর ুিত: 
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দশম বর্ষ। ) 





প্রাচীন গীক্গাতির শিক্ষা প্রণালী। 


আমাদের পুরাণের কথ ছাড়িয়া দিলে দেখিতে পায়] 
যায় যে ্রাচীন গ্রীক লাজিছু সর্ব গ্রথম শিক্ষা প্রগালীকে 
বিজ্ঞানের অঙ্গাভৃত বলি মনে কারতেন। ইহার! 
মানুষের গ্রকৃতি-গ্রদত্ত স্বাভাবিক গুণলমুছ যহাতে নিজ 
নির্জ ব্ক্তিগত চেষ্টায় উন্মেষ গ্রাপ্ু হয়, তাদৃশ ব্যবস্থা 
করিয়! গিয়াছেন । বস্ততঃ ইহারাই সর্বপ্রথম রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার বীজ কল্পনা রাজ: বপন করিয়াছিলেন। 
নগরের মধো প্রাসদ্ধ প্াস্ঘ্ধ বক্কি গ্রস্ত করিবার জন্যই 
গ্রাচীন গ্রীকগণ শিক্ষা গ্রণাজীর আ.বগকত। অনুভব 
করিয়।ছিলেন । ইভ1 বাতীত জ্ঞানলাভের জন্যই জ্ঞানস্পৃচা 
ইতাদের জয়ে অস্কুরিত হুইয়। পরবন্তীকালপে বগব্তী 
কইয়াছিপ | ৯ঠারাই সর্বপ্রথম জ্ঞান দেবতাকে ধর্ম" 
শাস্ত্রের জটিল নিগড় হইতে মুক্ত করি! জ্ঞানের স্বাধীনতা 
গ্রচার করিয়/ছলেন। প্রাচীন শ্রীকগণই সর্ব 'প্রণম 
বুঝতে পারিয়াছিগেন যে মান্থষের ভিতর বিবেক ও যুক্ত 
নমক যে ছুইটা বুদ্ধি আছে, 
প|রিলেই মানুষ মনুষাপদ বাচা হইবার যেগ্ু 
জয়। এবং তাকারা ইহ1ও বুঝতে পা1রয়াছিলেন যে 
দু/শক্ষাটু ইহাদিগকে জাগ্রত কারবার একমাত্র পন্থ। | 
তদনুসারে প্রাচীন গ্রীকজাতি শিক্ষার উন্নত পদ্ধতি দ্বারা 
মানুষের সকলগুলি শাক্তকেই গম্ম্পর পামঞ্জন্ত রা]খম। 
বিকাশ কারবার নিমিত্ত গুয়াস পাইগাছিলেন। 
 শিক্ষ। ও সভ্যত। কিসাবে গ্রীকলাতির ইতিহ।সকে ছুই 
শ্রেণীতে [বিভক্ত বরা যাইতে পারে) (১) গাচীন, ও 


ময়মনসিং হ্‌, ফান্তন, ১৩২৮ সন। 


যে টাকে জাগ্রত করতে 





855 


দ্বিতীয় সংখ্য! । 


কপি 





0) আধুনিক। প্রাচীন ইতিহাসকেও 'আবার পৌরানিক 
( হোমারিক ) ও গ্রাহক এই দুই ভাগে বিশ 
করিতে পারা যায়। 


পৌরানিক যুগ--এই যুগে আমর! গ্রীঞ্দিগফে আদিম 
অবস্থায় দেখিতে পাই। তখন গ্রীসদেশে বিস্কাশিক্ষার 
জন্ তন্ত্র কোন স্ষুশ বা বিস্তার ছিল না। সংসার্যাতা 
এরূপ ভাবে নির্বাহ কর! হুহত যেন তাহাতেই স্কুলের 
মকল গ্রকার ।শঙ্গ! প্রণালী নুচারুরূপে সম্পর হয়। 
জীবনের সাধ।রণ দৈনন্দিন কাখা।বলী গৃঙ্ধেই শিক্ষা দেওয়া! 
হইত) কিন্তু নাগারকত। গ্রতৃতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা 
প্রণলী কোনও সাম(তি, মন্ত্রন1'দভ1 যুদ্ধ বা অভিযান 
উপলগ্গে দেওয়া! হছইভ। তখনকার দিনে শিক্ষার উদ্দেশ্য 
ছিপ কর্ণ, জ্ঞান ও বাগীত।। সৌধ বীর্ধা, সৌন্দর্ধা, 
(বচাঃক্ষমতা ও সভায় বাকপটুত! গ্রভৃতিই- তখন গুণের 
পাঁয়চাঞ্ক ছিল। [কন্থ তখনকার |ধনে গুরজনের প্রাতি : 
ভক্তি শ্রদ্ধাণ [বর্জন [দিয় লোক সাহসের ও শোর্যোর : 
অপবাবার কাগতন!। পরন্ত ভ্ঞন ও বিবেক দ্বার 
ইন্জিয়নিগ্রত কারত। কোমারেন গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়া 
আমর! পে।কানিক যুগের শিক্ষা প্রণালীর অ।ভাস পাই ) 

এতিগাপিক যুগ__-এই যুগে গ্রীলদেশে ছুই রকমের 
শিক্ষা প্রণালী প্রবর্িত ছিগ। 'একটর অভ্যুদয় হইয়ছিল, 
স্পর্টটনগরে এবং অন্তটা প্রতিপত্তি লাভ কারয়াছিল - 
এথেশে । ০ না; 

ম্ার্টানদের শিক্ষা! প্রপালী-_লৌরধ্য বীর্য সম্পন্ন 
্বরশবৎসল, কষ্ট সচ্ষি ও সাহলিক বীরপুরুষ ব আদর্শ. 
সৈনিক খস্তঙ করাই ম্পার্টববাসিদের শিক্ষার উদ্দেন্ত - 


2 * ঃ 


বৃহল। 
[ছল ন।।. 
অংশাঁধশেহ বলির! গণা হইতেন। ছেঁটই সর্ষেসর্বা ছিল। 
ট্টেটের মহৎ উদ্দেশ্তে প্রনো'দত হই, ছ্রেটের' বায়ে ষ্টেটই 
দেশবাসিগপের শিক্ষা! জাভের বন্দোবস্ত করিতেন। 
ইঠাদের গ্যার সমস্ত জীবনই শিক্ষাকার্ধে অভিব।কিত 
তইত। বাণ্য কৌমার যৌখন ৪ ্রীচ়, গীবনের এই 
চাচী অবস্থা অন্থসাে ইকাদের শিক্ষা গ্রণাণী চারিভাগে 
বিভক্ত ছিল। 
রি বাল্যাবস্থ।-_( ১--৭)- শিশুর মাতেই 
তাকে পরীক্ষ! করিবার নিমিত্ত 'একজন ষ্টেটের বর্মচারা 
নিধুক হইতেন। শিশুটার স্থাস্থা সন্তোষ্নক 
এবং ছাহার শানীরিক গঠন ও 'আঅঙ্গগাতাঙগাদ নির্দোষ 
বে ঠিক বাচিতে দেওয়। হইত । তদগণায় তাত কে 
বিন করিয়া ফেপা হইত। রক্ষপাবেক্ষণ ও 
পালনের ভার ৭ বহ্মষ পর্যান্ত মাতার উপরই নান্ত থাকিত। 


জন্ম হয়া 


তইগ্ে 





ল।লন 


একোৌমারাবস্থা--_-(৭--১৮)--সাত বৎসর অতীত হইতে 

না ইতেই শিশুটীকে মাতার 'ক্রোড় হুইতে কাড়ি 
আআআনিয। রেডোনোমাস্‌ ও তাভার সঙ্কারী শিক্ষকগণের 
তত্বাবধানে দেয়! হইত। জেডোন্ টস, ছিলেন শিক্ষা 
'বিভাগের সাধায়ণ তন্বাবধায়ক ! বয়স অনুলারে শিক্ষকগণ 
'খালকদিগকে ছুই শ্রেণীতে বিশুক্ত করিতেন। 
কালি বাণক্দিগকে ( [157 )আইরেন নামক বর়োজোষ্ঠ 
ঝালফদের 
ই সময়ে বস ব্যক্তি মাত্রকেই শিক্ষক্রূপে মান্য কাঁরতে 
বিক্ষা দেওয়া হইত। এবং ইহারা কোন অগ্ঠায কা 
কখিতে দেখিলে গ্রতোক নরস্থ ব্যক্তিই ইহাদের চরিত্র 
লমশোধন, করিবার অধিকারী ছিলেন। তাদের আর 
বুকটা নিম এই ছল বে গ্রতোক বালককেই কোনন। 
ক্ষোদ বরস্থ বাক্ছির লে এরূপ ঘনিষ্ঠ হুজে আবদ্ধ হইতে 
হতে বেন তার্দ তাহার আচরণের জন্ত দাদী তইতে 
পচদ। ' এইয়প খতিভাবকের উত্তরলাধকতায় ম্পর্টাবাপী 
মাকে : কফোৌদারার্থারই ্বীয় বয় আচার ব্াবহার, 
রহ রাঁতি, ৭ বাকসূত্যদ প্রভৃতি নৈতিক শুণগ্রাম শিক্ষা 
পাত কারি সমর্থ হইত। ; 


বয়ঃ 





তথায় রবাকিগত রতনের | বড নব গার্থকত1 
: দ্বেশবাপিগণ সকলই প্রেটের অঙ্গীতূত বা 


পগ্চাগনাধীনে ছাউনিতে থাকিতে হইত । 


তত ০ 
সপ তত 


ন্‌ ০ বর্ষ ত্র যয ৫ 





কু্তক কসরত) [ব্ছেে তান গু সময় ক 


পঠন ৪ সামান্ত খ।টীগণিত এই কর়টা স্পা্টান বাণকগণের 


শিক্ষিতব্য বিষয়ের অঙ্গীভূষ্ত ছিল। 
০ যৌৰনাবস্থা_-(১৮--২*--৩০) অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম 


কালে যুবকেরা কেডেট.( 0796) শরেীতে ভর্তি হইয়। 
সামগ্রিক শিক্ষাগণালী আরুভ্ত করিত। এই যুদ্ধ [বিদ্যা 


শিক্ষা করতে তাহাদের দ্বাদশ বর অভিবাহণ্ত হইত। 
প্রথম ছুই বংমরে তাহািগকে অস্ত্র পরচালনা ও সামরিক 
কৌশল শিক্ষ। কারিতে ইত । গাতঠোক দশম দনে বরণ 
ব্াক্তগণের হম্মুথে তাতদিগকে কঠোর পরীক্ষা দিতে 
পরীক্ষায় উত্তীর্গ হইতে ন' পারলে কঠোর বেঞজা- 
বিশ হইতে তিশ বহসণ 


ভইটত। 
ঘাত স্হা করিতে তইত। 
বয়ঃ কলম পর্যাস্ত তাঠ।দিগ্গকে পরৃত যুদ্ধ বিগ্ঠ| শিক। করিতে 
তঠত। এই সমরে জঁতাধিগঞ্চ 'আঃত মোট। সাদ।সিদ। 
আহার্ষা দ্বার জাবন খা৭৭ করতে হইছ, এবং খণ্ডের 
বিছান।য় শয়ন করিতেকত। কগনও তাহাকে সৈস্।- 
গারে থাকিয়া! কাজ করতে হইভ কণনও ব1 দুগবন্থা 
যুগ্ধক্ষেত্রে শক্রর সম্মুবীন হইয়া যুদ্ধ করিতে হইত। ইত 
বাতীত তাহাদিগকে [নাদিউ নময়ের জঞ্গ শগানক্ষেপণ শিক্ষা, 
অশ্ব ও অস্ত পারচালনা, সম্ভরণ, গুটিক নিক্ষেপণ এবং 
নৃশংস বিবাদ লিপু হই€ত ভইত | " 

তৌঢ়াবস্থা -তিশ বর্ষ বয়ঃক্রম কাপে যুবকের! ট্রেটের 
সম্পূর্ণ সভা ভইতেন এবং জ্াগনৈতিক বা!পারে পিপ্ত 
থাকিয়া রাজের ও স্বজাতির মঙ্গল নিধান কিতেন। 
তখন রিশাহ-স্থত্রে আবদ্ধ হইলেও তাতাদিগকে সৈপ্ত।বাসেই 
থাকিতে হইত। 
্ সী শঙক্ষ।--গ্রাটীন গ্রীপ্দেশে শিক্ষা ফেবল পুরুষ 
জাতিতেই সীমাবদ্ধ ছিল না। অন্তান্ত প্রাচীন জাতিদের 
সঙ্গে তুণন!। কারণে, দেখিতে পাওয়! যায় যে, তথকার 
স্রীশক্ষার একটু বিশেষ ছিল। শ্রীদদেশে স্্ী পুরুষের, 
একই শিক্ষাগ্রণণী ব্যবন্িত ছিল। ফি উদ্দেস্টে যে ইহ1গ 
একই শিক্ষা প্রণাণী স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতির জন্ত ব্যবস্থা 
করিয়ছিগেন বলিতে পারা বায় ন।. যে, জাতির মাঙ।- 
দিগের ও পুতাদগকে মাহুয কারবার মত.. শিক্ষার, 


শ্রঘোদনু-ধেন এই ভাবিক়াই ইহারা ভাবি ত্রীকদাত নর 


০9১৪৫ উঠহল। বু. 


 অরণেরও সমান শিক্ষার বাবা কািযানখেন ॥ দ্ববে লক 
ও বালিকাগণের শিক্ষার 'মধ্ে এইমার গাভেদ [ছিপ যে 
বা1লকাগণের শিক্ষাপ্রণালী ততুদূর কঠোর ছিল ন1। 
বাশিকাগণেবও স্বছ্ত্ ক্রীড়াভূমি [ছল। তথায় তাহার! 
ধারণ, উন্ন্ফণ। বর্ষ। ৪ চঞ& [নক্ষেপণ, এবং নৃত্য-গীতাি 
ক্রীড়। কারতে পারত । কুস্তি কদরৎ এভূঠিতে ক 
জাতির অতাধিক অনুরাগ থাক! স্বন্থেও গ্রীকগণের শ্বতঙ 
মল্সগার ছিল না । 

এবার ক্ষেপে স্পা্টানদের শিক্ষা প্রণালীর কথ।ই ব41 
গেল) এথেন্া নগরে ষে |শক্ষা গণাপীর অভূ দয় হুইয়া- 
ছল তা বারাহথরে বগিতে চেষ্টা করিব । 

শ্রীহুরেশচন্দ্র চক্রবন্তী । 


হাতও 


মেহের দান। 
(৩) 

রায়পুরের স্কুগটী নল্দীগ্রাম হইতে ৩।৪ মাইগপ দূরে 
ছিল, সুতরাং মাথন ও মধুকে নযটাতেই ন্ন'ন কার 
5ইত এবং দশট।য স্কুগে যাত্র। করতে হইত। ১১ট।র 
অল্প পূর্ে তাগার৷ যাইয়। স্ুগে পন্থছিত। দীন্ুর তামাক 
পাইতে ৪ তেশ মাখতে, ন্নান করিতে ও আহার করিতে 
এবং আহারের পর তাঙ্গাক টানিয়া স্কুলে যাত্রা করিতে 
ফোন দন ১১টা কোন [দিন ১২ট। বাজত। পলীগ্রামের 
স্কুণে এ সকল ব্রুটী অবগ্ঠ খুব গ%তর বলিয়! ধর! হয় না। 
স্ুঙর|ং দাঁনুর তাহাতে ঝড় বেশা ভ্রক্ষেপ কপিবাগ কারণ 
ছল না। 

সো্দন স্কুলে ইনিস্পে্টর আসিবেন, সুতরাং সকল 
ছাঞ্কেই সকণে স্কু:গ উপহ্িত হইবার জন্ত পূর্বন বলিয়! 
দেওয়া! হইয়াছিশ। দীনুগ (কন্ত আনতে সেদিনও বারট। 
হইল। 








মেহের দানি । 


২৭ 


টন কম নহে) ; শে বাঁণল_* রি 31 12 096. 
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মার মহাশয় ভা'সবেন: কি ততার শিক্ষাদাসের: 
পরিচয় পাইয়া! লজ্জায় ক।দিবেন ঠিক করিতে পারিতে- 
ছিলেন না-- ঠিক এমন সময় ১২টার ঘণ্টা! বা'জল$ অমনি 
দীনেশ বলিয়া উঠিণ--”এই যে 12 1)19501)1 শ11 কাণী 
নথ মিথা। বলিয়াছিল 1২11. 

ম।্!র মহাশয়ের উদ্ভত আব্ফ।লিত বেজ দীনেশের পে 
নির্দায় ভাবে বধিত হইগ। ৩খন তাঙার বিকট চাৎকারে 
স্ুণগৃচ গ্রতিধবনিত হইয়া! উঠিল। 

স্কুণের ঘ. 1 পড়ায় অনেক ছেলে বহি হুইবার সুযোগ 
পাইয়াছিল, তাঠারা দীনেশের চীৎকারে আকৃষ্ট হইরা 
আপিয়। ক্লাশের দরগায় জমাট হুইয়! দাড়াইল ):.ক্াবস্থা 
শুনির। মাখন এবং মধু আসিগাও তাহাদগের দীনেশ দাদা 
অবস্থ। দেখিল। 

মষ্ট/র রাগে চীৎকার কারয়া হাকিলেন---* টেপ 

অন দ বেঞ্চ--েগাপ।* 

দীন্কু শিক্ষকের আদেশে কর্ণপ।ত করিল না। এত 
ছেলের সম্মুখে বিশেষতঃ মাখন ও মধুর সম্মুখে সে কখনই | 
এরূপ অপমাণজনক আদেশ পালন করিতে পারে না) | 
সে শুনিল না। শিক্ষক তখন তাহার কাগে ধরিয়! টানিয়। 
তাহাকে বেঞ্চের উপর তুলিতে চেষ্টা করলেন, ভারপর 
[নগে বেধে উঠি! দীড়াইয়। তাহার নকল শক্তিতে 
টানিয়।ও তুজিতে পারিলেন ন। | 

শিক্ষক মহাশয় তখন মাখনকে ডাকিয়া বজিগেন- 
তুমি তোমার জোঠা মহাশরকে বলিও, ইহাকে নীচের. 
ও ক্লাশে নাম ইয়া দেওয়া হইবে।” রর 
শিক্ষক চলিয়া গেলে দীনেশ রাগে গম্চু। ইত লাগিল। 
পণ্ডত মহ।শয় ক্লাশে আসিয় বাঁ ছেন--ভোমাকে 


মনু ক্ল।শে উপস্থিত হইলে রূ।শ শিক্ষক হুরকুম।র বাবু নীচের ক্লাশে নামিয়! যাইতে হইবে হে দীনেশ!” 


বেত্র আশ্ষাগন করিতে করিতে দীনুকে সম্ভাষণ করিলেন__ 


পকয়ট। বাজিয়াছে কে নবাবপুত্র! এস দ্রিকিন এদিকে !” 


কালীনাথ আপ্নে ছেলে তাল্স (কস্ত বড়ই বখাটে) 


সবল কথাতেই শব কর! *তাঁর. অভ্যাস) শিক্ষক 
মহাশয়ের প্রশ্নে ০স উত্তর ক্ারল--12 [9098 91, 


দীনেশ গঞজ্জিয়! বলিল--যে ৬ মাসের বেতন দিযাছি, 
ত|। অম!কে ফেরত দিলে, আমি বাড়ীতেই চলি! বাইব 1”. 

পুত মহাশয় হাসিয়া বলিলেন--«পাগল ! চা 
গড় দেখি তারপর বুঝ। যাইবে ।” 

পণ্ডিত মহাশয়ের আনেশ মাত্র 'কালীনাখ, ধাড়াই 


২৮: 
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॥ পড়িতে আর্ত করিল গুন /নাী। জন্ত-.. | 
ূ পঙ্ডিত মহাশয় লিজ্ঞাস! করিলেন দেখিক্াছ 
কি” 
রি কারীম বলিল ০0০ ৮ 
পণ্ডিত “দীনেশ দেখিয়াছ ?” 

দ্বীনেশ দেখে নাই, এমন জিনিস ছিল না, কেননা 
না দেবিয়াও লে অনেক জিনসের এমন বর্ণন! দিত যে, 
তাহ! শুনিয়া যাহার] তাচা দেখে নাই তাহারা অভিভূত , 
হইয়া পড়িত। পণ্ডিত মঙাশয়ের গ্রাশ্লে সে সোৎস/হে 
'ঘলিল-_“উ্ দেখি নাই_-বলেন কি? উষ্টযে উট--ত৷ 
ক্আাবার দেখি নই ।” 

পঙ্ডিত মহাশয় বলিলেন. আচ্ছ! বল দেখি--্তন্তপায়ী 

্ 
্ চি ক্ষণক।ল মাত্র চিন্তা করিয়! বলিল--উদ্্রের 
গায়ে স্তন_ সেই জন্য উ্টরকে স্তন্তপায়ী জন্তু বলে।” 

_ পঙ্িত মভ!পয় উঠিয়! যাইয়া দীনেশের জর্জ'রত পুষে 
আর এক ঘা বসাইপেন। দীনেশ গর্জিয়] উঠিয়! বাল _ 
পফের- মারিবেন তো আপনার: একাদন আর আমার 
একদিন ।” 

পাণ্ডত মক1শয় ক্রোধে অনিশর্দ। বইয়। ভেড, ড মাষ্ারের 

নিট ছুটালেন। ভবিষ্যতে আরও গুক্কতর [বপদ আশঙ্কা 
করিয়া মীনেশও পুস্তক লহয়! বাতির হইয়। পড়িল। বাড়ীর 
প্রুকুর পার আসিয়াই দীনেশ অসম্ভব রকম চীৎকার করিয়। 
পাড়াপ্রতিবেশীকে চমকাইয! তুলিল__জয়সাঁণ দীনেশের 
চীৎকার শুনিয়া চন্স্ত ভাবে বাঁলল-_*গঙ্গ। দেখ দেখি, 
নইস। তো আমার কীদিবার হেলে নয়, [নিশ্চয়ই কোন 
অঘটন ঘটির!ছে”। এই বলির! বৃদ্ধা নাতির উদ্দেশে _ ষাট, 
স্বাট,, নসি আমার, কি হইয়াছেয়ে ? কে কি করিয়াছেরে 1» 
রি গ্‌তে ঝলিতে. অগ্রসর হটলেন। | 


. ্ীহ ঠাকুর ম। সম্মুখে দেখিয়! প্লেট গেন্লিপ দূরে ছড়াইয়। 
ফেলি টীরকার়ের সাজ) আরও এক ফণ্দ চড়াইয়া তুলি! 
বিলি থাকুরসাগো, মাথনা আমার সর্বনাশ করিয়াছে, 
মাসি উ।,ছারাজাবা--» ঠাকুর ম! তাঞার নসিকে ছুইহাতে 
মি চাপরা ল্ইঞা পুকুরপাড়ের রাস্তাতেই বসিয়। পড়িলেন, 


৯ টি ম তি 


রি টি তাহার, 'অপক্কৃত পৃউদেশে যে নিদ্দী গ্রতায়ের চহ্ 








তখনও রান হিল তাহা হা দেখি চীৎকার করিয়া উঠলেন | 


”ও গঙ্গা দেখরে, তোর মাখন! আমর নসির কি সর্বনাশ 
করিয়্াছেরে--ও গঙ্গা কি উপায় হবেরে ? আমি আমার, 
নদিয়ে জইয়। কৈ যামুরে--“ইতাদি।” 

কোলাহল ও চীৎকার শুনিয়। কুন্গম আমিল, ুঠি 
আসিল, পাড়ার লোক জমিয়! গেল। সে দিন গ্রামের 
হাঁটবার ছিল; বলর|ম ভট্টাচধায হাটে যাইবার জন্য উদ্যোগ 
কথিতেছিলেন। দীনেশের চীৎকার তিনিও শুনিয়াছিলেন 
কিন্তু তাহা তাহ।র নিক্ষট 'তেমন মনোযোগের শিষয় হইদ্া 
ছিপ না, সুতরাং তিৰি তখনও বৌ ঠাকুরানীর সহত বাঞার 
নেসাতির ধন্দ লইয়!ই-ব্যস্ত ছিলেন। ক্রমে তাহার! আনিয়া 
উপস্থিত ইইপেন এবং এই ব্যাপারে মাপনের নাম জড়িত 
আছে গুনিয়!] বলরাম দজ্ভাস। কাঈংলন-_-+*কি হইয়াছে 
দীনেশ? 

দগেশের অনাবৃত পৃষ্ঠদেশ দেখাইন়! জয়মা্ণ উচচরবে 
ব!ললেন--এই দেখ $গ।, তোনর! দেখ, তোমাদের আদরের 
মাখন আমার নপির ক কারয়াহছ! গঞ্গ, এখন ছিল 
তোর মনে? দে, আগই নাও কারয়া দে, আমর! 
আমাধের পথ দোথ; কোমর! তে:মাদের দেওর, দেওর 
পুত লহয়। সুখে ঘর কর। আগনা, মেয়েক্স বাড়ীতে ষে 
সুখ, যে সগ্মান তা-আখগর়ে আয়ে শোধ হইপ, আমার 
পেটের দোষ, আমার কপ'ণের দে।ধ বাগয়। জয়মাণ কপাণে. 
ও উদরে করা খত কারয়। কাদতে লাগলেন। 

বর্চারাম ও গঙ্গামাঁণ উদ্ভয়ই দীনেশের পৃষ্টের সদ্য 


বেতাঘাতের দাগ গণ দেখিলেন, (কন্তু কাভারও মুখ [দয় 


€কান কণ! বাহির হইপলা। মাথন যেমার-ধর কারবার 


৪ মত ছেলে নয় তাথা সকণেই জানত এদকে দীনেশ যে 


নিশ্চয় মার খাইয়াছে, তাঙ। গ্রম।ণ সহ বর্তমান। নান। 
[দক ভাবিয়া বলরাম বড় ঠাকুরাণীর ধিকে চাহয়] ব(লণেন 
এ তে] দেখিল!ম, এখন মধু ও মাখন আনুক, ততক্ষণে 
দাদাও স্কুণ হইতে আিবেন। তনিই লাক্ষী সাবুদ লইয়। 
[বিচার করিবেন। আম বাজারে যাই, "বাজারের বেগ! 
যাইতেছে ।” 

বলরাম বধুঠকুরাগীর সম্মতি. লইরা ঝঙারে- চলিলেন 


গঙ্গামণি দেবরকে দহজে, [বিনা ৰাকা বায়ে ছাড়ি! [পেন 





কেছের দাগ। 


৯৯ 





নদ নি নিকাশ ডি ॥ 
বলিলেন 2১] দে আমাদিগকে আজই পাঠাইম! দে, আর 
নাচ সার 'পমানের ভাত পের্টে দিতে যেন না! হয় +1 

বলর[ম দীড়া ইন গুনিলেন, ভারপর দরে ধীরে চলিয়া 
গেশেন। -- 


টু (৪8) . 
 ইীনশপেক্টারের স্কুল পরিদর্শন করিতে অনেক বিগ 


ঘটাল সেজন্ত মাখন ও মধুর 'বাড়ীতে ফিরিতে 9' 


প্রার সঙ্গা। হইয়া আপিয়াছিল। মধু ও ম!খনকে দেখি! 
নান! আশঙ্কার ঝড় বধুর গ্রাপ কাঁপিতে ছিল॥। তিনি 
অধুকে ভয়ে ভয়ে দিজ্ঞাস! করিলেন---"মাথখন দধীনেশকে 
মারিয়াছে কেনরে মধু” 

মধু অস্থির হইয়। উঠিয়।ছিল। সেই টা ভোরের 
ভাত খাইয়। স্কুলে গিয়াছে আর এখন গায় ৬টা সে 
বিরক্কির সভিত বপিল-_"আগে পাইতে দাও মা, তার পর 
'সকল কথাই শুনিও) বড় ক্ষধা”_-ক্ষুধায় মধুর মুখে কথ! 
অ(সিতেছিল না। কিন্তু তথাপি স্কুলের ঘটশার কথ৷ 
বলিবার তার যথেষ্ট কৌভুচগ ছিল।মে মার পাছে পাছে 
ঝ্ান্নাঘরে ষাইতে যাইতে বলিল-_পআন দীনেশ দ1 নেদম 
মার খাইয়াছে; আমি হইলে মা, মরিয়াই যাইতাম, 
ম| জিজ্ঞাস কাঁরলেন-_“্দীনেশকে কেন মারিল মাখন” 


মধু রামাঘনে চক! নিজহাতে পিড়িখান। লাই! বনিব! 
বলিল--“মাখনদ1 ম/রিবে কেন সে কি মারিঝর জলে, সে 
যে মামাদের ছ্কুলের ফাষ্টবয়।” 

ম1 "তবে দীনেশকে এরূপভাবে মারিল কেন? 

মধু বিরক্রির দহিত বলিল-যা ও, বুঝনা, শুননা, এখন 

খাবার দ্াও--দীনেশদাকে হরকুমার মাষ্টার ও গঞামীর 
পাণ্ডত বেত মারিয়াছে বেত্র/ঘ।ত--বুঝলে। মাখনদা 
মারিবে কেন,” 

' মধুর কথায় গঙ্গজনির বুকে চাপা প1থর খান! যেন 
সরিষা গেল।, তিনি, আরামের দীর্ঘ খ্বংস ফেলিয়! ছেগ্দের 
খাবার পরিবেশন করিতে লাগ্ঠিণন। " 


 কুস্থম চুপটি করিয়া মধুর, দুখ হইতে উত্তর প্রতীক্ষা 
করিভোছিল ॥. যখন গুনল ভাহার দাদাকে মাধন'দ। মরে. 
লাই, লাইনের বেত রয়াছে তখন তাহারও মনের কাল 


ভি? পাত করিয়। রে কাটি! গেল, সে বা বে মাখনদের খে, বাইর 


পে হবে খন। 


“জেহিম।! 


মাখনের সঙ্চুথে দাড়াইল। 

' ক্ষুধিত মাখন ও স্কুল হ্ইতে জ1সিও। নিতান্ত বলাতাকে: 
হাত প1 ছড়াইয়! বিছানায় পড়ি! ছিণ। ক্ষুধায় তাহার 
মুখে কথা ফুটিতে ছিণনা। কুম্মমকে নিকটে দেখিয়া 
মাখনের কথ। কহিতে লাধ হইল। সে বলিল--“কাল: 
পরশু ছুইদিন স্কুল বন্ধ, আজ রান্িতে মনের সাধ মিটাঈ! 
গোলকধাম খেলা যাইবে। এখন দেখ চারের 
রান্মা'ঘরে গিয়াছেন কি ন 7” এ 

কুহ্বম বণিল__“আপনি অন্ন, তিনি খুদাকে রাবার 
দিতেছেন ”%। 
মাখন তাড়াতাড় উঠিয়া এরম পায়ে 'ণ। . কুন্থম 
ভিজ্ঞ/স! করিল--"্দাদ/ক্ষে মাষ্টার মারিল কেন? 

মাথন বলিল--খ।ইতে খাইতে বলিব, চণ।* 

কু্গম তাড়াতাড় জিজ্ঞাস করিল--“আপনি ক্ছি 
করেন নাই তে। 1” ৪ 

মাখন চলিতেছিণ হঠাৎ দীড়াইয়া বলিল--,,কেন, সে ্ 
আমার কথ! কিছু বাঁঞয়।ছে নাকি?” 

কুন্থুম--“ই1, আপনি মারিয়াছেন বণিয়াছে। আর. 
আমকে আপনার সঙ্গে খেপিতে নিষেধ করিয়াছে | তবে 


আপনি মারেন নাই ?” মর ৮ 


মাখন ভাসি বলিণ--ক্ছুই না, তবে মার, ় দেবিযাছি ঃ 
মাপন খাইতে গেশ। : 

খাইতে খাইতে মধু তাহার মার নিকট সবিজ্তারে 
দীনেশের বিদযাবুদ্ধি ও শেষ পলাঁয়নের বিবরণ... বিবৃত, 
করিল। মাখন কুন্্মের নিকট তাহার নামে: দীনেশের 
না(ণশের আভাস পাইয়াছিল.সুতর!ং সে একেবারে চুপ 
করিয়। রহিল। কুমনুমও নকল কথ' নিকটে বণিক 
গশুনিল। | | 

বড় বউ স্নেহের সহিত বলিগেন-- 
দীনেশ তোর নাম বলে কেন রে?” 6 
* মাখন হাসিহ! বলিল-_-আমি কেমগ করিয়া নি . 
স্দুষ আমার হনে হয়. আমাদের চক্ষের সামলে: 
ঘটন! হওয়ায় দীন্ঘদ। " ব্জা! পাইয়াছে, তাই.লজ্জ।, খড়াইতে 


করে মাধন, ন্‌ 





এবপ বলয়ে 1. পরক ত প্রস্তাবে তার দসের ক্তাব আর 


:. (8 


ক্ছ নহে ।% 

ধু খলিল-- টায় যে সাখনরাকষে কিনা নিয়া 
পালাই! দিছে যে দীশদাকে নীচের ক্লাশে নামাইয়। 
বিবে, আর ম/খনদ1 ছাড় পাতিগা হ। করিয়া অ।সিল 
ঘোধ হয় তাই তার রাগ হইয়াছে; গুয়াগ আজ রাঙই 
গোনমধাম খেলায় বেম'লুম চলিয়া যাইবে। কিন্তু মা! 
ছা ঈ গিলে বিশ্বাম কদি-ব না, কি বেদম মারটাই ন| 
নীনেপদ! খাইল, আর সে কি বিকট চীৎকার! তবু 
রা বাব কিন্তু তান বেঞ্চের উপযে' তুলিতে পারিল 
সা) আমার তইনদে ্াট। গ্রথম টানেই ছাড়ি! বাইভ। 
খটা হইয়াছে ম!, দীনে ধদার কাপের সব জমাট ময়লা 
উঠিয়া গিয়াছে।” দীর্ঘ (না শেষ করিয়! মধু কুসুমের 
ফিকে চাহি জিজাপ! করিল-*মীনেশদ! কোথায় রে 
রি কুছ?” ্‌ 
১ কুলুম বলিণ -ঠকুং মার নিকট হইতে পয়সা লইয়া 
নু বাগ কড়ি খেলিতে [গাছে ।” 








শু বলিল-_*খুব পান্তি হইয়াছে, কয়েকদিন চির 
কি খ!ক! হাইবে।” 


লেন, খাতে বলএাম দাদার নিকট বাসয়া তাহার 
টা পারে বিকে মৃষ্টি রাখর' নত মন্তকে বলিলেন--প্কমাদের 
। ভি স্ষা(পনাকে এখন অতরহই যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
১ কাইতেছে, এ বহার আমাকে পৃথক করিয়া দেওয়াই 
পজাপিনায় পক্ষে... 
“নব বলরাদের শেষ কথ! মুখ ডইতে স্পষ্ট বাছি় হইল না। 
“ঃকামকানাই কুল ডই। ত আ.সির! পাণুড়ীর উৎকট বাক্য 
বাস শ্রবণ. করিয়াছি'বান। সংগারের জো বাক্তির 
জে ক ধতদুঃ ও ধৈর্ধয গাক। প্রয়োজন স্লামকানাইর তাহ! (ছিল, 
বাং গিনি, এই লাদাঃ ব্যাপারে বিশেষ বিচলিত হল 
জারি. ভিন বলর।মের গাস্তাব শুনির। ধীরে ধীরে তাম।ক 
ইসিতে টারিতে বানিগেন। "সে বাধস্থা-এখন কর হইতে 

















[৯ বর্ষ) হয ব্যা। 





লোকের নাগ আশ্রয় কারিনা 
দেওয়া ও,,..:.* রঃ মা এরি 
চিনি তাইফে কথা বলিতে ন। দিয়া পার : 
পানি না এ কথা তুমি কি করিয়! বুঝিলে? মানুষ সবই 
পরে লবই করে।” | | 
"আমি সেরূপ কিছু মোটেই ইচ্ছ! করি না।” “জোর 
জীবিত থাকিতে কনিষ্টের ইচ্্রার মুলা কি?" পন 
থাকিলেও জোষ্ের ন্থুখ সুবিধার প্রতি দুটি রাখিবার 
অধিবার তার সর্বদাই আছে।” 
শঞ্রক। একা [নকঞ্চাটে থাকাই মুখ সুবিধা নভে, 
তাহ !-ত মহুম্যত্ব পরীক্ষা হয় না » | 
'গৃতি্গিন এইরূপ তিযোগে মনের ভাব মষ্ট হইতে 
পারে; এবং তাত' হঙ্য়াই ত্বাভাবক। তখন নিজেদের 
ভিত: হিংস! ছ্বেষ সস্ছচ্ছ্ধ গ্রবেশ করিতে অবসর পাইবে... 
'মকানাই বহিল+-*সে আশঙ্কা আম অনেক পূর্বেই 
করি)াছিলম এবং সেই বলিয়াছিলামও তোমাকে । 
আপ-ততঃ যদি চ্রেপ হয়, সহা করিতে হইবে, তাত! 
ব্যতীত এখন আর '১পায় নাই। »হা করিবার ছুটী উপর, 
এক সাত্মবিস্থৃতি, দিতীয় গম । কোন কথায়ই নিঞ্কে 
অপম নিত মনে কর9 না, কেহ স্তুপরাধ কারণে ক্ষমা 


দিতে -পারেদ না 


করি: হ 


“জারাম ইযৎ ভাসিয়। বলিলন-- “আমি সবই নিতে 
পরি) সেতো হইল একদিকের ব্যবস্থ। ) সুধু একপক্ষ 
ঠিক ঝাখিলেই যে মোল আন! ব্যবস্থ! ০ চলিবে ত! 
লকল সময় হয়ন!।* 

বলরাম--যদ হুই পক্ষকেই শামনে আন! না যাইতে পারে 
তবে তে! কোন কথারই প্রয়োজন হয় না। মৃেও 
স্ত্রীলোকের শানন ন।ই, অপরাধও তাহার! ন| করিতে পারে 
এমন কিছু মই। নুব্াবন্থা তাহ!দের জন্ত নছে। তাহার! 

ধ্যবস্থার বহিরে সর্বাদাই, ব্যবস্থা আমাদের জন্। 
বলাই চুপ করি শুনিতে জগলেন। *. 
বট ূ  জেণঃ) . 


দাশ 





_ বরদশিয়। 


ই ৩১, 





য়ন:শিকপ। /. 


ভারতবর্ষেই ব়ন-শিল্পের জন্ম এ কথা জগতের সকল 
গুসতা জাতিই স্বীকার, করিয়াছেন। খৃষ্টের জন্মের বহু 
সংহত বৎসর পূর্ব হইতে ভারতে কার্পাল-বস্ত্রের বাবছার 
চলিয়া আলিয়াছে। ইয়ুরোপীন পঞ্ডিতগণ কোন বিষয়েই 
এই পয়াধীন ভারতবর্ষের কৃতিত্বের কথা স্বীকার করিতে 
রাজি নহেন) কিন্তু বর়ন-শিল্প সম্বন্ধে তাহারা মুক্তকণ্ে 
এ দেশের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করগাছেন। আন! 
ন্ুবিখ্যাত এন্সাইক্লোপিডিয়! ব্রিটেনিক! পুস্তকে দেখিতে 


প|ই বপন সমগ্র ইয়ুরোপ অসভ্া অবস্থায় ছিল-_ 
(51)1176 100010109 স78. 11) 86719 06 100170)711817)) 
তখনও ভারতবাসিগণ কার্পাস নির্িত বস্ত্র প্রভাত করিও! 
ব্যবজার করকছেন। 5010765 (07187) 1০0 61101192110 
781019 1)81018 10070170011 10171015180 1754 00180515901 
(019 1128 91 91710101018 10100511)210009015 6০ 079 
18816110111011119 01 20110189) 11001118 10180 17111801701 8 
06 101011031)11)10110, 
1)11)8,7---0 70000) 13100 

অর্থাৎ--*ইয়রোপ বিশেষত্তঃ ইংলগু আধুনিক উপায়ে 
ক্পাস বস্ত্র বয়নের যখন কল্পনাও মনে স্থান দিতে পারে 
নাই, তাহার ছুই সহস্রাধিক বর্ষ পুর্বো ভ।রতবর্ষে হস্তদ্বার! 
নুক্র নির্মাণ, বন্ত্রনয়ন এবং বন্ত্ররঞ্নের উত্রষ্ট গ্রপাপা 
গ্রবর্তিত ছিল।” | 

আমর! বেদের বনস্থানে কার্পাসবস্ত্র বয়নের উল্লেখ 
দেখিতে পাই। একস্থানে আছে ধবি বলিতেছেন, “্মুষি ক 


যেমন শুর কাটিয়। নষ্ট করে, সেইরূপ ছে শত করতে! আমি 
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ছিল, জজ তিক বগেন বে জন্মের অন্য পা হালার 
ব্লর পূর্বে বেদম রচিত হুইরাছিল। যাহা হট রঃ 
পাম্চাতা মত গ্রহ্গ করিলে আমরা দেখিতে পাই প্রায় 
পাচ হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের অধিব।সিগণ বসতর-বরন 
কিয়! নিজ নিজ অতাব পুরণ করিতেন। বেদ রচনার. 
কতকাল পূর্ব্ব হইতে বন্-বর়ন-শিল্প এদেশে শ্রচলিত 
ছিল তাহা বলিবার' উপায় নাই। শ্রীন্ম প্রধান দেশের. 
' পক্ষে লোম নির্শিত বস্ত্রাদি অপেক্ষা কার্প।ন বস্ত্র অধিকতর 
উপযেগী বিধায় অতি: প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে 
কর্প।স বস্ত্র বাত হইতেছে । এবং এই শিল্পের উন্নতির 
জন্ত এদেশে বিশেষ চেষ্টা হুইয়াছে। প্রাচীন বন গ্রন্থে 
তাহার আভাস পাওয়ায।য়। যাজবকধা সংহিতা গুজে মাড় 
দিব!র পরিমাণ সম্বন্ধে লিখিত আছে। 


"শতে দশপল বৃদ্ধিযৌর্ণে কার্গ।স সৌত্রিকে 
মধো পঞ্চপল| সুজ সুক্ষেডু জিপলাম ত11% 


্ ২১৮৭ 


উর্ণ। ও কার্প।স সুত্রে শতকরা! সাড়দিয়া দশপল বদ্ধ 
করিবে, মধাম রকম কাপড়ে পাঁচ পল ও হু বন হইলে 
তিনপল দিবে। এ 

মনুসংভিতা রচনাকালে ভারতবর্ষে কাস বস্ত্র বল 
পরিমণে ক্রয় বিক্রয় ভইভ। মন্ুর সময়ে গৃহস্থেরাও 
হৃতাঁকাটিরা ছু পয়সা উপার্জন করিত.। জন্তঃপুরচািনী 
রমণীগণ অবপরকালে চড়কাত্বার! হৃত! ফার্টিতেন। নিষ্্ 
হইয়া বসিয়া থাকিতেন না। সংহিতায় লিখিত অধছে.-- 
প্তস্তোবারগণ কাপড় বুনিবার জন্ত গৃহস্থের নিকট হইন্তে 


তোমার স্োতা, ছুঃখ আমাকে তেমনি দংশন করিতেছে এ ১৬ প্কা তা লইলে মাড় দিবার জন্ত গৃস্থকে ১১ পল-স্ৃন্তা 


_সায়ন ভাষো লিখিয়াছেন যে তন্তবান্ের হুত্রে মাড় 
দেওয়। থাকে বলিয়া! ইন্দুরের! উঠ খাইতে ভালবানে। 
,ই৪1] হকতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে এখনের গায় 
সেই বৈদিক কালেও মাড়াদর। সুত্র দৃঢ় কারবার ব্যবস্থ। 
ছিপ। খকবেদের বহষ্থানে কার্প।স ও রেশম বস্ত্রের উল্লেখ 
| কাছে। তাহ। উদ্ধৃত করিয়। প্রবন্ধের. আয়তন বৃদ্ধি কর। 
অনধিক বোধ করিলাম । ইঞ্ুরোপীয় পঞ্ডিতদিগের মতে 
৯ খুটি জনের তিন সহম্র বৎসর পূর্বে রচিত কই. 

- ক মন 1১৫1৮ 


দিতে হইবে। ইহার অন্তথ। করিলে স্বাদশপল--ঈও 
হইবে। এই প্রপা বহুদিন পর্য্যন্ত এদেশে গরচলিত ছিগ।, 
পঞ্চাশ বৎসর পৃর্বেেও পল্লীর দরিদ্র বিধবাগণ সত! কাটি 
জীবিক1 নির্বাহ করিতেন এবং ্বীয় ব্াভাব দু করিতে, 
সমর্থ হতেন । ছুত! কাটিঝা অর্থ উপার্জান কর! তৎকালে 
কেন-অপমানের কার্ধ্য বলিয়া ধনে করিতেন না। তহারা 
অন-বস্ত্রের জন্ত পরমুখাপেক্ষী হওয়াই জজ্জার বিষয় হবেনা 
করিতেন। শাীগিক পরিশ্রম ছার! জীবিকা! রাহ? করা 

তখন গৌরবের বিষয় ছিল! 





বা  চড়কার প্রশঃসা চক বহু হকি পি জল 


সাফিতো, বাম গাইগ়াছে। এই সফল কবি! বিশ্মাজও 
তি, রঞ্জিত ময়। 'বাদসাহী আদলে, চা! কাটিয়া ঘহুলোক, 
খনদৌণত করিয়াছে । নপেক্ষারত - আধুনিক সময়ে 
/কোম্পানীয় আমলে. একটী বিধব। অবসরমত সুত1 কাটি! 
৪ জঙ্দ লোকের বন্ত্রের অভাব দুর করিতে পারিতেন। 
তখন. দেপেয় অভাব পুরণ করিয়া বিদেশে বু লক্টাকার 
রস রণ্তানী হউত। ডাক্তার বুকাঁনন- সাচ্েবের রিপোর্ট" 
পাঠে জানাযায় কোম্পানীর আমলে সাহাবাদে ১৫৯৫০০ 
জিন রমনী, বৎসরে ১২২ লক্ষ টাকার স্থতা ক' টিত। গোরক্ষ- 
পুরে ১৭৫৬০* জন স্ত্রীলোক উড়ক্ষা দ্বার! সুতা! কাটিয়া দিন 
গত করিত । দিনাজপুরে উচ্চবর্ণের বিধব। ও কৃষক 
রষনীগণ। সথতা কাটিয়া! বাধিক ব্যয়বাদ ৯১৫৯০-২ টাক! 
উপার্জন ফরিতেন। পৃর্ণিয়া জেলার রমনীগণ গ্রতিনৎসর 
গড়ে আনুমানিক তিনলক্ষ টাকার কার্পাম ক্রয় করিয়! 
যে ১ গ্রস্ত করিতেন তাত! ১৩ লক্ষ টান] মুলোো বিক্রীত 
হ্ইত। বর্তমান সময়ে মহিলারা অবসঃ কাল গল্পে কিনা 


নিত্য নট করেন [ যাহার! অপেক্ষাকৃত শিক্ষিতা ভাহার| - 


আটআনা সংস্করণের উপন্যাস পাঠ করিয়! তৃথ্িলাভ 
করেন,। আর সৌখিন পরিষ!রের মহিলাগণ সিঙ্গানের 
ক্ষলের সাঙাযো বিলাতি কাপড়ের নান!বিধ সাজমজ্জ। 
সতত করিয়া অর্থের অপব্যয় করেন | 


সুর কন্মের ২০০* ভাজার বৎদর পূর্ব ইতে এদেশের 
পুশ ৬. বিদেশে রপ্চানী হইয়াছে । তৎকালে মিশরদেশ 
অতি উদ্ধত ছিল। মিসরের 'গ্রাচীন মভাতা 
ইতিভাচস' 'গক স্মরপীক্স অধ্যায় । লিসরলাসগণ তৎক।লে 
সৃতবাক্তির দেছ নানাবিধ হসল্লায় পুর্ণ করিয়া বস্থথরা 
টাকা 'সম্লাভিত় করিত। সেই মৃত দেত কোনকার্গেও 
পাতি বাইত সা: ৰ খৃষ্টর জপ্চোর ছুই হাজার বৎসর পুর্বে 
সা মহুনৃতদেহ কবর হইতে, সপুরতি খুঁড়ি! বাকির 
করিতে: গা গিক্গছে, উহাতারীয অতি পুন মসলিন 
্য কি ছে) 
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09৫7. &০ 13179751১01)" বগেন অগতবিখ্যাত রপসী. অয়য় 


হোমার পরিকীর্তিভ। উয়ের রাণী ছেলানাহনারীর কমনীয় 


দেহলতিকায় ভারতের কিংখাপ বন শোভা, পাইত। 
বীরশ্রেষ্ঠ ইউলিসিল, জ্ঞানীগণাগ্রগণ্য সণমন্‌ , রানী এসথার 
ওজুড়িয়ার বাজ হিক্ভ, এই সুক্ষ বস্ত্র পরিধান করিয়। 
গৌরব বোধ কারতেন। ইউরোপের অপেক্ষাক্কত 
আধুনিক সময়ের রাঞ্জরাণীরা ভারতের জাতির কা্করা 
বিবিধ রেশম বন্তে ক্শ!ভিত হইতেন। -- 

আরবী ভ।যায়.তুলার গ্রতিশব্ব 'কতান,। ইট।লীকর 
ভাষায় “কতোন,' ক্করাশী 'কোতান এবং ইংরেজী “কটন” 
(০০৮০৭) শব এব অর্থ ভ্ঞাপক। সুতরাং আরব দেশ 
হইতেই তৃলাঙাত 'দ্রখ্য এবং তুলার 'গ্রতিশব ইযুরোগে 
বিস্তৃত হইয়ছে। 'পারশী “কুর্প।শ' এবং ভিন্র কাপাস, 
শব যে সংস্কৃত কার্পাস শবেরই অপঃভ্রংশ তৎবিষয়ে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই। গ্রীকৃ ভাষায় তুপার প্রাতিশব্ 
ধসম্ধন”॥। সিন্ধু গদেশ হইতে কার্পাসজাত বন্দি 
ইয়ুরোপে রপ্তানি হইত বালক! শী ফ্গণ তুলার নাম সিদ্ধন 


ঝাখিয়াছিঞেন বলি! অনেকে অনুমান করন। 


গ্রীক্‌ ঈতিহাসিক হিব্বোডোটাস, স্বীয় গ্রন্থে পিখিয়াছেন 
“ভারতবর্ষ ৭ন্যবুক্ষের ফল হইতে এক গ্রকার পশম পাওয়া 
যার, এট বৃক্ষজাত পশম সৌন্দর্যে মেষ লে।দ হইতে 
উৎ্কৃষ্ট। ভারতবাসীরা উচা হইতে প্রিধের বস্ত্র গ্রস্থত 
করে। ইম্পিগিয়েল গেজেটিয়ারে উল্লিখিত হইয়াছে £-- 
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সত 08291668080, স০. হা, 
বাত সংক্গি বিবরণ হইতে আমর! জারিতে পারি যে 
২০০০ বৎস্র পূর্বেও ভারতবর্ষের লোক -ুচ্্ম শৃত্র নির্্ম!গ 
ও বয়ন শিল্পে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল? প্রাচীন- 
কালে যে রোম সাতাজ্য শৌর্যবীর্য) এবং সভ্যতায় জগতে 
অন্বিতীয় ছল সেই রোমের অধিবাসিগণ কার্পাস দ্রবা বুল 
পরিমাণে বাবচার করিতেন। গঙ্গার তীরবর্ভর ব্দেশকে 
গ্রীকগণ 'গঞ্জেটিক, নামে অভিছিত করিতেন। এই জন্ত 
চাকর তঅতুঙগনীয় মসূলিন্‌ বস্ত্র গ্রীলের অণ্ধবাসীদিগের 
নিকট 'গঞ্জেটিকাঃ নামে খাত ছিল। যে ইংলগ্ড আজ 
আমাদের লঙ্জ! নিবারণ করিতেছে তথ'য় «ই সপ্তদশ 
শতানীতে প্রথম বয়ন-শিল্প গ্রণর্কিত তইয়াছে। এঁতিহাসিক 
ণপ্রনি, ভাতার গ্রাষ্থ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিয়।ছেন ষে 
ভরশুবর্ষের নপিকগণ রোমর!জা হইতে বাণিগা উপশক্ষে 
গ্রতিবৎসর বন অর্থ লইঃ যাইতেছে । « 7, 11109 0011) 
1507)60. 0776 585৮ 901809 061)002)90- ০3 810110011) 


01)901)90] 1) 001))1880106 57110) 1101৭. 11001), 


(012616০6701 11911850111, এককালে ভারতের 


বহির্বাণিজা এইরূপ স্ববিশ্বৃত ও সমৃদ্ধশালী ছিল। সে 
দিনের কথা আজ স্বপ্নের ন্যায় বোধ হয়। 
আলেক্জেগারের নৌসেনাধ্ক্ষ নিয়ার্কাস্‌ ভারত- 


বাসীর পরিধেয় স্থন্ধে লিখিয়াছেন “উভারা গাছের পশমের 
বস্ত্র প্রস্তত করিয়! পরিধান করে । এই বস্ত্রে পায়ের মধাদেশ 
পর্যন্ত আবৃত থাকে । ইহার উপর: স্বন্ধদেশে একখানি 
চাদর 'এবং মস্তকে একটী উষ্জীষ, ইহাই তাহাদের সম্পূর্ণ 
পোষাক” । এই সাদাসিদে পোষাক অনেকট। এখন পর্যান্তও* 
চলিয়াছে। থুষ্রীয় প্রথম শতাব্দীতে 'এরিয়ান” নামক 
একজন ভ্রমণকারী ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি 
লোহিত সাগরের উপকূলে ভারতীয় কার্পাস বস্ত্রের একটা 
সবিস্তৃত বন্দর দেখিয়াছিলেন। আরবগণ ভারতবর্ষের 
বস্ত্র ক্রয় করিয়া, তথায় ইউরোপ বণিকদিগের নিকট 


বিক্রয়: কৃন্ধিত্ব |: ভারতবর্ষ হইর্ডে আরব, পারন্ত, মিসর 


শ্রীস, রোম'প্রকৃতি দেশে কার্পাস বস্ত্র. রপ্তানি হইত, ইহা 


গ্রাচারত হইতে লাগিল।, 


যায় । 





(০৬্জ্ঞ্প নর সপ অনি ক কালেই 


ভারতনর্ষের বাণিজ্য সধন্ধ স্থাপিত হইরাছিল।. ভারতৰ্ধ 
হইতেই তথা ৬ শতাবীতে প্রথম কার্পাস বস্ত্র নীত, রর 
হয়। 


*  আমেরিক৷ এখন লাক্স চাষের জন গিখযাত।, 
কলম্বস যখন আমেরিকা আরিফার করেন তখন তিনি 


তথায়-কার্পাসবন্ত্ এবং কার্পাষ বৃক্ষ দেখিয়াছিলেন । ভারত্ত- 
বর্ষের বণিকগণ অর্থবযানে সমুদ্র' অতিক্রম করিয়! বাঁকা, 
সুমাত্রা গ্রভ়ৃতি দ্বীপে বাণিজা করিতে যাইত তাহার 
প্রমাণ - আছে । কিন্ত তাহারা আমেরিক1 গিয়াছিল কিনা 
সে সম্বন্ধে আজ পর্যান্ত নির্ভর যোগ্য প্রমাণের, অভাব 
রহিম্বাছে । | 
শিল্প-কলা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত সার জর্জবার্ডউড 
(৭৮ 2. 1)171991.) লিখিয়াছেন ভারতীয় সুক্ম মস্লিনু বস্ত 
বয়ন তিন সহ বংসর পূর্ধ হইতে চলিয়া আসিয়াছে। 
6৫ 171117)7 17115]10)90017617 89 118 01111110) ঠৈ 
নি0101701) 17 5৮৪1) 01191101101) 018 ০০13.01 11208) 88.১, 


মনুসংহিতা রচনার পুর্বে ও অতি সুল্স কার্পাস বস্ত্র এদেশ 
নিশ্মিত হইত। পূর্বের উক্ত হইয়াছে যে অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই এদেশের হুক বস্ত্র মিসর, বাবিলন, গ্রীস, রোম 
প্র্তি-সভাদেশে বিশেষ আদৃত হইয়াছিল। গ্রীস্দেশী 
বণিকগণ বরোচ এবং মন্ুলিয়। (আধুনিক মসলিপত্তন) নামক 
স্থান হইতে কার্প।স বন্ত্র ত্বদেশে লইয়! গিয়া ব্যবসায় করিত। 
তথন মন্গুশিপত্তন কার্পাস বস্ত্রের বিরাট বন্দর ছিল । মসলি- 
পত্তন হইতেই “মস্লিন” নাম হইয়াছে । সেই সময়ে সভ্য 
জগতের ধনীগণ ঢাকার ভবন বিখ্যাত মস্লিন 2 শ. ঃ 
করিয়া! গৌরব বোধ করিতেন । | 
ইউরোপ শীত প্রধান দেশ বলিয়া তখনকার পোফ 
মেষলোম-জাত পশমী বন্ত্রাদি .ব্যবহার করিত। যখন 
ভারতবর্ষ হইতে কার্পাস বস্ত্র ইউরোপে আমদানি হইতে 
লাগিল তখন তাহার! এ সকল বস্ত্র দেখিয়। একবারে, বিন্মিত 
হইয়া গেল। কার্পাস সন্ধে নানাগ্রকার কাল্পনিক গল্প 
এই সকল. গঞ্জে. ইউরোপের. 
তৎকালীন- অধিবাসীদের অজ্ঞতার . সুষপষ্ট পরিচয় * পাওয়া : 
খেন্রি লি, ভাতারের উদ্তিজ্জ মেষ (115 58£9071019 








বি, র্ পুল) ) মাক ক 
আজগুবি গল্প পিপিবন | ক্করিয়াছেন।:: স্রফজস, সি 
ভারতবর্ষে, ঞফপ্রকার গ্রাছের উপর, বিষ রক জন্গিয় 
থাকে) এই মেষের লোম হইতেই. পূর্বদেশবাসীর! বন্ত 
'নির্্াণ ক্রিয়া খাকে । আর একজন বকিক্বাছেন_-যখন 
কার্পাপের কোষগুলি ফাটিতে আরম্ত করে তখন তাহার মধ্য 
ইইতে মেষ শাবক নির্গত হয়। আপর একজন বুদ্ধিমান 











খ্যজি-বলিয়াছেন-_-এই বৃক্ষের কাণ্ড এধন নমনীয় যে বেষ 


শিশু তাহার উপর হইতেই বৃক্ষতলন্থ স্টামল তৃণরা্দি ভক্ষণ 
ক্ষরিয় ন্বচ্ছদ্দে জীবিত থাকে । সার. জন মেণ্ডেভিণ নামক 
একজন পর্যটক ভারত ভ্রমণাস্তে ইংলণ্ডে গমন করিয়। এই 
আক্রুতপূর্বব বিটপি বিহারী মেষ শাবকের সম্বন্ধে গল্প করেন। 
(তিমি ইহাও বলেন যে এই অদ্ভূত, মেষের মাংস তিনি ভক্ষণ 
করিয়া আপিয়াছেন। মেঙেভিল সাচ্ছেব চতুর্দশ শতার্ধীতে 
ভারত ভ্রমণ করিয়। শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । তৎকালে 
ইংলগ্ডের সাধারণ লোক এমন অজ্ঞ ছিল যে তাহারা এই 
গল্প আনায়াসে বিশ্বীস করিয়াছিলে ! 


প্রবতীনানাথ মজুমদার । 





স্বন্তায়ন | 


: ৬১) 

জাজ মরতে বইল বিমল জ্ঞান গঙ্গার ধারা, 
চেয় 'পিপ।সী ছুটে এগ তেজ আধার কারা। 
চেষ্ট লেগেছে তরুণ বুকে, ভূঙ ঙবে পরম সুখে, 
প্রাণখোল! মনৰ প্রাণের কথা বলছে পরস্পরে ঃ 
সরস করে” চিত এনে: ধানে আপন ঘরে । 


(৯). 
হার-কসওলু, এয়া পূর্ণ করি? দিবে, 
ক: ফোটাতে হাজার শু জীবন সুঞ্জরিনে। 
ছড়িয়ে কাবার-পড়বে দেশে, নানান্জগে দাদা! দেশে 
হখ্যািকে আরবে জগৎ, সাব, জাতিয় মাম; 
সুষোর সুখে ফুটতে ভাষা, গাইবে বশোগান। 


_.. আনেক মধু হেন বি অনেক জগবীশ, - 
- এদের যাবে তপস্চরণ কথছে, অদিশ। 


রশ রি 4 
এ 747755, 
শন হত চ. ৪৪, এ ডা ে ১৪৮, তত হজ রে 
নিয় ৬ হা ৭ রত 2 হি, তত শা 2১8৮ ঠা ১২88 
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কেউব| ন! পেয়ে রবির কিয়ণ, ম্জ্রাবেশে দেখছে স্বপন 
ভোরের পাখীর সাড়া পেলেই তক্জা যাবেছুটে ) 
এমন করে, গাইংব-মানুষ পড়বে পায়ে জুটে 


র ৃ ( ৪) 

আম্র] যাকে তুচ্ছ ভাবি, তুচ্ছ সে তে! নয়। 
তিক্ত নিমের ফুলের গন্ধ চিত্ত কেড়ে কায়। 

দর্ভ ফুণের গুত্রষ্কাতে, আজ নাগাদ ৭ মন্ট| মাতে, 
মৌমাছিদের ফৌঁভাতী গান বেজ।য ভাল লাগে) 
কচি ঘাসে ফেজাতে চরণ বক্ষে ব্যথা জ!গে। 


(৫) 
ক্ষত কষ বিছিয়ে সিদ্ধ ন্রমত) 
ক্ষুদ্রকে তাই কাকসতে হবে বিশেষ পরিচিত । 


এই ছেলের! কাসাঙানা, গন্ধ এদের যাবে জান, 


ফুটবে যখন, গঞ্গন ভূবন ভবে ম।তোরার ) 
সফল হবে কবর স্বপন, হব পাগল-পারা।। 


(৬) , 
ওগে! তরুণ, গুগে। ননীন, জানের দরিয়ায় 
ঝাঁপিয়ে পড় পরম নুগ্চে কাজ কি নিমাশার়। 
গ্রালে।ভনের পথ-বিপথে, অনেক সাঙ্গ এই মরতে, 


একজনে য! করতে পারে করবে আয়েক জনে; 


আমল কথা এই কথাটি রাখতে হবে মনে। - 


ঞ 


(৭) 


তোমর| ছোট, হওন। ছোট, ভাব কিছু নাই; 
ন,জের মাঝেই বন্প্পতি দেখছ পর্ধদাই। 
নিজের ঝুকি নিজের কাছে, শক্তি সবার আছেই আছে, 
মানুষ হতে চেষ্টা কর, পুরাও মনম্বাম।.. 
কালের বুকে চিহব রাখ, অমর কর নাম । 


 ্ীতীজপরসাদ ভটটাচা্া: 


| নি রঃ 






ইজি ছে ই লতার হউন টি ্‌ 


বীর সাধক পয়িষবের ত্থাবাসে বহসঃ বৎসর 
ব্জদেশের লাহিত্যক্বুন সর্শিলিত হইঃ। পরম্পর মধ্যে 
আলাপ পরিচয় এবং সৌবৃপ্ত স্থাপন ও সাহিতোর উন্নতি 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। কিন্ত ছঃখেক বিষয় এই যে, গত 
তিন বৎসরের মধো বঙ্গীয় সাঠিতা সন্মিলনের অধিবেশন 
হয় নাই। সাহিত্য পরিষদের একনি সেবক রামেক সুর 
ও ব্যোমকেশের অকাল মৃত্যুই ইহার অন্ভতম কারণ বলির! 


বোধ হয়।  বজদেশের সাহিত্যিকগণ সন্মিপনের অভাব 
অনুভব করিতেছিলেন; এইরূপ সময় কলিফাতার 
খরিকন্যাণ্টাল কন্ফারেন্লের দ্বিতীয় অধিবেশন হওয়াতে 
ব্গদেশীয় শিক্ষিতগত্ণর কেবল পরস্পর মধ্যে নহে অগ্তান্ত 
প্রদেশের দুধীবুন্দের সকিতঙ আলাপ পরিচয় ও সৌহৃদ্ 
স্থাপনের ম্বযোগ ঘটিরাছে এবং তজান্ত এই ওুরয়্যাপ্টাল 
কনফার্ম তাহাদের দিকট অতিশক় গ্রীতিকর হুইয়!ছে। 


গত ১৯১৯ থুঃ পুানাগরীতে গ্র/চ/বিদ্যার বঅন্ভতম 
বেস্ত্রক্ষেত ভণ্ডারক র রিসার্চ সোসাইটি তত্বাবধানে এই 


প্রাচাবিস্া! সম্মিপনীর প্রথম অধিবেশন হইর়।(ছল। 
কলিক!ত। বিশ্ব্বস্ভালয়ের তত্বাবধানে গত ২৮শে 
জানুয়ারী হইতে জারভ্ত করিয়া ১ল! ফেব্রুয়ারী পর্যাস্ত, 
এই পচ দিন উক্ত সম্সিণনীর দ্বিতীয় আধবেশন বিশ্ববিদ্তা- 
করের লিনেটগৃহে ও দ্বারত।ঙ। সৌধে হইয়াছিল । জুপ্রসি্ধ 
প্রাচাবিদা!বশারদ. অধাপক ডাঃ খিলভিয়'! লেভি 


সভাপতি হইক্জাছিলেন । বজদেশ ৪ ভারতের অস্তান্ প্রদেশ 


ইউতে গার ছুইশত এাতিনিধি উপান্থৃত হুইরাছিলেন। 
২৮শে জানুয়ারী, বেলা ১১টার সময় লা জারম্ত হুয়। 
প্রথমতঃ এবারকার আধবেশনের পৃষ্ঠপোষক জর্ড রোনা+ 
হনে লকগকে. ভারতীয় প্রাচীন জান ভ।গ্ডারের অয়েষণ 
জন, মনোবেগী হইতে আহ্ব'ন করিয়। নিক্পণিখিত বক্তা 
পাঠ: কছেন হে 


-স্প্রাচা তথ্বিদ্গণের এই লভার উদ্বোধন করিতে 
বাইর! প্রথমেই সভায় উদ্দেশোর গু! মনে গড়ে । সভার 
উদেশা (ক. অতীতের যে গু ধরিয়া বিচি তাজভীয় 
সভা রিপন লাত করিয়াছে, সেই নুত্রের অনুলন্ধান 


জীড়াক্ষেত্র। 





সকালের [বি নহততে- এই 
হুত্রেক বন গ্রন্থি লু, 1 হইগ গিয়াছে. ই 
লু গ্রন্থিগুলির কতদুঃর উদ্ধার হইয়াছে তাহ। প্রচার করা: | 
এই সভার - উদ্দেশা। হ্হঁ নীষী প্রাচাতা বর বন-. 
বিভাগের. গবেষণার নিযুক্ত রহয। অতীতের জ্ঞানশবিআান 
আশী-আকাজ্ষা আমাদের সদক্ষে স্থাপি করিয়াছেন। 
কিন্তু এই গব্যেগার উদ্দেশা কি? গুধু কি মাহুধের 
জ্ঞান-স্পৃঙ। তৃপ্তি করাই এই গবেষণার উদ্দেশা--শুধু কি 
অভ্ীতের জ্ঞান বিজ্ঞষনের অনু বিকাশ সন্দর্শন করিয়! 
উত্তরাধিকারীরূপে গর্ব অনুভব করিবার অন্তই যনীবাগণ 
এই গবেষণার প্রবৃত্ত হইয়। থাকেন? প্র়ত পক্ষে এই 
দুষ্টটীর মধ্যে একটীও এই গবেষণার উদ্দেশ্য নকে। যে 
শূত্র ধরিয়া, ভারতীয় সভ!ত! বিকাশ গ্রাণ্ত হুইগ্াছে, সেই 
সুত্র অক্ষুপ্ন রাখির। বাঙা!তে তা! অচিয়ে উন্নতর পথে 
অগ্রসর হয়, সমগ্র মানব-সত্যভার বিকাশে সাহাবা কমে, 
ইহাই এই সভার গত উদ্দেশ্য । 

মানব-সভাত! বিচিত্র গস্থায়, বিচিত্র গতিতে বিকাশ 
প্রাপ্ত হয় । কখন খরশ্রত1 তটিনীর মত ক্ষিগ্র, আবার 
কখন [বিপুল বাঁরিধি-বক্ষের মত মন্তবব'নিশ্চল। বর্তমানে 
তারতীয় সভ্যত। আগার তীব্র বেগে বিকাশের পণে অগণর 
হইতেছে । বাঙ্গালদেশে মানবের চিন্তাধার আবার, 
চঞ্চকণ্চরণে তাহ!র চরম লক্ষের পণে চজিয়াছে।. কজি,, 
কাতা বিশ্ববিগ।লয়ের পো আাজুধেট, ক্লাসে, বরেজ 
অনু'ন্ধান সমিতির কা্য)বিধরণীতে, অবনীজ্রনাখের ভারতীয় 
চিআঅকলায়, জগনীশের শিক্ষাগারে, বরীজ্মাথের বিশ্ব-. 
ভারভীতে ইচ্ছার নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে ।” অভীত্ের, 
সভাতার ভিত্তির উপর আজ মহান জ্ঞান-মনদিয় নির্মাণের 
[বিপুল উদ্োগ আরস্ত হইয়াছে। ৪2258 

ইযুরোপীয় সভাতা৷ একের মধো বছর বিল্লেষণে কি 
অন্তপক্ষে ভারতীয় সভাতা «ই বভ্র মধ্যে একের স্ব! 
নির্ণয়ে নিযুক্ত। ইহাই ঢইনেছে ইয়ুরোপী ও ভারতী 
সভ্যতার বিশষত্ব। ইহারই কলে ইয়ুরোপ আজ বিজ্ঞানের, 
কিন্ত ভারতের বিশেষত্ব এই যে সে ঝুহিক- 
সে ল্য মধো, 
'ভৃ!তেই তাহার 





জানৈ সই নহে, অল্পে সবষ্ট -গপছে। 
বর মধো ভূদার সঃ! '্পিয়ে ব্য) 





আগার রা ভারতের, চিপ জার: দি ন 





র্শনে আমি. ইতর পিরিচ্য পাইয়াছি.। 
ইমুবোপ; ওতারতের এই. থে পাকা ইফার উদ্দেশ্য 


কা আনার মনে কয়, শী পা, খিভি হইলে 


সি 


িনে। ।  ইনরোপের বাস্তব সত্য [ভারতের ভাব গরিসার 


রর অলক হইয়া এক পূর্ণ সত্যের অবতরণ! করিতেছে। . 
এ ইয়ুযোপীয় বিজ্ঞানে যে সত্য নির্ধারিত হইয়াছে, 
কিতীয় দর্গনেও পেষটু“'একই সতোর উপপন্ধি দেখিতে * 
পাখা যার। একটা [ইত দেওয়। বাক্‌,। 

আমি শঙরের 'মারার+ কথ। বপিতেছি । বিশ্বগৎ 


জামানের, ইজ সম্মুখে যেরূপ ভাবে প্রতিফলিত হয়, 
এহাস্তবিক পক্ষে. ভাঙার প্রকৃত রূপ কি এই ইহ্রিয়গ্রাহ্‌ 
আপের মত? শঙ্কর বলিতেছেন--ইনা মারা। মায়ার 
" গ্ররুত অর্থ হইতেছে এই যে আমাদের চক্ষুর সম্মূণে গতি" 
-ফপিত বিশ্বজগৎ সত্বাও নভে, শুন্তও নছে। স্বর্গীয় অধ্যাপক 
বিনরেজনাথ সেন বলিয়াছেন যে, আমর! আমাদের ভাষা 
: প্ত ভাঁবের দ্বারা বস্তর গ্রকৃত রূপ নির্ণয়ের অনবরত চেষ্। 
ক্ষরিতেছি। বখন দেশি, একটি তা! ও ভাবের দ্বার! 
কোন কিছুর গ্রস্কত রূপের বর্ণনা কাঁরতে পার্তেছিনা, 
খন আমর! (গেই ভাষা ও ভাব পরিবর্তন করিয়া! অন্য 
একটা পূর্ণতর ভাষা ও তাবের সাহা যাগ্রাছণ করি। . এটাও 
খন অপর্ধযাণ্ত বলিয়। বিবেচিত হয়, তখন আর একটা। 
-আআইরূপে পরিবর্তন চলিতেছ। ইহ! কখন শেষ হয় না। 

একার হস্তবর, রন্কত রূপে আমর! কখন আসক! পৌছাইতে 
পারি না. কোন একটা পার্ধিব জিনিষের কথা 
রিলে এ উত্যক কথাটার মুগ্য বুঝতে পারিব। 

: হনে করা বাক, একখানি চেগজার ঝা একট। বাড়ী।.. চেরার- 
না হইতেছে একটি বিশেষরূপবিশিষ্ট কঠিন কাষ্টগ৪। 
২ পুর্ধ মনে তইত যে-এই কাউথওই ওইতেছে প্রকৃত বস্ত। 
কাহার পরে মনে হইল, না৷ ইঞ। ক'তকগুপি পরম!গুর সমষ্টি 
ক্লোজ: তঙ্পরে মনে: হইকা যে ই! কতক্গু'ল ক্ষুদ্র 
পিক্তি সমন্বয়মাজ। | সহাং দে যাইতেছে থে এইরূপেই 


তিক্ত উনার বিকাশ ইরাকে । বাশার হইতেছে এই 
৫ষ..ইয়ুঝোদীর জা!ন এবং ভান ভ্ঞাদ--উতগ্জে উভৈর 


| পূর্বতা 'ঈল্পাদন ারকেছে। 





আমার রাজি ই টন "ভার দে চ্্ব 
রি | 'আপনাদেয সঙ ভারতের চিরগ্তন ধার1. বজায় 
রাখিয়া ভারতের উন্নতির পক্ষে সহায়ক হইবেন । আমার 
বিশ্ব(স বর্তমানে উন্নতির উপযুক্ত জুপমন উপস্থিত হইয়াছে। 
আপনার! এই আশা ও আকাজ্ষায় উদ্ব জ হইয়া কাধ্যক্ষেে 
আগরসর হউন। এই কয়েকটা কথ! বশিয়। আমি এক্ষণে 
আপনাদের সভার উদ্বোধন কররিলাম। 


লাটবাহাছরের : বজত। শেষ হইলে 
' আভ্যর্থন! সমিতির সভাপন্ি স্তার আশুতোষ মুখোপাধার 


প্রতিনিধবর্গকে সাদরে অভার্থনা কছিয়া ভছ্পলক্ষে 
ভারতবর্ষে গ্রাচ্যব্দা। এ ইতিহাস সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যে 
সকল কার্ধা হইয়াছে ফাগর মনোজ্ঞ বিবরণ প্রদান 
করেন। তাভার সংক্ষি মর্ম এটরূপ £ $-. 
ছুই বৎসর পূর্বে পা সহরে স্যার রামকৃষ্ণ ভাগ্ডার- 
কারের নেতৃত্বে এই সভান্ধু প্রথম অধিবেশন হর। কলিকাত। 
শিশ্ববিদ্থালয়ের পো আজুয়েট ক্লাশের শিক্ষকগণের মুখ- 
পাত্রস্বন্ধপ আমি সেই সঙ্জীয় উপস্থিত ছিলাম । সেখানে আ'ম 
কলিকাতায় ইহার ২য় আঁধিবেশন হওয়ায় জন্য প্রস্তাব করি। 
সভা সেই নিমন্ত্রণ সাগ্রহে গ্রহণ করে । 
প্রাচ্তত্বের আলোচন! এবং অন্ুসন্ধানকল্পে কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ঞালয় অনেক উল্লেখ যোগ্য কার্য করিয়াছে । এবিষয়ে 
যাহাতে রীতিমত চর্চ] হয় তজ্জন্ বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে একটা স্বতন্ব- 
গ্রাচাতব্ববিভাগ স্থ্টি কর! হইয়্াছে। সুশিক্ষা এবং তবানু 
সন্ধানের জন্য এখানে প্রচুর উৎসাহ দেওয়া হয়। মেধাবী 
ছাত্রগণের জন্য বিশেষ উপাধির বন্দোবন্তও এখানে আছে। 
পাশ্চাত্য দেশবাসী অনেক মেধাবী ছাত্র ভারতবর্ষে আসিয়! 
প্রাচ্তত্ব আলোচনা! করিয়াছেন । তাহার! উক্ক বিভাগে যেসব 
*গবেষণাদির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় ছাত্রগগের 
নৈ একট! আকাজ্ষা জাগিয়াছে। নানারূপ গবেষণা এবং 
উপাধিলাভ করিতে ভারতীয় ছাছ্গণ এখন বিশেষ মনযোগী 
হইয়া উঠিয়াছে। এ দেশে ইউরোপীয় ছাঞ্গণ যদ্দি ভারতীয় 


ছাণ্রগণের সহিত.আর একটু বেশী মিলিয়! মিশিয়! এই বিস্তার 


চর্চা করেন তবে ইহার আরও উন্নতি হইবে। . 
ডাক্তার ভিন্দেপ্ট. স্মিথ, তাহার. "তারতেন প্রাহীন 
ইন্তিহাস' নামক পুম্তকে উত্তর এবং দক্ষিণ ভারতের পুরাড়ন.. 


-. ফাল্তন, ১৩২৮। ]. 


রাজনৈতিক ইতিহাসের হক ধারাবাহিক আলোচনা 
করিয়াছেন। তারতের প্রাচীন যুগের কোন ধারাবাহিক 
. ইতিহাস হইতে পারে না বলিয়! যে ধারণ! লোকের মনে 

. . ফ্ হইয়াছিল, তিনি তাহ! দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
বিল্লাতের অক্স'ফার্ড বিশ্ববিদ্তালয় যেমন ইংলঙের প্রাচীন 
এব মধাযুগের ইতিহাস বর্ণন। করিয়! “এনদাইক্রে।পিডিয় 
' রচনা, করিয়াছে কলিকাত| বিশ্ববিস্তালয়ও যে দিন সেই, 
ন্‌ ধরণের একটা গ্রন্থ রন! করিতে পারিবে সেই দিন বুঝা 
ধাইবে' যে প্রাচাতত্ব আলোচন! সর্বাঙ্গ সুন্দর হইয়াছে। 








প্রাচীন ভ'রতের ভৌগোলিক চষ্চারও তেমনই দরক।র। 
মিঃ আনন্দরাম লকুয়া এবং মিঃ নন্দলাল দে ভারতীয় 
ভূগোল সগদ্ধে অনেক অলোচনা! করিয়াছেন! এ বিষয়ে 
এখন রীতিমত পুস্তক রচনা! কর! দরকার । 

গ্রাচীন শিল্পের উপর নির্ভর করিয়াই ভারতের ইতিহাস 
গড়িতে হইনে। এই বিষয়ে অনেক গবেষণা ইতিমধ্যে 
হইমা গিয়াছে জার্মেণী, ফ্রান্স, ইংলগ এবং আমেরিকার 
বহু ছার এই [ষয়ে বিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। বনু 
ভারতীয় ছাক্রও এদিকে অনেক কাধ্য করিয়াছেন। 
ভারতের ভূতপুর্বর বড়লাট লর্ড কার্জন মহোদয় ইহার এক- 
জন বড় পৃষ্টপোধক ছিলেন। 


_ ভারতীয় গ্রাচীন মুদ্রা হইতে ইতিহাস রচন।রও অনেক - 


চেষ্টা হইয়াছে । টোমাস এবং উইলসানের স্তায় বনু মেধাবী 
মনীষী এই বিয়য়ে অনেক গবেষণ| করিয়াছেন। 


বৌদ্ধ, জৈন এবং ব্রাহ্মণাধধ্ম ভারতে পাশাপাশি ভাৰ 
বহু যুগ চলিয়াছে। এ সকল ধর্মের নানা রকম চিত্র 
ভারতে 'বর্তমান। এই. চিত্র ও প্রতিমূর্তি ₹ইন্তেও 
ইতিছাম রচন। কর! যাইতে পারে। এই সম্বঞ্ধে ধারাবাহিক 
কোন চেষ্টা :এ যাবত হয় নাই সুতরাং এই দিকে মনযোগ 
দেওয়া. উচিত । 


ভারতের ললিত কলা ততটা উন্নত ছিব ন৷ বলিয়। 
অনেক ইউরোপীয় ললিত-কলাবিষ্বের ধারণা ছিল। এ" 
বিয়ে দিঃ.হেব্ল, প্রেসার অবীক্ত্রনাথ ঠাকুর এবং মিঃ 
গগনেস্রনাথ ঠকুর যে সব গবেধণ! করিয়াছেন তজ্জন্ত 


জাহাদিগজে শেষ ধ্তবাঞ্চ দিতে হইবে, 





ওরিয়্যান্টাল কন্ফারেল্স | 





2 ৩৭. 





এই ললকল নানা রন রা ধারা: প্াচ্যতত্ব ঙ চিনা, 
যাহাতে সর্বা সার হয় স্ঞার :আগ্ততোব মুখার্জি মহাশক 
৪ বক্তৃতায় তাহাই বলিয়াছেন । রঃ 
তঃপর বরেনু অনুদন্ধান সমিতির, অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
প্রস্তাবে ও মিঃ কৃষ্ণম্ব'মীর অন্থমোদনে ডট সিলতির়! লেতি 
সভ।পতির পদে বৃত হন। সভাপতি মহাশয় তাহার 
ৰক্ত-ায় গ্রাচাবিদা!র বিপুলত! ্রর্পন করিয়!. মকলকে 
ইজর অনুশীগন ও চর্ছ। করিতে অনুরোধ ফরেন। 
তাঙার অন্ভিতাষণের সারমর্খ নিয়ে গ্রাদত্ত হইল, | 


সভ্ডাসভিল্র অভিভভাম্শ | 

আমি যে ভারভ-ভ্রমণে আসিয়াছি, তাহার উদ 
ভারতের নিকট হইতে কিছু শিক্ষালাভ করা। ভারতবর্ষকে 
কিছু জ্ঞান শিক্ষা দিব, 'এইরপ অহং-ভাব হৃদয়ে -পৌষণ 
করিয়৷ আমি এখানে পদার্পণ করি নাই। 0. 
আমাদের প্রাশ্চাতা দেশেনপাঠাগার সমূহে কহ কি 
গম্থাদি সংগৃহীত, রহিয়ছে ;) কিন্ত তাহাতে গ্রাণে কোনরূপ 
সাড়া দেয় না। পুরুষ পরম্পরাগত কিংবদস্তা হইতে সাধারণ 
লোকে পধ্যন্ত যে গভীর জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে, 
'আমরা পুস্তকরাশির মধ্যে দিনরাত পড়িয়া থাকিলেও নেই 
রূপ সতের আলোক আমাদের হৃদয়ে প্রতিভাত হয় না। 
কয়েকম।স পূর্বে আমি যখন প্রথমে ভারতবর্ষে পদার্পণ করি, 
তখন এই সন্বন্ধে আমার মনে একট] স্পষ্ট ধারণ। জশ্মে ] . 
কলিকাতায় আগমনের উদ্দে্ডে আমি কলথেো সহরে অবতরণ 
করি। রাত্রিকালে ট্রেণযোগে সিংহলের নানাস্থা নু অতিক্রদ টু 
কিরয়া আমি একখানি খেয়া জাহাজে আরোহণ করি।: 
জাহাজযোগে ভোরবেলা আমি ধন্গুফোট '৪ রামেশ্বরের 
সমীপবর্তী হই। সংস্কতপাঠার্থী মাঞ্জেরই এই ছুটি প্রসিদ্ধ 
স্থানের নামের সহিত বিশেষ পরিচয় আছে। | 
আপনাদের মধ্যে হয়ত! , কেহ কেহ জানেন ষে, , আমি টি 
কিছুকাল যাবৎ রামায়ণ আলোচনায় নিঃত আছি। 
ঘটনাক্রমে একটা। প্রাচীন বৌদ্ধ নুত্তের গৃহিত আমার: 
পরিষঁ় হয়। সেই হুক্তটির মুর্-ঘচন অনেক দিন হইতেই. 
পাওয়া যাইতেছেন! ! তবে চৈনিক ভাষায় ইহার.অগ্বার্দ 
আছে। খুষ্ীর ৬ট শতাবী:ত এই: হুক্তটি চৈমিক ভাষায় 








ভিত হর; আর ইহার তর 9৫ পভ বস পরে তি 
তক ভাষানও 'এই সৃষ্টির ভনুবাজ হইয়াছিল। 
্ ...ক্মনক-চুহিতা সীতার অয্বেষণে যে সকল কপি প্রেরিত 
হইছিল, তাহাদের নিকট নুগ্রীব পৃথিবীর যেরূপ বিবরণ 
প্রকাশ ধরিয়া ছিলেন, এই অনুবাদে তাহ। ষথাধথ বর্ণিত 
বা ধা 

সমগ্র মুল বচনটির দ্বার! নুন্দররূপে প্রাগাণিত হইয়াছে 
খে (সেই প্রাচীন যুগেও সুদুরবর্তী গ্রাচা দ্বীপপুঞ্জ 'ও সাগরা- 
দিয় অবস্থান সঞ্বন্ধে ভারতবাসিগণের সবিশেষ জ্ঞান ছিল। 
আরে! মনে হয়, মূল বচনচিতে সংস্কার সাধন বিশেষতঃ 
। কাশ্মীরীর সংস্কার সাধনের 'প্রতি বিশেষ ভাবে জোর 
দেওয়। হইয়াছে। 
আমি ট্রেনে বাসছ। দেখিতে' পাইতেছিল'ম, অজানা- 
চেন! হু দরিদ্র যাত্রী দলে দলে প্রীজীগামচঞ্জের সেই 





পবিত্র পদচিহকের পূজা! করিতে ধাবিত হউয়।ছে। ইচারা অঠি 


দুরদেশ ত ভইতে ঞভীর(মচন্জের পৃগা করিতে অর্থসর়াছে | 
হক এই ভাবে এক দিন ফাছফেন, হিস্টেনসাঃ পিমুখ 
ৰস ঘাত্রী দেশদশাস্তর হইতে মরু পর্বত 'গরাস্তর-মাগর 
অতিক্রম করিয়া পদব্রজে তাহাদের দেও পানর চরণ 
| কহল পৃজিবার অন্ত আলিয়া ছিপেন। 

. উঞ্ীরামচন্ ভারতের একক্ষদ্র গাস্তে ভন্মগ্রতণ 
. ক াছিবেন, কিন্ত তিনি সমগ্র ৪গৎকে যে শক্ষা! [দ71 
গিয়াছেন, ভাহ। "তি মহান। তিনি সমগ্র ছগতে এক 





সবি গিযীছেন। |... 

: সন্ধীণ গণ্তীর গো বন্ধ থাপসিলে সভাঙার বিকাশ 
রে না) যাহার! মনে করেন যে, যাহা বিটু আমাদের 
গুহা লটযাই থাকিব, খরের বা্িরের বিদেশের য-কিছু 
ই হন কিক, গাহাদের যুক্তি বড়ট ক্ষতিজনক, 


বসা, ধিড়ই' বালন্ুলত। এই কৰে জাতীকতার সন্গীর্ণ 


তীয়. মধ্যে পঁচিগ়ামরিণে কোঁন' লাত নাই। বরং 
ইহাতে ঘের অনিষ্টই হইয়াথীকে |. 

" ফে দশের সভ্যতা ভব্যক্ার যধো প্রেমের অতিমান্জ 
র্‌ বকা খা হায় সেই দেশের সড়াতাই পক্কৃত সভাভা ) 
এসেইরীপ টাতঙ তব্যতাই আদরনীয় ও গৌরি 








.তাগ-ধর্ম, ভক্তি ও দাদশীলতার সদর দৃষ্টান্ত 


[ ১,ম বধ, ২ সখ্য ॥ 


শরীক সভ্যতা! ও ভব্যতার ধে এত মান, তাহার কারণ এই 
যে, গ্রীকগণ নামাজ!তি ৪ নানাদেশ হইতে তাহার উপাদান . 
সংগ্রহ কহিয়াছিলেন। মিসর, এনিরিয়া, পারশ্, ফিনিসিয়া .. 
প্রভৃতি প্রাচীন কাঁলের সভ্য দেশ সমূহ হইতে ইঞ্ীরা 
জ্ঞানও সভাতার উপাদান সংগ্রহ কারয়ছিলেন। | 
- সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থে ভারতের বহু জনিষ পাওয়া . 
্লাইতে পারে। চীন এবং তিববতে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 
বহু গ্রন্থ আছে। বালীক্ি ভারতের আদি কাব। তাহার 
রচিত রামায়ণ একটা অতি উপাদেয় গস্থ। তানতক্ন মহা 
ভারত ভারতের একটা ঝর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কৃত গ্রন্থ । চীন পরি- 
ব্রাজক হিউয়েনস্ত।ং ভারতবর্ষে আসিয়। অনেক তথা সংহহ 
করিয়'ছিলেন।. চীন আঁধার প্রাচীন এম্থ সমুহে ভারতের 
কথ বহু স্ছলে উল্লেখ ফ্লুরা হইয়াছে । কলিকাত। বিশ্ব- 
বিদ্ধালয়ে গ্তার আগুতোগ মুখার্জির এঁকান্তক চেষ্টায় এই 
সকল বিভিন্ন ভাষ। শি্ষ। করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
কিন্ত এই সকল ভাষ! ।শক্ষা করিয়। কেবল এ ভাষায় কথ। 
বলিতে শিখিলেই হইল ন। | এ সকল ভাষ। শিক্ষা করি! 


যাহাতে ভিন্ন দেশীয় ভাষ! হইতে নানানূপ তথা সংগ্রহ করা 
যায়, তাহ! দেখ। আবশ্তাক ৷ হৃত্যাদি | 


অঞ্োচা বিষয় গুলকে নিয়লাথুত এয়োদশ শাখায় 
(বভ|গ কারয়! প্রাতোক [ভাগের দন্ত শ্বংস্তর আপিবেশন 
করা হইয়াছিল ।॥ এবং গ্রতোঞ্জ বিভাগে শ্বতন্ত্ব সভাপতি 
ছিলেন। ূ 

১।; বেদ--ডাক্তার এস, কে, বেলভেলকার এম, এ, 


পি এইচ, ভি,_সভাপতি। পু 
২। ইরাণী ভাষা ও সাহিতা--সামন্থুল উলষ। 


*জীবসগী জমসেঠগী মোদী আই ই,পি এইচ, ডি, 
সসভাপতি। 

৩। উপকথা- রায়বাহাছুর অনন্তকৃষ অার বি, এ, 
এল, টি, সভাপতি । | 

৪1| সংস্কৃত ও গ্রারুত নাহিতা-_মহামহোপাধা 
হরগ্রসাদ শান্্রী-সভাপভি। - 

৫। আকর্ণজী--র্ও বাহাছুর ডাঃ কফশান্্রী। | 

৬ কাঁজনৈতিক হীতহান-_ রাওবারাছুয় আর, 
নকলিংছ চর ।  ্ রিরার্দা 

৭1 ধর্ণা ও সামাজিক ইতিহাঁস--ডাভার হ।মশাহী। 





কার্ল; ৪২৮1] 


৮1 ধর ও ধর্শন-নিঃ কপূর স্বামী শা | 
1 ভাযাবিজ্ঞান--ডাঃ তারাপুর €য়!ল। 
১৬ |: বৌদ্ধ বিভাগ--মিং অনগার ক! ধর্মপ।ল । 
১১ বিজ্ঞান--রায় বাহাছুর যে।গেশচজ্্র রায় এম, এ, 
বিদ্যা।নিধি । 
১২। প্রাচীন ভূগোল--মিঃ কে, পি, জহসন্বণ এম,এ। 


১৩। আরাব ও পাণি-প্গি, এস, ্যাক্কন --এম,, 
এ, 'এম, ডি। 
১৯, ৩০ ও ৩১শে জানুয়ারী গ্রতোক দিন ১০ট| চইতে 


১ট1 পর্যস্ত শাখা সভাগুলির অপিমেশন হইয়ছিল। যে 
যে (বভাগের কার্যা এই কয়েক !দনে শেষ হইতে পারে 


দাই তাহ! ১ল ফেব্রুয়ারী ১০ট1 হইতে ২টার মধ্যে সম্পন্ন 
হইয়া(ছণ। 





ওরিয়যাষ্টাল কন্ফারেন্স। 


টি 


১৪] ফেব্রুয়রী অপরাহ্ধ তিন. ঘটিকার সময় সাধারণ” 


সভার অধিবেশন ভয় । অখা।পক ডাঃ লেভি সেদিন সভা- 
পতন আসন গ্রহণ কারয়াছলেন। 
প্রয়োজনীয় মন্তবা গৃ&)ত হইয়াছে! এই সকল মন্তব্য কার্ধে 


সভাস্কুলে কতিপয় 


পরিপত চইলে গ্রাচ/বিদ।র আগেচন। ও অনুশীলনের সুবিধা 


হইবে বালর। আমরা ভরল। কটি। কনফ:রেল্লের নাম 
প'রদ্্তনের জন্ত একটা গ্রপ্তাব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! 
পরিভ্যাক্ত হুহয়াছে। প্রতোক দ্বিতীর বৎসরে 
কনফারেদ্দের আঁধবেশন হ ওয়ার নিয়ম আছে) 
পরিবর্তন করিয়! প্রত্যেক বদর আরধবেশন করিবার 
গস্তাব হইয়াছিল | এই গ্রন্তাবও পরিতাক্ত €ছইয়!ছে। 
অধ্যাপক গেভি অশ্যন্ত বিদয়ী। তি'ন এতিনিখি- 
গণের মছিত আহি মহৎ তাবে ম'শর়াছিশেন ও আলাপ 
. পরিচর করিয়াছলেন। তীগার [বিনম্র ব্যবহার বঙ্গদেশীয় 
. "সা'হাতা কগণের সবিশেষ প্রাণধান ও অগথকরণ যোগ্য । 
সভায় বে গমস্ত প্রবন্ধ পঠিত হুইয়া!ছল তা সাধ গণের 
নিকট ।নরস বোধ হইতে পরে |কম্ত এই সকণ [বিষয়ের 
আলোচনা ও অনুশীলনে সধীবৃন্দ বিমল আনন্দ ও রস 
ভোগ করিয়াছিলেন | 
দেশের বে ইতিহাস এতাদন কোন কোন সঙানুত বিহীন 
বিদেশীরগণের হস্তে স্থানে স্থানে কলদ্ধিত হইয়াছে তাহ! 


*.এখন 


এই নিয়ম . 


আমাদের মনে হর যে আমাদের, 


দেশী বিৎ সমাজের, এইরূপ স্গেলেন ও আলো চনটুরি ফলে 


সভা ৫ নুর হই উঠিষে। 


৩৯ 








০০ 


গু/তদিনই সভার কার্য জ্তে লভ্যগণের 1 গরবনোধন ক. 
জগ্যে।গের সবন্দোবন্ত কর! হইয়াছিল রি 
২৮শে তারিখ নাহার ্রাতৃদ্বর আম্দ্রণ করিয়। লকলকে | 
তাভাদের শিল্পশাল! প্রদর্শন ও জগধোগ বার! গিতৃথ | 
কগিয়াছিলেন। এদিন সন্ধার সম সাকিতা পরিষৎ। 
মন্িিরেও প্রদর্শন'র বন্দোনস্ত ছিধ।। ২৯শে__সভ্যগণ 
জাট বাছুরের “বাক্‌ৃত” ই্রীমারে গঙ্গাবক্ষে জল 
বিহার করিতে বাতর্গত হইয়াছিলেন। ছ্বীমারের উপরেই 
বৈকালিক জলযেগের মুধন্দোবস্ত ছিল। কশিম 
বাজারের মহারাজ! ৪ কুমার শরতকুমার করার সকলকে 
অভার্থন। করিয়াছলেন। পরদিন বৈকাালে মিউজিজম পরি- 
দর্শনের পর রাত্রিংত-বঙ্গেশ্বর লর্ভ রোন'ল্ডসে চার, গৃছে 
সঙ্গা স'ল্ম*নের অনুষ্ঠান করিয়/ছিলেন। এই উপপক্ষে 
কবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথের ভাকঘর নাটকের ইংরেজী ভাষর় 
অভিনয় শইয়াছিল। পরদিন টৈকাণে ইউনিভারপিটি 
ইন্ুষ্টিটি উট গৃঙ্চে বৈকা1(লক ্ণয!গের পর ভারতীয় বিশেষ 
বাদ, সঙ্গীত ও -সংস্কৃাত ন.টো সভাদিগের মনোরঞন 
কগ] তইয়াছিপ। শেষ [দিন সন্ধায় অধ্যাপক কুলকনি 
ও ভট্াচার্ধে।র লেন্টার্ণ লেক্চার তয়। ্‌ 
দুাগত অভ গহগণ যতাতে কলিকাতায় জারামে 
থাকিতে পারেন তজ্জন্য ধনী শিস্কোৎসাহী বাকিদের গৃছে. 
তাহাদের বাসম্থান ও আহারের বনোবস্ত করা ভইয়াছিপ। 
আমএ1 সময় লময় যাতাদের দর্শন কামনা করিয়াছি, 
উভাদের মধ্যে আনেকেট এ সম্মেনে 'আিয়/ছলেন; 
[বন্ত অমাদের সে ইচ্ছা! সফগ হুটয়াছে কি? কতজ্ঞানী 
গুণী আসিয়াছিশেন- দেখিল(ম, পিস্ত চিনিবার সুবিধা! কি 
ছিণ? ভাবের অন্দান গদানে সংহিতা ও চিন্ত। গড়ির।, 
উঠে, পরিচনে জন্মেপনের স্বার্থকত। সম্পাদিত হয়। 
গ্রতোক সম্মেলনে বছাতে' এই অন্দুবিধাটী দূর হইতে. 
পরে তাঙার [দকে সকলেরই লক্ষ্য থাক! উচিত |. নর 
মাদ্রাজ ইউানভারপিটির ত।ইস চাঙ্সেলারের আসি. 
অন্থগীরে না য়্যাপ্ট:ল ৭ নকাত্ন্লেও তৃতীয় অধিবেশন মাদ্রাজ 
হইবে তি হইছে | 
 শ্ীমনোরঞজন গুপ্ত । 





৯১. 





অঞ্জলি] 
চল্দ্রে মহাসমুন্স |. 
জ্রাঙ্গের সুবিখ্যাত গো তির্ব্বিদ ম'সিরে মারডেন বছণ্দন 
বাত চজমগ্ডল সম্বন্ধে নানাবিধ গবেষণ। করতেছিগেন। 
তিনি সানা সময়ে চক্রমগুলের নানা রকম মানচিত্র গুস্তত 
করিয়াছেন, নানারূণ ফটোগ্রাফ-চিত গ্রণ করিাছেন। 
এইরূপ ক্রমাগত পর্যবেক্ষণ দ্বার! তিনি যে সিদ্ধ।স্ত উপনীত 
“হইয়াছেন তাহার ফল সম্প্রতি ছিনি ফ্রন্দের রাজকীয় 
বিজ্ঞান পরিষদে উপস্থাপিত করিয্বাছেন । তাহার গবেষণ য় 
তিনি গ্রসাণ করিতে চেষ্টা করিয়'ছেন যে চন্দ্রমণ্ডগে ৫টা 
: মহাসাগর বিদামান আছে। তিনি মকাসাগগগ্ডপির এক 
একট] নাম দিয়াছেন। প্রথম মাসগরের নাম অমৃত 


: মহাসাগর ; ছিতীয়-_বাম্প মগাসাগর ) তৃতীয়_গীতণ 
মহাসাগর) চতুর্ণ-উষ মঙ্গান'গর) পঞ্চম- ঝটিকা 


 অঙালাগর।, 
ৃ এভ।রেস্ট যাত্রীর কথ! । 

, কর্গেণ কাওয়ার্ডবেরী এভারেউ-দাভিযান করিয়াছিলেন। 
: ভিনি হিমালয়ের রায় বিশগাজার ফুট উচ্চে উঠিযাছপ্ে। 
শীতের জন্ত-তাহ!র আভযান এখন বন্ধ আছে । বভিযা,। 
যাত্রীর এখন দেশে চি গিপ্লাছেন। কর্ণেণ তিববতীয়দে ব 
সম্বন্ধে জনেক (বচিঅ বণ! বলিয়াছেন । তাহার1- নাকি 
| মৃত ঈন্ধও করে না) কবরেগ গত করে 
না প্রতি গ্রামেই মৃুতর সৎকার জন্ত ঢছ এক 
ঘর করিয়। কসাই শ্রেণীর লোক আছে) কোন গুজে 
২ল্লোক মরিলে এ শ্রেণীর গোককে ডাকা হয়, তাঙাও। 
ময় সবত্ত দেহটাকে টুকরা টুকরা করিয়া! পক্ষীর আধারে 
ও পরত ক্যা ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করে, মুদর্ত মধো রাঠ্যের 
শী ও আলিয়! তাহ! আহ!র করিয়। যায়। এইরূপে মৃতের 
হকার, শেষ ভইয়..যার। . যদি সেই টুরুর1 কোন পঙ্গ'তে 
রা না জি হইবে, মৃত, বর্ষ সৎ ও ধারক 
লোক স্থিলেন না... 





চে 


ক ১৫ম মব্ ১ লখা। 


দর্ঘনিাস, গ্রছণে স্বাস্থালাভ: .. 
ডাঃ ডেভিড পলসন ঝগেন--যে যত দীর্ঘ নিশ্বাস লইতে 
পারে সে তাহার জীবনকে তত দীর্ঘজীবী করিতে পাবে ও. 
কারণ দীর্ঘ নিশ্বাস গ্রহণের ফলে দেহের রক্ত সতেজ হুইয়! . 





সহজে তাহ! সঞ্চাপন পণে ধাবিত হইতে পারে এবং তাহার 


ফলে যকৃতের ক্রিয়। বার্ধত ৬ইয়| পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে । তিনি বলেন, প্রতিদিন আগরের পর যত পারিবে 
দ্ঘনিশ্বাস গ্রহণ করিবে এনং ক্রমে তাহার সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিতে ত্যান করিতে । এরূপ করিলে রগ্ন-ভগ্র-বেহও 
সহজে এবং অল্প সময়ে সবদ ও সতে্ হইয়। উঠিবে! 
ভগ্ন-স্বাস্থ্য যুনকগণ ই5$র পরাক্ষ। করিতে পারেন। 





খ্রিদ্ার নিয়ম। 
হেঙ্থ্'পরে নিদ্রা যইবার গ্রণাশি নির্দেশ 
লেশক লিখিয়ছেন__গলের নীচে হত 


| “্পবঞ্কি 
কর! ভইয়াভে। 


 রাশিগা নিদ্রাগেপে ক্টোগ বলয় যায় এবং মুখ বেঁ?া হই! 


যাদ্দ। গেল হুইণ কুপ্তনী অ'কারে নিদ্র' গেলে মেরুদণ্ডের 
অনি সস্তাবন।' খু? গ্রাবল। খুব টু বাপিলেও মাথ' রাখি | 
নিদ্রা যাওয়! উচিত নচে) রূপে যে কাতে ঘুষাইবে 
সেদিকে নালিক। বকরুত! প্রাপ্তি হছইবেণ বাম কাতে শুইপে 
হৃতপিণ্ডের ক্রিছার ব্যাঘাত ঘটে। চিৎ হইর। ঘুম ইণে 
রক্ত সঞ্চাগন বদ্ধ হইয়। বোবায় ধরিবার সস্তাবন! পেশী হয়| 
ড'ন কাতে শুইয়া নিদ্রা যাওয়াই খাছ হজম ৭ সুলিদ্রার 
পক্ষে উত্তম। এ উপদেশটী সহদ্েই পালন কর! 
যাইতে পানে । | 
কুসংস্কার। 

আমাদের দেশে যে সকল-সংস্কার আছে আমর! উগা- 
দিগকে কুসংস্কার বলিয় থাকি | বস্তত পক্ষে কোন দেশই 
এই কুসংস্কারের হাত এড়াইতে পারে নাই । , এ স্থলে সুসত্য, 
আমেরিকার কয়েকটা কুসংস্কারের কথা উল্লেখ. কর! যাউক। 
সেখানে লোকের বিশ্বাস ফর্দি সোমবারে বৃষ্টি হয় তবে সেই 
সপ্তাহে তিন দিন বৃষ্টি হইবে।” যদি ইষ্টারের মধ্যে বৃষ্টি হয়. 
তবে ক্রুমুগত এক সপ্তাহ. বৃষ্টি হইবে। যদি কোথাও 
ধাউবার কাল বিডালে পথ কাটি! যায় তাহ! “হইলে: 








, ফাহান, ৮ 1 ]. 


যাস অন্তট মনে.করিতে হইবে । বদি টুর সময় বাম- 


দিকে খরগোষ দেখা যাঁয় তাহ হইলে ও 'অপ্ুভ হইবে । কিন, 


তাহা দক্গিণ দিকে দেখিলে গুভ.হইবে মনে করিতে ভবে । 
চঞ্জের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইলে অস্ত ঠয়। - 
শনিবারে আমাবন্তা হইলে ঝড় বাতাস ভইবে | ক্কুরেছে,। 
চন্ের কিরণ পড়িলে ক্ষুর ভোতা হইয়া যাইবে। 

ইহার অনুরূপ কুসংস্কার সভ্য 'অসভা মকল দেশ এবং, 
সকল সমাজেই দেখা যায়। 


দলা খেলা । 

আমাদের দেশে ক্রিকেট, ফুটবল প্রদতি খেলা 
সিল্ড্‌ মেচ, কাঁপ মেচ. ইতাদি হইয়! থাকে কিন্য তাহাতে 
১ মাপ কিথ্। দেড় মাসের অধিক সময় লাগে না। কিছু 
দিন ভয় 'অগ্্রেলিয়ান্তে এক দব| খেলার মেচ, তয়! গিয়াছে। 
এই খেলা সমাপ। হইতে আড়াই বৎসর সময় লাগিয়াছে। 
খেল। খেম হইবার পুর্বেই ঢই জন গেলোয়ারের মুক্তা 
হয়ছে । 


৪ 

কাষদ্রবণ। 
লৌহ, তাঁম প্রতি ধাত় দ্রবোর মত কাষ্ঠকে ৪ গলাই- 
বার গ্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে । একটা সদুঢ় পানে ক্ষত্র২ 
কাষ্ঠখণ্ড ভরিয়া উহার বারু নিষ্ষাসন করিয়া ফেলিতে হয়। 
তৎপর উহ্ভার মধ্য দিয়া নাচ জলীয় বাষ্প গ্রবশ করাইতে 
তয় । এবং উহাকে ২৪৮ ফাঃ ভিঃ তাপে ৩ ঘণ্টা রাখিতে হয় । 
ইচা দ্বার কাষ্ঠের জলীয় ভাগ ও অপরাপর উড্ভীয়ম।ন 
পদার্থ উড়িয়া যায় এবং তাহাদিগকে. পার হইতে যন্ব দ্বারা 
বাহির কবিয়। ফেলা যায়। খন কেবল মার কাঠ তন্থ 
অবশিই থাকে । তখন উন শীতল ভইলে 'অপর একটা 
পাত্রে বন্ধ করিতে হয় এবং এ পাঙ্জের বায়ু বাহির ক'রয়। 
ফেলিয়! উহাতে নাইটুজেন : গরক্ঠো করাতে হয়। তখন 
উহাকে ১৫০৯ ফাঃ হিঃ তাপে দুই ঘণ্টা রাখিঙ্গেই কাষ্ঠথওড 
গলিয়। যায়। 


তাঞ্লি। 
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মুক্ত । রা 
শুক্কি হইতে মুক্ত। বাহির হয়, ইহাই আমাদের আজি: 
সংস্কার । কিন্ধ মুক্তা হইতে যুক্ত! গ্রহুত হয় কিন! ই 
আমর! কখন চিন্ত! করিবার অবসর পাই নাই । কিছুদিন, 
হয় একখান। বৈজ্ঞানিক কাগজে বাহির হইয়াছে ষে কোন.২ 
মুক্ত। তওুলের ভিুরে রাখিয়া দিখে উহার নুতন মুক্তা প্রসব 
করিয়। থাকে । | ডি 
১৮৪০ সনে 'ভারতের বড় লাট লর্ড অক্লেগের. ভগিনী 
শ্রীমতী 'এমেলী ইডেন বিলাতে এক মহিলাকে যে মুক্তা সম্বন্ধে 
একখানাপত্র লিখিয়াছিলেন তাগার মর্ম নিম্নে দেওয়। গেল--- 
“মামি আজ মুক্তা স্ন্ধে তোমাকে এক অভিনব সংবাদ 
দিব। ভারতে এক মঞ্চিলার একটা মুক্তা আছে। উহা! বদিও 
একটা বড় মুক্তা, তথাপি ভোমারটার মত বড় নভে। -"ইভার 
[বিশেষত্ব এই যে হঠ1 বৎসরে ছুইবার করিয়! নূতন মুক্ত! 
গ্রাসব করিয়। থাকে । মহিল। এই নবজাত মুক্তা'গুলি 
একত্র রাখিয়া! দিয়াছেন । উহার। ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপু হয়। 
দলে যেটা বয়ঃ জোষ্ট মেটা বড় ভইয়াছে, এবং তাহার কনিষ্ঠ. 
তাহা হইতে ছোট*রহিয়াছে। টা পনীক্ষ। করিবার অন্ত 
ঢইজন ডাক্তার গিয়াছেন। এ মুক্তাটী একটা কাঠের 
বাক কিছু চাউল বাখিয়৷ উহার মধো রাখা হয়। কিছু 


হও গজ ৩ 


. দিন পরে আদি মুক্তার মধ্যে একটা কাল দাগ দৃষ্ট হয় এবং 


সময়ে তী স্থান হইতে এক ট্রকরা। বিচ্ছন্ন ভইয়! তথায় নুতন. 
মুক্তার সষ্টি হইয়। থাককে। 

৮1৭ প্রাঙ্গেট নায়ী এক মভিলার ১৯১৪ জনে রি 
ভইয়াছিগ। তিনি একটী বাক একী লকেট রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার কন্তাগণ বলিয়াছেন যে উী লকেট 
সং গ্ন একটী কেশ গুচ্ছের মধ বিন্দু বিন্দু ক্ষুদ্র মুক্তা সকল 
ভনায়ছে। | 
মাদক দ্বীপব'সী ভিনুক্! নামক এক সৈনিক বলিয়াছে 
যে বাল্যকালে তাগার! খালি মেচ, বাকের ভিতরে | তুল। | 
দিয়! এক রূপ ক্ষুদ্র মুক্ত! পালন করিত, এ বাকৃসের ভিতরে . 
উহাদের বংশ বৃদ্ধি হইত কিন্তু এ বাকৃসের ভিতরে 
চান্টল দিয়! রাখিতে হইত । সে আরও বলিয়াছে, যে. 
জলাভূমিতে ধান্ত জন্মে & জলাতৃ'মতে একরূপ শখুফের 
মধ্যে এইরূপ মুক্তা! পায়! যায়। উতাও শ্তক্তির মুক্ত! নজে। 


সহ. 





বোর্ণীয়োর ভূতপূর্ব গভর্ণার স্তর আবনেট -বীর্চের শ্রী 
. বলেন - তাঙ্ার। বোণীয়োতে থাকিতে একটা : বেগের 
মধো কিছু মুক্তা ও চাউল রায়! - দিয়াছিলেন, এ 
এমুকার সংখা! বৃদ্ধি ৪ইয়'ছে এবং, পুরাতন মুস্তার আকৃতি 
:ৰড় হুইয়াছে। 
মুক্ত! কোথ। হইতে সংগৃহীত হয় বুঝিবার যো 
নাই কিন্তু পাঠকদের মধো কেহ চাউলের সগে মুক্ত! রাবি! 
পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে 
কিনা। 
উ॥হরিচরণ গপ্ত। 





দেন। পানা । 

দবায়ীত্ব হীনভারোগে ঘনশ্তামকে এমনি পাইয়। বসিয়া- 

ছিল ষে টেষ্ট পরীক্ষার দিন প্রাতঃকালটাতভেও সে তাহার 
বণিটার মায়! কাটাইয়া উঠিছে পারিল না। ফলে বর্ধির 
মাছটা খেলাইয়া ডুগিবার মোক মাতোয়ার! হইয়া সে দিন যে 
ছিল তাহার ইংরেজী সাহিত্যের পরীক্ষার দিন, তাহা তাই। 
পরাস্ত সে একেবারে ভূলিয়। গেল! ম্তরাং সেবার ও 
পরীক্ষায় 'এলা ও? হইবার ; াহার কোন আশ। রাহল ন|। 
পরীক্ষা! দিতে পারিল না বলিয়া! ঘনশ্তামকে বিশেষ. 
চিন্তিত দেখ। গেল না) বরং বণি পেলিবার যথেষ্ট অবকাশ 
হইল বলিয়। সে মনে মনে যেন বেশ স্থুয়াস্তিই বোধ করিতে 
লাগিল। 

এই সময় ঘনশ্তাম বাড়ী হইতে ভাহার মার 'এক চিঠি 

পাইল । দে চিঠিতে তাঙ্কার পিতার সাংজ্যাতিক কাতরের 
কথ! ছিল) তাহার ম! তাহাকে পর ক্ষার পর কাল বিলম্ব “ 
মা করিয়া! বাড়ী যাইতে লিখিয়াছেন। . 

,ঘনগ্তামের বৃদ্ধ পিত। বারংবার যমকে ফাকি দিয়! ওয়াদ] 
বাড়াই আসিতেছিলেন। শুধু যমকে নহে-_ঘনশ্তামের 
বিশ্বাস, তাহাকে ৪:রারংবার ফাকি দিয়া বাড়ীতে নিতে চেষ্টা 
কারা তিনি মৃত্যুর ভান করিতেছিলেন..ঘনন্যাম পরীক্ষার 
'দেহাই দয়া. এ.পধ্যস্ চণিয়াছিল, পরীক্ষ। বন দেওয়া! হুইল 
না তখন মাতৃ, আহ্বানকে সম্মানের সহিত শিরোধার্স্য করিয়। 

আমির ছিপটা হপ্ডে গৃহান্ডিমুখে যাঞ্জা করিল। 


 সৌরভ। 


পারেন এ জাতীয় মুক্তা মিণে 


পালট করিয়া দিয়াগেল। 


৩০ 


[১০ম বর্ম, ২য় সংখা! । 








্বাস্তবিকই ঘনশ্র।মের . পিতার অস্তিমকাল উপস্থিত 


ভইয়াছিল। বৃদ্ধের এই অস্তিম অরস্থায় সকলেই তাহার 


আগমন প্রত্যাশা করিতেছিল; জতরাং পরীক্ষা সব্বন্বীয় কোন 
কথাই আর উঠিল না। 
ঘনস্তাম পিতার শয্যা পারে দাড়াইয়া নর অবস্থা 


দেখিয়া হতাশ: হইয়। পড়িল। বুদ্ধ পুত্রের মুখ দোখিবার জন্তই 


যেন অপেক্ষ। করিতেছিলেন। পুজের মুখের দিকে চাহিয়। 
থাকতে থাকিতে বুদ্ধের নাভিশ্বাস আরম্ভ হইল । পুত্রের হাত 
ধরিয। তাহা নিজের বুকের উপর রাখিয়া বুদ্ধ চক্ষু 
মদত করিলেন, সাহার মুখে কোন কথ ফুটিল না। দায়ীত্ব 
জ্ঞমহীন পুত্রের স্বন্ধে অনায়ক, পরিবারের দায়ীত্বের বোঝ। 
রাখিঝ। তাহাকে ষে উপদেশটী তিনি দিতে চাহিয়াছিলেন, 
সাভার সেই মনের কথ। মনেই রঠিয়। গেল। পিহ। 
পুজকে শেষ দেখা দেখলেন, পুজ৪ পিতাকে শেষ দে! 
দেখিল। 

ঘনগ্াম উচ্চৈঃক্থারে চীৎক!র করিতে করিতে পিতাকে 
ভুলমীতলায় আনিল, মুখে গঙ্গাজল প্রদান করিয়৷ বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে পিতৃকর্ণে তারকররন্ নাম শুনাইয়া পিঠার প্রতি পুভ্রের 
শেব কর্তবা কাধ্যগুলি সম্পাদন করল । 

(২) ৪৫ 

পিতার ই নীরব বিদায় ঘনগ্তামের জীবানের ধার! উলট 
এরূপ উলট পালট এ সকল 
ঘটনায় যুবক জীবনে সর্বদাই ঘটিতেছে। ভ্ভাব গ্রাবণ 
উচ্ছ ছল জীবনে কর্তবযের সাড়া আসিলে সর্বদাই ভাহ। 
এরূপ [বিপরীত পথে চলিয়। থাকে । ই তাছাহ 
কা । . 

পিত। বিস্তর খণ রাখিয়া গিয়াছিলেন। পি বিগ্যমানে 
দারীত্বহীন পুত্র তাহার কোন খবরই বাখিঠ না। খবর 
রাখেনা অনেক যুবকই। খবর রাখেন বলিয়াই বে 
অধিকাংশ যুবকের সাংসারিক আকশ্মিক চাপ গুরুত্তর 
হইয়! ঈাড়ায় তাহ। এ সংসারে নিতা গ্রতাক্ষ হইতেছে। 

কাছ। গলায় পড়িগ্জা ঘনশ্তাম যখন শুনিল যে তাছার 
হুবিষ্য করিবার অন্নটাও ঘরে নাই) এবং ভাহার 


'সংস্থান করিতে হইলে খত সম্পাদন করিয়! 'দয়া ধার করা 


রাতীত উপায় নাই; এবং ধার কুরিতে বান্ছর হইয়।০যখন 


এ বত লোকে ধার দিতেও তাকে কুষ্টিত, তখন সে. 


একেবারে থ হইয়। গেল । 
পিতা থে ধার করিয়। আনিয়া ঠাহার পড়ার. খর5 
চালাইতেন, তাহ! সে ক্গানি 'এবং তাহা পুজরের গতি পিতার 
কর্তব্য বলিয়াই মনে করিত। সেই পিত্-কার্ধোর ফলভোগ 
থে তাহাকেই করিতে হইবে, এবং সেই ফল যে এত সবর 
এপ বিষময় হইয়। দেখা দিবে, ভাতা সে মোটেই চিন্থা করে 
নাই; করিলে বোধ হয় তাহার রী জীবনের শ্রী মন্তরূপে 
প্রকাশ পাইত। 
পাড়া প্রতিবেশী 9 আত্মীয়-ম্বগণের সন্থায়তায় কেন মতে 
উপস্থিত পিভৃদায় হইতে মুক্তি পাইতে না হইতেই ঘনশ্যামের 
_ চক্ষের সম্মুখে পঙ্গপালের মত দেওয়ানী আদালতের নোটীশ 
উড়িতে লাগিল। ূ ্‌ 

'আজ কমল চক্রবন্থার নালিশের রোবকারী, কাল রমণ 
ঠাকুরের ডিক্রির নোটাশ, পরশ্ব জগত্রায়ের ক্লোকের 
_পরওয় না, তারপর জীবন চৌধুরীর নিলামের ইস্তাহার---- 
দেখিয়। ঘনশ্ঠ।ম উপায়চীন ভাবে মাকে বলিলি-দদ্মা, চল 
' আমর। মামার বাড়ী চলিয়া যাই ।» 
. * ঝা বলিলেন__“পৈত্রিক বাস্থভিট! ছাড়িয়।কি কোথাও 
সাইতে আছে বাবা আর অর্ণহীন ডাগঞকে কে স্থান 
দেয়? কে আদর করে? সম্মমনে হউক 'অসম্মার্নে হউক 
পৈত্রিক বাস্কই একমাত্র মাথা রাখিবার স্থান ।” 
-- ঘনশ্তাম বলিল--“পৈত্রিক ভিটা রক্ষা করিবারতো আমি 
' কোনই উপায় দেখিতেছিন! । আত্মীয় স্বগণের পরীক্ষাও 
' এত ছুর্দিনেই হইয়। থাকে ।” 

মা বুঝিগেন, ছেলে তাভার ভঠাৎ [বিপদে পড়ি! দিশা- 
হার! হইয়। গিয়াছে। তিনি জানিতেন, তীঞাদের খণের 
পরিমাণ সম্পত্তির মুল্যের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক বাড়ি! 


হগিয়াছিল। তাই ঠিনি শিপদের গুরুহথ দেথাইন্! কচি ছেলের 


' মনে বিভী[ষকার সৃষ্টি করিখেন মন) তি!ন তাঙাকে সাঞ্স 
দিয়া বাগলেন--বাবা, ভগবান ছঃশীর চঃখের দিনও দেখেন, 
স্থখীর সুখের দিনও দেখেন )০তছার দৃষ্টির অগেচর স্থান 
নাউ, বিষয় নাই। তান এক রকমে আম।(দগকে চাণাই- 
ৰেনই। দৌড়াইণে বিপদ ফুরায় না, ভোগ সাথে ২ দৌড়িয়া 
ফিরে। ভঙ্গ কি বান্তা, তুমি সনয়ে যাও, হ| কিছু পার 


দেনা পানা । 


ঝাগয়াছে কেবল নাস্ত[ভট। পান! । 


ও ৪৩ রি 





আমি এক রকমে, ফোন 
ভগবান দিন দিলে পুনরায় আমাদের সব 


০1৬গার করিতে চেষ্টা কর। 
মতে চপিব। 


চইবে।” | টা 

স্ুক্রকে এইরূপে স।তস দিয়! সাত বিপ-নিপির দিকে 
চ11চয়1 হাদয় বাঁধলেন এবং নিন্ম হাতের শেষ কপন্দক 
পুর প্রবাস বাদের খরচের জন্থ দিয় তাহাকে কায়মন- 
বাঞো আশীবাদ করিলেন। ঘনশ্াাম জননীর পুণা, 
আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া গৃহ ত্যাগ করিল । 

| (৩) 

ঘনহ্য।মের গৃহ তা!গের পর আজ (তন বদর রি 
গিয়ছে। এই সময় মধো পোত্রক খণে একে একে খন. 
শ্াযামের দমকল সম্পন্ত নীলাম হইয়া গিয়াছে । বাকা 
তা৯1ও এন দিনে 
নীম হইয়া যাইত, হয় নাই কেবল বিপধার টি 
নিনাতি ও চক্ষু জগের জোরে। 

গরমের ধনী ত'লুকদার কমল চক্রবস্তীর নিকট তক! দায় 
আদ ছিল। তিনি ডিক্রী-1রি করিয়া তাহা নীলামে তুলিয়া- 
ছিলেন; বিধগার কীদ! বাটিতে ও ঘনশ্তামের নিরুদেশের 
 গ্যা তাহ! এত দিন নীবাম হয় নাই, এই তায়খে নিশ্চয় 
হইয়া যাইবে। 

ঘনশ্তাম চ্ই যে বাড়ী হইতে বচির তইয়াছে, তার পর 
আর গুহ ফিরেন:ই। গ্রাথম থম সে তাহার ম'কে 
চিঠি লিখিত) কিন্তু বাস্তিট! নীলামে উঠিয়াছে, এই 
সংবাদ গাইবার পর আর ত্তাহার কোন উদ্দেশ পাওয়া যায 
না। ছেলের চিঠিপত্র না পাইয়া! বিধবা কীদয়। অস্থির . 


উইগেন, তাহার এখন আর বাস্তর দিকে লক্ষা নাই? 


[তিনি চক্রবন্তীকে বলিকা পাঠাইলেন--“ঠাকুর আপনার যাঁড1 : 
ধর্মে লয়, আপ'ন তাতাঙ করুণ।. ব্ুস্তর জন্ত আম 
আমার ছেলে হারাইয়াছ। আপনিবাস্ত কিনি! রাশিয়া 
আমাকে স্থান দেন, গ1কৰ ) ন। দেন, [বধাত। আনৃষ্টে যা - 
শিখিয়াছেন, তাহাই »ইবে। আমার পিকে চাকা 
আপনি আর কত অপেক্ষা! করিবেন। * এ 

চক্রবর্তীর হৃদয় কঠোর ছিলনা । তিনি * ৫ 
মধ্যেই নালিল করি! াঙার পাপ সম্পূণ টাকা আমায়: 
কারতে পারিত্বেন। বিপগ্ন পরিবারের ছুদ্দিন মনে কার! 


58৪. ; . লৌর। 





: তিনি তাহ! করেন নাই; এখন সময় আবত্ত-নাঁগিস করিয়! 
ক্ষাতগরন্থ হইতে বসিয়াছেন। ছুখ|পি তিনি ব্ধিবার 
কথার উত্তরে বলিয়া পাঠাইলেন £-_ 

_পলল্পত্তির মূল্য অপেক্ষা আমার পাওল! টাকার পরিমাণ 
সমধিক হুইয় [গয়াছে, তবু আম ঘনশ্তামের অন্ত অপেক্ষা! 
করিব। জনিবাড়ী নিক্গে রাখিয়া দিতে চেষ্টা করিব; 
সময়ে, সুদ সঙ্ধ আমার হ্যাষা পাওনা আমাকে দিলেই 
চলিবে ৮ 
. চক্রবন্তীর সহ্ৃগয় ব্যবহারে আশ্বস্ত হইয়। বিধব! পুর 
উদ্দেত্ে পুর্বা ঠিকানায় চিঠি, লিখিলেন £--*বাবা, তাম 
আন এরূপ ভবে নিরুদ্দেশ থাকিয়৷ আমাকে কাদা ই-ও না। 
ভিট। রক্ষার আর আমাদের দরকার নাই; 
আমাদেরই থাকবে । আমরা আপাততঃ চক্রবন্তী মহ1শয়ের 
ঝায়ত হইয়া পাঁকব।- তারপর ভগবান সুদিন দিলে এ 
ভাম আমাদিগেরই ছইবে, চক্রবন্তী আমাদিগকে তাহ। 
ফেরত 'দবেন। আর তাহা! না হইলেও সুদিন &ইখো, 
ভগবানের অনুগ্রহ হইলে ভূমির অভ।ব হইবে ন|। তম 
দে বিষঞ্ধ চিন্ত। করিও না) আমার কোলে আ1গয়া 
আমার প্রাণ শীতল ফর। তুমি না আসলে, আমি অন্ন- 
জল তাগ করিব। * 
বিধবা যে রি অতবে দিন কর্তন কারতেছিলেন, 
পুত্রকে তাকার বিদ্দু.বিসগ্গও জানিতে [দিলেন না। চিঠি 
গেল, কিন্ত কোন উত্তর আসল লন! ; সেই চিঠিও ফেরত 
আমল না। 


ঞ (ভিটা 


(৪) 

. নীলামের দিল ঘনগ্ঠামের ম| সারাদিন স্বামীর ভিটার 
জানায় কাঁদিয়া কাটাই(লন। সন্ধ্যার সময় সংবাদ পাও 
গেল, বাড়ী জাঁস নীগাম হইয়1 গিয়াছে । হটাৎ চক্রব€ীর 
এক অভাবনীয় বিপদ ঘটায় (তিনি ক্ষাতির উপর আর ক্ষতি 
দিতে সনম হইগেন না, সুতরাং জমি বাড়ী ৪২৫ টাকায় 
আগর এক ব্যক্ত [কিনিয় নিয়াছে। 

্‌ : চজবন্ভীর বিপ্দ--তাচার বড় ছেখে আদালতের 
তেগার।- তাহার বাক্সে পাঁচশত টাফার নোট ছিল, 
7 ঠা লে. নোট, বাস ডইতে চুরি গিয়াছে । কে বাকাহার! 
পট নি, তাহার কোন নিসান' নাই। এই আকনম্মিক 





| [১*ম বর্ষ, টু ২য় না । 





 ক্ষতিত্ে চক্রবর্তী বি ক্ষতিগ্রস্ত এবং অস্থতপ্ হইক্জাছেন | 


এই ক্ষতির উপর তিনি ৫*০২ টাক! মুল) ফেলিয়া! ঘন- 
স্টামের আয়ভীন “মথচ ভাবম্যাতির অগ্রিয়-সস্তাবি সামান্ 
বন্ত রাখিতে অসপ্মত তইয়াছেন-__তাহার, অবহেলায় 


 সম্পক্তিটা অপর এক তৃতীর পক্ষ কিনিয়া লইয়! গিয়াছে 


সংবাদ শুনিয়। বিধব! চীৎকার করিয়! কয়! উঠিলেন। 


নিরাঁখয় অসচায়ের কার। ব্যতীত স্বিতীয় আশ্রয় কি আছে ? 


(৫) 

ঘনশ্ঠ।ম মাতৃ চঞণ হইতে বিদায় হইয়া আসিয়া তাহার 
বশির সাথী বিপিনের এরণাগত হইয়াছিল। কারণ তে 
জানিত, বিপিনের 'জসাধা কিছু ছিল না, সে তাষার একট! 
পন্থ। নির্দেশ দতে পারিবেই । বিপিন তাত 
কারয়াছিল। [বাপনের গ্রাথপণ চেষ্টা ঘনগ্ঠ।ম এক ভদ্র- 
গেকের একটী শিশ্ত ছেজেকে ক এ পড়াইয়। তাছার 
দিন গুজরানের সংস্কীন 'কারয়াছিল। মেটিকুলেশন ক্লাসের 
অঙগ্গগর [৭দ্যা লইয়া যে নিঞ্জ পেটই গ্রতপালন কগা যায় 
না, বশিগ্রেমে উন্মন্ড ঘনশ্যামের এতদিন সেজ্ঞান ছিল না। 
দ]য়ত্বের বোঝ! স্বন্ধে গড়ায় এখন তাহার মে বিষয়ে চক্ষ 
ফুটিয়াছে। 


কিমা 


হানে 


, কিন্ত এইরূপ পেট ভাতেই বা কত বিন চলিবে ! 
এপিকে বাড়ীতেও একটী পয়সা দিয়া সভাযা করিতে 
পারিতেছে না। লোকের মুখে মায়ের শোচনীয় অভাবের 
কথ৷ শুিয়। ঘনহ্যাম মাঝে মাঝে নীরবে বসিদা কাদত। 
এই রূপে ক্রয়ে ত।হ!র জীবনে ধিক্কার আসিতে লাগল -- 
গুজ তইয়া মাকে যে ভাত ন! [দে পারে; মে চতভাগ।র 


* জীবনের গ্রয়োজন? 


দারুণ অভাবের ভিতর দিয়। দিন চাল1ইয়। ও ঘনশ্তামের 
মাতা পুত্রকে তাহ! জানিতে দিতেন লা। তবু খনশ্য।ম 
নিজ জীবনের অবস্থা পক্ষা কিয়! ক্রমে মায়ের নিকট চিঠি 
পিখিবার ব্যয় ও সংক্ষেপ কারয়! লইল। সে বায়ই ব। তাডার 
মিলিঝ।র উপায় কি? | 

এই সময় উদ্বাস্ত্ হইঝার সংবাদ পাইয়া ঘনশ্থাম এত 
অধীর হই! পড়িয়ছল যে সে গোপনে, আত্মহতা কিয়! 
সকল জাগা ভ্ুড়াইবার সঙ্গ কষ্টিম। বলিগপ। 


ফাল্গুন ১৩২৮1]; 





বিপিন তাহার মনের গতি বুঝির। এক্ষেত্রে তাহাকে 


রক্ষা! করিল। বিপিনের ভগ্রিপতি পোষ্টাফিসে কাধ্য 
করিত?) সে তাহার সাহাযো ঘনশু।মকে ইরাকে পোষ্টা- 
. ফিসের চাকুরী লইয়! দিল। 


ঘনশ্ত।ম দেড়শত টাক মমিক-বেতনে মেসোপটমিয়ায় 


চাকুরি লইয়া, চপিয়! গেল। যাইবার সময় চক্ষু জে বক্ষ 
 ভাসাইয়। বন্ধ নিকট কৃতজ্ঞতা .জাঁনাইল এবং মায়ের চিঠি 
গুলি তাহার নিকট লাখিয়। বলিগ-_+দেখিও ভাই, জাবনের 
কোন ভরস] রাখিয়া আমি সুদূর 'আরবের মরু প্রান্তরে 
যাইতেছি না। আমার মাকে তুমি দেখিও--বড় 
কাঞ্গাণিনী মা আমার । * 
(৬) 

ঘনশ্তাম ইরাকে ষ|ইয়। পহুছিবার কিছুদিন পরেই 
বিপিনের এক চিঠি পাইয়। বাড়ীর অবস্থা! জানতে পারিল। 
দে চিঠি খান! ছিল এহরূপ £-_- 
প্রিয় ঘনশ্টাম, | 

তোমার বাস্তভিটা সম্পর্কে,আম।কে কোন কথ! নলিয়। 
যাওনাহ। তোমার মার [চঠি পাঁড়য়া তাত জানিতে 
পারয়। আরম আমার সাধ্যমত তাহার অনুমন্ধান কাগয়| 
আমি তা51 
তোমার 


ছিশাম। আমার চে! সফল হইয়াছে । 
আমার এক আত্মায়ের নামে ডাকিয়া রাপিয়.ছ। 
জন্ত আমি যে অপরাধ কারয়াছি'তাহা গুরুতর। 
ছুঃসময়ে তুমি এক [দিন আমার ভাগ্ঠ বিপন্ন হুইগাছিপে, এ 
দুক্কাধ্য দ্বার! আম সে খণ শোধ কারতে চেষ্টা করিগাম। 
আমি চক্রবস্তীর বড় ছেলে গ্রবেধের বাক্স *ইঠে পাচ শত 
ট।কার নোট বিশ্বান ঘাত*ত। কারয়। লই! সেই টাক] 


[দয়াই নালাম খরিদ কাঁরয়া তোমাগ বাড়ী ঘ? রাখয়।ছ।* 


প্রবোধ আমাকে শিশ্বাস কান্িয়া। আমার জন্মা॥ তাহার 
বাক্সটা মুহ্র্তের জন্ত রাণিয়া ।গথাছল। সেই মুহুর্তের 
সুষেগে আমি নে।ট সর়াইগ। (৭য়া(ছলাম। 
বম ধনীর স্ত,পীকৃত অথে |এরাশ্রয়ের আশ্রয় রক্ষা 
করতে চেষ্ট! কারয়াছিলাম। লুতরাৎ অপরাধ গুরুতর 
হইণে৪ আমার অপরাধ হৃদয়'্াত্ম গ্রাসাদে ভরপুর ছিথ। 
নীলম (কনিয়!ও আমার ছাতে কিছু টাক রাহয়াছে। 


তাহ। আম তোমার মাক্রে দিব। 


আমার. 


দেনা পানা । 8৫ 








চক্ুবত্ভীর এই টাকাটা [কন্তু ময় সুধ আগামী ভ্ুলাই 
মাসে ফেরত (দতে হইবে । এক টাক! করিয়া সুদ ধরিয়া 
দিলেই যথেষ্ট হইবে। তাহ! হইলে এই গুরুতর অপরাধ 
করিয়া৪ আমার মন সততার গর্বে উতৎফুল থাকিবে! 

ভুমি পাচমামে একশত টাক! করিয়। জমাইগ! ৫২৫২ 
টাকার নোট গাহার [নকট ইননিওর করিয়া পাঠাইওঁ) 
এ কথ। যেন ঠিক থাকে। 

তোমার মার জন্য কোন চিন্তা করিও না। ভগব'ন দিন 
দিলে সবই হইবে । ভগবানই আমাদের একমা তরস|। 

তোমার [বিপিন। 


ভুলাইম!সে চক্রবর্তীর বড় ছেলে প্রবোধের [নফট এক 
ইনসিওয়েন্দ আলিয়! পৌহুছিল। প্রবোপ বিশ্মপ্ধের সাহত 
সেই লেপাফ। কাটিয়! দোখল, তাহাতে একখ।ন। রাগের 
টুকরার সহিত ৫২৫২ ট।কার নেট গাথ! রহিয়াছে। 

গ্রবোধ এই ঘটনায় এত আশ্চর্যযািত হুইর! গেল, যে 
সে সেই'ক্ষুদ্র কাগজের টুকরায় কি.লেখা রহিয়াছে, তাহ! 
পর্যন্ত দেখিতে ভুলিয়। গেল। ূ 

বৃদ্ধ চক্রবর্তী পরিপক বিষমী শোক । তিনি পুত্রের হস্ত 
হইতে নোটগু'গ টানয়। নিয়! ক|গজ খণ্ড পাঠ করিগেন। 
তাত গেখ। ছল ২. 

141811)1115101)9 7. ৭. 91. 

ফেব্রুয়ারী মামের শেষ ভাগে শাপনার বাক্স হইতে 
যে ৫৯০২ শত টাক! নেম জইয়াছিল, এই পঁচমাসের 
সুদ সহ তাহ অগ্য আগন।কে গ্রত্র্পণ করা গেল। 
ভগবান দতা, !ত:নই আবার গৃহিত।। [তিনি আপনকে 
দিয়! আমাকে যেদান কারয়াছণেন, অল আমাকে দিয়। 
আপনাকে সে দান প্রন্তাপ্পৰ কাঁরলেন। তাহার গু 
ইচ্ছ। পুর্ণ হউক। ইত। 

চিঠিতে গ্রেরকের নাম ছিল না। লেপাফার উপর যে 
নাম |ছপ ওাহাও বুঝ। যাইতে ছিল না। বৃদ্ধহ্যদীগ্র 
আননে আশ্বস্ত এ শ্বাস ফেলিয়। বালিলেন__ ৪ | 

প্যাক, ভগবান এইরূপেই অগতের দেনা গান 
পরিশে!ধ করেন ।” | 








মাথা গণ্তি | 

এন্ত্দিনে গত আদম ন্রমারির পরীগ্গার ফল বাহির 
 হুইয়াছে। যখন ব্গদেশ আমতনে বড় ছিল, তখন “সণ্ু- 
7 কোটি” কঠ্ঠোখিত “জয় জয়া নিনাদে ইতর শন্ত-শ্ামল ক্ষেত 
 শ্রতিধবদিত ইত । দেই নিলাদ ক্রমশঃ একটুখানি কমিয়! 
_ আআলিয়াছে ; কারণ দেশের সীমানায় খআলিবদল ক1টছ।ট 
অনিবার্ধ। আজ বাংলার কোথায় সেই গ্ীঁহট গৌহট 
আর কোথায় বা মললভূম (মান্ভূম ), ধবলভূম? 
১৯২১ সনের সেন্পাস অনুসারে বর্ধমান বলের লোক 
লনংখ্যা ৪৭,৫৯২,৪৬২। 
অর্থাৎ সপ্তকোটির- স্থলে পঞ্চতকটীও তে, 
দশ বৎলর পূর্বে ১৯১১ সনে সার! বঙ্গের জনসংখা 
ছিল ৪৬, ৩০৬, ১৭০। নুতরাং এবারকার বাড়তি নাম 
র মাত্র, শতকর1 ২৮ জন। ১৯১১ সনে শতকর! ৮ বৃদ্ধি 
পাওয়া গিয়াভিল। এবার ভাওড়া বাতীত বর্ধমান বিভাগের 
সমস্ত জেলার এবং প্রেলিডেন্সি বিভাগের নদীয়া, মুরশিদা- 


আনেক 


কম। 


বাঁদ ও বশোকর এব' উত্তরবঙ্গের পাবন! ৪ মালদহ জেলার 


€লাক সংখ্যা! একদম কমিয়া গিয়াছে । তাহ!র কারণ 


মাংলেরিয়া, উন্ফ্র রে! ও দারিদ্রোর আম্পর্শ দোষ ব্যতীত 
আরকি হইতে পারে? পশ্চিমনঙ্গে তিন্দুর সংখা! বেশী, 
'শ্ুনলমান কম) ভাবিবার [বিষয় বটে । 

নিয়ে ঢাক! বিভাগের লংখা! উদ্ধৃত হইগ ॥ 


১৯২১ ১৯১১ 

কজেদ। লোকসংখা লোকসংখা! শতক রাবৃদ্ধ 
ঢাক: ৩১২৫, ৯৬৭ ২৮৮৭, ৪৭২ ৮৩ 
ফরিদপুর ২২৪৯, ৮৫৮, ২১৪৫, ৮৫১ ৪০৮ 
যাক রগঞ্ ২৬২৩, ৭৫৬ ২৪২৪, ৭২ ৮*২ 
বদি ৪৮৩৭, ৭৩৩ ৪৫২৬, ৪২২ ৬৯ 


আয়! এখন মক্মনাসংচ জেলার দে.টাসুটা স্থানীয় অক্ষ 
বনখিকেছি। আয়তন ও অধিঝাসীর সংখার [হসাৰ 
ময়মনসিংহ সমগ্র ভারতবর্ষ মধো বৃহৃত্তন ব্রিটিশ জে1। 


১৯+১ মদের লোক গণনা এ গেলায় শতকর! ১২৭৫ 


১৯১১ লনে ১৫. -৫৩$/ আর এবারমাত্র 


বৃদ্ধি পা ওয়! যায়? | 
উপবিস্াগ এখন 


৪ ৯ জন। : ইচর জনাকীর্ণ টঙ্গাইল 


| সৌরত। 


_ ম্যালেরিয়া গ্রস্ত | 


[সিম বর্ষ, য়সং্যা। 





অনা মভকুমার ম।ালেরিয়ার প্সত্যা, 
চর” ন! হইলেও “অল্লাচার” বে আছে তাহা অস্বীকার 
করিবার যে। নাই। নিক্মলিখিত মহকুমা ও খান। সমুহ্বে 
অঙ্কগুলি একেবারে নির্ভল নহে । একটু অদল বাল অস্তে 


সম্পূর্ণ নির্ভল অস্কের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। পুরুষের 


সংখ্যা সর্বার অর্ধেকের বেশী এবং শ্রীলোক 'অদ্ধেকের কম। 


উপাভাগ ১৯২১ গগনে ২৯১১ সনে 
সদর ১২৮২, ০৬৯ ১১৮৫, ৩৩৪ 
নেঞ&কোণ! 2১৮ ৪৯৬ ৬৫৫, ২৯৫ 
জামালপুর ৮৮৪, ১৩৯ ৮১৩, ৩৯৬ 
টাঙ্গাইল ১০৮৫) ৫৬৩ ১০৪৯, ৭৭২ 
কশোরগঞ্জ ৮১৭, ৪৬৯ ৮২২, ৭১৯ 
আদর মতকুম।। 
ময়মনসিং ১২৭,৮৭৪ 
এ মিউনিশিপালিটা ২৫১২৮৭ 
মুক্কাগাছ! ৯৩,৯৭০ 
এ মিউনিসিপালিটা ৬,৭৭৯ 
ত্রিশাল ৯১৮২৪ 
ফুলবাড়য়। ১২৫,৮৭২, 
গফরগাও ১৩৬,৪৯৯ 
ভালুকা ৬৬৪৬৭ 
“ চীশ্বরগঞ্জ ২২০,৭৬৪ 
নান্দাইল ১৩৩,৭০০ 
ফুলপুর | ১৭৭,৯১১ 
হালুয়াঘাট ৩৩,৮০৬ 
মোট--১২৮২০৬৯ . 
নেরকোণ। মঙকুম। | | 
নে'কোণ।! ৭৭৮৬২ 
এ মিউনিসিপালিটা ৮৯৮৭ 
বারহাট্রা ৫২,৭৭৫ : 
পুর্ধল৷ ৭৭২৭৮ 
'আটপাড়। ৬৩২৮৭ 
মোহনগঞ্জ (খাড়িসিমূল) ৫৫,৯৪৫ 
কেন্দুয়। ১৩৮,৬৯৯ 
খালিয়াজুড়ি ৩৭১২১ 
কা কশ্রী (মদন) ৬৯৪৪২. 
দুর্গাপুর ৯৫০২৬ 
কলমাকাদ। ও রি 
যোট-৭১৮৪৯+, 








ফাজ্ন, ১৩২৮ |] 

ৃ জামালপুর মহকুমা ।, 
জামালপুর রা : ১৬৯১৭১৭ 
এ মিউনিসিপা লিটা ২৩,১১৩ 
সেরপুর ১০১১১৩৩ 
এঁ মিউনিসিপালিটা, ১৭৮১৩ 
মেলন্দ ৯৯,৬৩৩ 
মাদারগঞ্জ ৭৩১৪৯ 
ভীবর্দি ৮৭,৮৮৮ 
নালিতাবাড়ী ৮৮,৮২১ 
নোকল। £৪১৩৮০ 
দেওয়ানগঞ্জ ” ৯১১৯৯৯ 
ইসলামপুর ৯৭,৩২৩ 
| মোট--৮৮৪,১৩৯ 

টাঙ্গাইল মহকুম। 
টাঙ্গাইল ১৫৫,৯৪২ 
এঁ মিউনিসিপালিটী ১৪৩০৫ 
বাশাইল ৯৬২৯১ 
নাগরপুর ২১১১৭৮২ 
মুজাপুর ১২৬৫৭৭ 
কালিভাতী ১৩২,৮৯১ 
ঘাটাইল ১০৬,৯৭৮ 
গোপালপুর ১৫৫০৭২ 
মধুপুর ৮২৩২৭ 

সরিষাবাড়ী " ৭৩,৩৯৮ 
মেট--১০৮৫৫৬৩ 

কিশোরগঞ্জ মহকুম]। 
কিশোরগঞ্জ ৭৮,৯২৪ 
এ মিউনাসপালিটা ১৯,৫১৮ 
বাঞ্ধিতপুর ৬৬,০৪৬ 
এঁ মিউনিসিপালিটী ১১,৫৬৮ 
| ইটনা ৫৫১২৪০ 
তাড়াইল ৫৫,৩৪৩ 
করিমগঞ্জ ৯৩,৯৩০ 
হোসেনপুর ৫৮,০৪২ 
'. কটিহাদি ১০৭,৯৩৭ 
্ পাকুগিয়া ৮০,৮২৭ 
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 ভৈরব-বাজার ৯৬,৭১৪ 
_নিকলি ৩৩,৬২১ 
রর অষ্টগ্রাম. ৪ ২১৮৮৬ 
$চাকি (িটাদৈন) ৫ ৮,৯৮২ 
মে!ট---৮,৬৭,৪৬৯ 


_ -ক্জায়তনের হিসাবে এ জেলায় টাঙ্গাইলের অনেক খানা 
এবং নান্দাইল, কেন্দুয়া জামালপুর '৪ কটিয়াদি থানায় খুব : 
ঘন বসতি। জন সংখ্যার যাহ! একটু বৃদ্ধি হইয়াছে, ভাহা 
যোধ হয় প্রবল মুসলমান জাতির প্রাপ্য। সকলে প্রশিধান 
করেন কি. না, জানি না, স্ত্রী পুরুষ নির্বীশেষে ইহাদের 
রোজা-উপবাস-বিধি আত্মরক্ষার নিরুপদ্রব অন্ত্র। হিন্দুরা 
বিধব/-বিবাহ্থ করে ন|; তার উপর নিম্ন শ্রেণী হইতে ধর্মের, 
রপ্তানি আছে, বিশেষতঃ উত্তর অঞ্চলে | হিন্দু, মুসলমান, 
খুষ্টানের খতিয়ান পরে জান! যাইবে । বার আন মুসলমান 
এবং চারি আন। হিন্দু ও অগ্তাপ্ত জাতি হইবারই কথ! । 


শা 


আবি জাতির 


হিন্দ ধর্শের পামাণ্য গ্রন্থ বেদ। যা৪1 বেদ বিরোধী, 
তাহা হিন্দু ধর্শে অনুমোদিত হইতে পারে না। তত্র, স্বতি। 
সংঞ্িতা, পুরাণ এভূতি শান্ত গ্স্থও বিভিন্ন মত প্রকাশে 


,বেদেরহই দোভাই দিয়া থাকে, কেননা কোন না কোন 
'গ্রুকারে তাঙার ভাত্ত বেদ কইতে প্রমাণিত না হইলে 


তা) হিন্দু সমাজে অগ্রাহ। কিন্থ কালক্রমে বেদের গঠন 
গাঠন ওরত ভওয়ায় বেদের আলোচনা একগ্রকর 
লোপ পাওরার মধ্যে গিয়াছে । ন্তরাং পুরাণপ্রোক্ত 
ধন্মাদি বেদবিরোধী কিন! বা অপংখ্া পুরাপাদির মধ্যে 
অন্ততঃ ২। ১টী বিষয়ও বেদ [বরোধী কি ন। তাহ! নির্ণর 
কর! দুঃসাধা। পুর!ণের প্রভাব [হন্দু সসাজে এত বেশী 
যে এখন হিন্দুর! বৈদিক না হইয়। এায় পৌরাণিক হইয়া 


গিয়াছেন। বত্রমান প্রবন্ধে রান কেড়ুর আলোচনায় ও এই 


পুরাণের ম'হুমাই দেখতে প।ইব। 

অনেকেরই ধারণ! রান কেতু গ্রহ নহে। পাশ্চাত্য 
জে]1তষে উহার গ্রভ বলিয়া স্বীকৃত তয় নাই। রাড 
পৃথিবীর ছায়। মার, কেতু উক্ত ছায়ারও ছায়া। বেদে রা 
কের উল্লেখ দেখিতে পাও! যাস কিন্তু উঠ| বার অর্থে 


পা অপব স্যন্ত গবাং জানত্রাকূত প্রকেতং" (খেক ১/৯২৪৫).. 


সা্গনাচার্যয এক স্থানে (লপিয়/ছেন “কেতুং গমনাগমনানি 
রূপং বন্ধ*॥ হিগ্ুদিগের গণিভ জে/তিযের আবিসংবাদি 
গামান্ত গ্রন্থ ভাঙ্করাচ।0৫)৪ পিদ্ধান্ত (শরোম'গক্ে.. রা 





টি 
পরিচয়ে লিখিত হইয়াছে__কুসুনিঘীগাতিপাঞ্ে বাঃ 
| অর্থ চক্রের গমনাগমনের পথের নাম 'াছ।- 


- পাশ্চাত্য জোতি্বিদ্গণের মতে-তক্ী কক্ষ জাতি রেখা 
উবে যে ছুই. বিন্দুতে সম্মিলিত হস্কাছে. সেই হুইটীর, 
'ঘেটা হইতে চঞ্জ উ্দাগ হয় তাহাকে: উদ্গপ!ত এবং . মেবিসু 


হইতে অধোগ হঙ্গ:তাহা।কে অধোগপাত.বল! য় । ভারত 


বর্ষার দিদ্ধাস্তবেস্তারা এই উর্ধাগ পাতে নাম বাহ. এবং , 


অধোগপাতের নাম ফেতু নির্ধ!রিত করিয়!ছেন ৰ 


০ €জ্য!তিগ্গণ যেমন জড়পদার্থ' বলিয়া" গ্রন্থ ্ তারক 


দে অন্িহিত হয় রাহ কেতু ৫তমন. জড় পদার্গ নছে। 


তাহারা আক।শমাগের. নির্ণীত ছুই কিমা! গ্রন্দ্বিগের 


এহিত তাঁহাদের এই মাত্র সাঁৃষ্ত যে গ্রছের যেরূপ হিম ২ 
পরিমিত গতি গাছে, নানাক1রণে ক্রান্তি ও কক্ষ সকলের 
স্যা় অল্প ঝাতিক্রদবপতঃ ত্র সকল সম্পাঁত স্থান সেইরূপ 
গতি বিশিষ্ট হয়। এই গতিকে পাতগত্তি বলে। চক্রে 
ছুই পাতস্থানের '( অর্থাৎ রা কেতুর)- যে গতি, তাচা৷ 


 উন্ত্রের এক একবার ভৃপ্রদক্ষিণ' সময়ে: “সধিকাংশই গ্রাত' 


রণ, অগ্রসরণ তদপেক্ষা অতি অল্প । . 

শরাশিচক্রে গ্রহ সর্ধিবেশ যাচার! গক্ষা'করিয়াছেন তাহার! 
জানেন যে কেতু-চিরকাল রানুর সম্মুণে বিপরাত রাশিতে 
অবস্থান করে এবংস্টভয়ে ঠিক সমান অ'শে (ভি'গ্রতে) সর্বদা 
ক্কাবন্থ।ন করে। 


স্গ্টই বুঝাযায়। 'যাঁহীর! গ্রহ সংস্থান সামান্থরূপেও অবগত 
আছেন তাহারা জানেন, যে র'ছ ফেন্জুর গতি সর্দদাই 
বিপরীত অর্থাৎ অন্তান্ত এছ যেদিগে যায়-_ইগারা তাহার 
[বিপরীত দিগে গমন করিয়। থাকে । জ্তান্ত গ্রহ সময় 
সদয় বন্তী। হয়, কিন্ত ইঞ্চারা চিঞ্সক।জা: বক] । পাশ্চতা। 


প্লোগাতিবেও আমরা পাইতেছি যে ক গঠিদ্বয়ের গতি . 
র্বধাই গ্রৃতিসরন সুতরাং উভয় মতের্ঘক্কান বিরোধ দাই। 

উল্লিখিত অংশ পাঠে স্পষ্টই গরভীগমান্। ইবনে যে 7 
৬ শিদ্ধান্ত-জোতিষ এবং পস্চা্য জেয।তিষে রাহ... 


কে মনতদ্ধে নামের, পার্থক্য তির আন, রক্চুরই নিরোধ 


দই. হয়ন! । রা, 
| এখন ব্েখা যাউক পুরণ ক বেন ॥ পুরাণ, বলিতে- 


পৌর! 


" বিবজ্জয়েৎ। 


নুতর।ং উহা প॥স্চাত্য জ্োতিষের সেই... 
উদ্ধগপাত ৪ অধোগ পাত ভিন্ন আর খকিছুই নহে_ইঠ1 


রস ১ম বর্ষ, বয় সখ্য 





ছেন? রাহ কেতু নিক নামক কোন রাক্ষণী গু 


.. এসে ভুতের লোভে দেবগণকে-ছবানা, করিয়া ছিল, চত্ত্র ও 


রা তাহা বিষুট গেচর করিলে বিষুঃ সুদর্শন চক্রদ্বার। 
তাহাকে, বিখঙিভ করেন। »আমৃত ভক্ষণ করায় রাছ- 
কেতু অমর, হেইগ়্াছেন। সুতরাং 'ভিথগ্ডিত- অংশের এক 
ভাগ মন্ত্রক রাহ, এবং অপর ভাগ কেতু নাদে চিরজীবা 
হ্ই়! গ্রতিহিংস! নিবৃতির জন্ত মাঝে চন্দ্র ও সুর্ধ্যকে গ্রাস 
ও উদ্নিগরপ করিতেছে; উহাই গ্রহণ। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় রাক্ষস রই ও তাহার! পঞ্জিকা! দেখিয়। পুণিম! 
অমাবস্ত। ভিন যখন তখন ঘেঃগ্রাতিশোধ গ্রহণ করেন! । 
পুরাণেমান। নির্টিউ ষ্ঠিগর উল্লেখ দ্বারাই জে।াতিষের সম্মান 


শ্রন্সিত হইয়াছে সকগেই জ।ঙীন চস্ত্র গ্রহণ পুণিমায় এবং 
ুরযঃএহণ আস্যাবন্ত/ু হয়| 


. পুরাণ এই খানেই ক্ষান্ত 
হুয় নাই। উক্ত রাঁছ গাল লাতীয়, চন্ত্র“ও সূর্য ব্রাহ্মণ 
জাতীয়।- সুতরাং গালের বার! ব্রণ আক্রান্ত হওয়া 
সমস্ত তিন্দু'সমাজকে, অশৌচ »পালন করিতে হয়। স্মৃতি- 
শাস্্েও তাছার গ্রম্গ আছে বথ।ঃ__প্নর্রেধামেধ 'বর্ণ।ন।ং 
সুতকং রাছ দর্শনে। স্বাত্ব' কর্ন কুবর্বাত . শৃতমন্নং 
গ্রহে শাবম।শৌ5ং বিমুঞ্জো সৌতকং, 
স্বতমূ। তয়োঃ সম্পু্ত মাত্রেন উপস্পৃর ক্রিম ক্রমঃ ॥ * 
সাধারণতঃ অশোৌচ হইলে পূর্বপক অন্র।দি সব পারতাগ 
কমি হয়। গ্রহণ!শোচে সেইরূপ অগ্নাদ ত]াগ ক!রঠে 
৪ এবং এরহখের,প্র সান কাঁরলেই অশৌচাড় হয় । 
ডালাথতভ অংখ পাঠ কারলে পুরণ আমাদের উপর 

কতখ(ন এর ভাব [বস্তার করিয়াছে, তাহ। আগ বেশী কারিয়! 
|কছু বাণতে হুইবে. ন|। ব্রাহ্মণ দেবত| চগ্্র সথধ্যের এই 
৭দৈব ছুর্ববপ|কে ঘমস্ত হিন্দু সম বিক্ষুদধ ও ক্রিষ্ট জ্ইয়] 
জতযস্ক হুঃখিতভাবে, করজেুড়ে রাছকে মিনতি কারণ! 
প্রর্থন। করে-- 

উাক্তষ্ঠ গম্যতাং রাহে! তাজাত'ং রন 

কর্ম গুল যোগে।খকুরুপাপক্ষয়ং মম। 


এম ভষ্টাচার্ধ) কাব/তীর্থ, কাবারতর 
সি উ |) 


+ 





ময়মসিংহ লিলগ্রেসে _জ্ীরামচন্ত্র অ সু কর্তৃক. 
মুদি ও সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত 7 * 








বক্মাউ3/বিজাট খালার বে দিম নি গাথা 
আবির্ভাব হইল, যে দিন,ক্আাদিম মাবখ বিপ্য্ধ বিশ্কারিতত 
লোচনে: (বি, অনিরকুমীয় মাধুরধা প্রথম দর্শন ঝিল 
সেই দিন ভাঙাদের সরগ ধদয়ে যে কি অসীম আনদ। ও 
জনির্কচনীয়. কৌতৃছল উদদীত হইয়াছিল, উহা আগর) 
কেরনাও করিতে খন পদতলে অতুল শো] সম্পদ- 
শালিনী ধরণী) উর্দে দিগন্ত বিস্তৃত নী নভোনতজ | 
দশ দিকে অভিনব মাধুখোর উৎন. উচছদিরা গড়িতেক্ে ! 
তাহার। প্রতিদিন বিশ্ব পুলকিত চিত্তে দোঁখতে লাগিল 
প্জবাকুনুম সথ!শ* আরক্িম তপন গ্রভাতে পর্বধূকাশে 
:উদ্ভিত হইয়া সারাদিন স্ক্জল আলোক বিতরণ করে এবং 
তৎপর কীগ-স্টি ছুইয়। রে ধীরে অন্াচট্ছী মৃত্য হই: 
যায় | দেবিতে, দেখিতে? রজনীর অন্ধকার পৃথিবী সহাচ্ছনন 
ক্রিক ফেলে! তখন আকাশের চ!রুচন্াতলে একটী 
একী করিয়া সঙ সর নক্ষব্রমাল! রা্ফুটিত এড 
এইয়াগ অনির্বচনীর সৌনীর্ষ্য ৪. অসীম 'বৈচিহোর অধো 
| আদিম মানব অওুপীয় সৈদন্দিদ জীবন অভতিবাচত উইতে 

লাগিল 1 রি 
| আছ মহজেই অনুলি করিতে শর যে জদিষঘ, 


গল 


টুর আসিল ?- এই; ক্র রানিকালে পরিদৃমান নি করোজ্ধল 


চন্মমাইজা কে নির্্গ করিল]. এই যে. র়নাতিয়াধ 
পীপ্ডিমান কোটি কোটি নক্ষজ নিচ 9. ইহার! ফি? 


(কে ইঞ্ান্নিগকে জাকাশে রি করিয়া রাখিকাছেন]- ১, 


সঙ বৎসর পূর্বে নতোমগুল: -শ্ে্ি. জাতি: ৪ 
নর্শন করির। জগতের আদিম" ' অধিবালিগণ: বরে, ধে 


 অসামান বিশ্ব অদ্য কী ভুল, অনুভব কষরিযাদ্িল; 


তাহাতেই জ্যোতিষ শাসের বীজ নিথিত ছথিল। তৎ্কালেই 
জগতে বিজ্ঞানের ভিত্তি প্রতিিত, কইয়াছিল। তারপর বৃহ 
শন্াবাঠ অভিবাঠিত হইয়াছে বু জাতির, অভানক,. গু 


বিপোপ হউযাছে। কিন্তু বিশ্বরহন্ত উনের যে বলবন্তী 


আকারছ!র খ্যাদেয অধিবালিগণ অকুগ্াাণিত, হইয়াছিল 


“. তাহ! উত্তরোতর রৃ্ধ পাই! বিজানের তিত্বি বিত্ত: . 


সুদৃঢ় করিয়াছে। : আজ যে জোতিষশান্ের. এত উদ্লাত 
তক বধ সনম বর্ষবা!পা পর্ধা]লোচন| নথ. ষ্হ 
শতাবীয় আবিদা ফগ। ইতার জ্রুথ বিশ বু 


চিন্তাশীল ব)ক্তির, গবেষণা প্রত 1, .. 


ভুত্তর নিহত: কঙ্কালরাশি শ্রাতাক্ষ ও পন, 
করি! গ্রানীতত্বরিৎ পঙ্ডিত]ণ, যেষন জীৰ জগতের ক্রম 
বিকাশের ইতিহাথ [লোপবন্ধ করিরাছেন নেই রূপ কনে 
আতির লাহিত্োেররে উতত্ততঃ হিক্ষি” ভাবর।শি সংগ্রজ 


কোলের 'সরল ক 'ধবাসীদিগ্রের কোৌতুহল-উদদীপু-হদরে ক(রয়। মোটাসুটি বার আতিবাক্ির একটি ধরা নির, 


 জন্যাশ্চা্ প্রাকৃতিক পদ সন্্দ্ধে, নান! প্রা্ের উদ. 


করা বইছে পারের কোন্‌ বযগ্জে কোন আতি (ফিক 


পৃইরাছিল। : টা বে ডেখোপুহ বি, উদ জগত অ/লোচন। কারয়াছেন, কোম্‌ দেশে কোন্‌ সমস কিরণ 






টাকার ধিক বারা ফি নাঃ | 








কা) হইতে ভা! বাস ।.. 


" পৃষ্িনী সমাধান, হইয়াছিল, ভাহ। প্রাচীন সাহিতা পাঠে, অবগ্, 


উজ পুধো-গ্রহ-নক্ষ শোভিত বিট বিশ্বের 


লতি সম্বন্ধে প্রাচীন রি নাহি কিরূপ 
সদ্ধানে উপনীত হইয়াছিলেন আমরা দেই মফল জাতির 
লাভিত্ে তাঙাঝ অল্লাধিক "আভাস প্রান্ত হই। ভায়তীয় 
আর আীধগণ জগতের উৎপত্তি ৪ কসবিকীশ টে পোষ 
ক্লীলোচনা করিযাফিণেশ। ধাচীন -্থেস্ডাহার 





গণ এই জটিল বিষে বু সহত্র বৎসর পূর্বে যে পিদ্ধান্তে 
উপনীত ছিলেন, বিচার কারা! দেখিলে নাথ 
বৈজানিক মস্ত তাহা সম্পূর্ণ রূপে দদর্ণন করিবে । 

এ বিজ্ঞানের মধো, জো15ষ শাস্ত্রের আগোচনা সকল 
চিনি সর্দাগ্রে আরস্ত চইয়াডিল। কারণ 'স্থাষ্ট পদ 
নকণের নখো উচ্ছল জোগাতিক্ক কলস অ/দিম অধিবাসী- 
ব্দ্গ্র প্রথম ৃষ্টি আকর্ষণ কারয়াছিল। এই জন্ত ভারতবর্ষ 
চালনা, (মিসর, শ্রী, করব 9 চীন.এই কায়কটা 
প্রাচীন, তা জাতির ই্াগে কেোতিষ শাস্ত্রের 
খ্ুলোচনার পার পা ওয়া যায়। 
লেন, চল ডিয়ার ভকাশ ম্ঘে নিষ্কৃতি: ও নর্্মপ  এবং 
তথায় বস সংখ্যক নুবিভৃ্ সর্মতল গ্রাস্তর অবগত বঙ্গিয়! 
চালা অধিবাদীগণ অতি গ্রাচীন কালেই জো!ঠিষ 
সণ গতিবিধি বিশেষ ডাবে লক্ষা 'করিযাছিল । ভাভ।র 
ক্লে প্যোতিন শাস্ত্রের চর্চার সরপাত হয়ণ। টাল 
হইতে করসে মিসকে ও ভইভে গ্রীসে জ্যোতিষ শাং্র 
কান বিদ্ৃত ভরা? '।* ইতিঙাস পাঠে জান। যায, থৃষ্টে? 
[ও ভঙ্গের প্রায় এপ বদর পুর্বে টীন দেশে চক্র ও 
-য গ্রহণের তাশিক। নির্দিভ ভইক।ছিল) এ তালিক! 
াধগ তাহারা গ্রুপের “দিন নির্টেশ ক্চিরিতে 'পারিত। 
সি হেই ছিলে, বগুসর গপন। আরস্ত 
চ্ট্ডা চীন চাল ভিন্জ। ও মিলরের ক্ো!ির্িদ- 
লি খতু পরিবর্তনের কারণ নির্ধান্খ কারস 
পন .এব' কতগুাল নক্ষঃর ও নক্ষত্ঞ্জণীর গতি 
: ক ১. খরিগাভিলেন। ক্স উগকল' (বহযের স'ভত 
নু যাদের এই, প্রধন্ধের কোন স"সধ নক" 
£ দাতের কপি ও ক্রম: +বকাঁশ' সন্ধে: ভারতবর্ষ 
আজ কোন প্রাচীন তির রে উল্লেখযোগ্য কোন 


রি 












মৌরত।- 


: সা্টৃজাধাদ প্জাহ্বীর সবভীপ হইয়াছিলেন 
নীম. 
মান যহিয়াছে।, দেই আলোচনার ফলে আধা মনীবি-. 


' গ্রীক বতিচ্গাসকগণ 00 (১00 /নামক 


বিধি, 


ছ য়া বায় ন1।. ভালডিথা, /সিগয় জীন ॥ আরব. 


[২০মুবব। ওয় সংখ্যা।, 





দেশে আগতে উৎপত্তি ৪ ক্রম বিবীশের বে সকল বৃহ 


৯ প্রচলিত খ্ছে, তাহা অস।র কল্গন। বলিয়া পঙ্িতগণ 


প্রাচীনকালে শ্রীস্দেশে অনেঞ 
রি চু 


পরিভাগ? করিয়াছেন | 


নি 


এই ভুরহতরক্সৈর ষ্মাধান করিতে প্রয়াস? 


18 রঃ 


তাহার ফলে বহু সংখ্যক কাল্পনিক, গশ্লের 0,584) টি 





সছইয়াছিল। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ থেলস -3:1168). নামক 
একজন গ্রীক পাগুতের গ্রন্থে জগতের ক্রম বিকাশের 
. গ্ক্কত তব নতি আ$ঠছে বণিয়! উল্লেখ করিয়। থাকেন । 


ঠাঙাদেও মতে খেল সর সর্ব গ্রথম জগত কারণের আতাল 
প্রদান কারয়।ছেন। খেল.সং থৃর্টের গন্োর ৯৭০শত বদর 
পুর্ব গ্রীনদেশে জন্ম গ্রহণ কণেন। তান গ্রচার করেন 
যে জগতের যাবতীয় নর্থ ই এক কালে তরল ছল। সেই 
তরল বঅবস্থ। র ক্ষ ব্রচ্মাও বন্ছ-বৎপরে বর্তমান অবস্থায় 
আ|গাছে। তংগর থেলসেগ 'এনাকৃলিমেপ্ার 
ক শিষা গ্রাণী 
জগতের আভব্যক্ত সম্পর্কে বলেন ষে জড় পদার্থ ভততে 
বত [ববর্ততনের ফগে জীখোৎপান্ত ইইয়াছে। তিণি আরও 
একটা কণ। খণিয়াছেন ষে মানুষ একক!লে মতন্ুরূপে 
অবস্থিত ছিল | ছিরাক্রিটাস (04101519) নামক অন 


একগন গ্রীক পণ্ডিত বণশিয়াছেঞ্চ অঞ্সি হইতে ' জগতের 


ৎপত্তি হইবুছে।, এই করেটা গ্রীক পাণ্ুত বাড 
অন্ুয়ান করিয়াছেন তাহাতে কোন বৈজ্ঞানিক সত্য 
থাকিলেও এত ক্ষীণ ও এত অস্পষ্ট যে উহার উপর নি 
কর। যার না। তথাপি পাশ্চ।তা পিতগণ ইহছাদিংগর 
নাম জগতের আভিবাক্তির ইতিহাসে চির স্মরনীয় কার 
ঝাখর়াছেন। ভারতীয় মনীধগণের নাম তাঁহাদের কোন 
গ্রন্থে স্থান পায় নাই। | 
পুর্বে বাহ! উক্ত হইয়াছে তাহার অশ্িবক প্রবীচণ 
পশ্চতা সাহিতে? জগ উৎপত্তি সন্ধে কোন. উল্লেখ যোগা 


| কথাই খুজিরা: শিয়া যায় ন1। মধ্যবোগে, উউরোপীর 


পর্ডিতগণ জগতের উৎপ্তি সমন্ধে . অনেক এআলোচন। 
করিাছিলেন | উাগাধিগের পিদধান্তে কল্পনার. বিকাশ 


আছে বটে:কিন্ত' কোন “বনিক সন্ত, নাই. ভারতী 
ব্আধ্য ৮ আগতে দির সম্পর্কে ক্রি অঃ 





.. অগকের, ৬০৬ 


৫৯. 





চন! পেত ছিলেন এবং, উারিগের পা আধুদনক' +-. 


বৈজ্াসিক ছিগের হিসাবে কত দুর সত্য তাহাই ই 


গ্রবন্ধের বক্তব্য বিষয়। 4 

খআধ্য।ত্মিক . তত্থালোচনার হিন্দু, | টুর এক 
সময়ে জগন্ধের শীর্যস্থান অধিকার করিয়া ছিলেন। 
তাহার প্রয়াণ আছে । সাহিত্য ও দর্শনে হিন্দু খবিদিগের 
প্রতিভার কথ পান্চাতা পর্ডিতগপ ও মুক্তকণে কীর্তন 
কগ়িতেছেন। কিন্তু জড় 'রিজ্ঞানে ছিন্দুর কৃতিত্বের বিশেষ 
পরিগর পাওয়া যায় না। ইহার কারণ নির্ধারণ কর! কঠিন 
নহে । যে দেশে আধ্যাত্মিকতার অতিশয় 'প্রথবলা সেই দেশে 
জড় বিজ্ঞানের বক1শ এক প্রকার সম্ভব । আধাত্মিক 
উর্নতিসাধনের জন্ত জড় বিজ্ঞানের যতদূর যোজন ছিল 
গাধা খধিগণ ততদুরই অনুশীগন করয়াছলেন, ইছার 
গ্মধিক অগ্রসর গন নাই। বাণ্তাবক আধাাত্মকতার গুরু 
চাপে প্রাচীন ভাগতে জড় বিজ্ঞানের বিকাশ ৪ইতে পাছে 
নাই । এই গ্াতিকৃশ কারণ সহ্েণ গ্রাচীন গ্রন্থের স্থানে 
বিজ্ঞান সম্বদ্ধে ভারতীয় পাওভগণের গ্রগাড় গবেষণার ক্ষীণ 
প্লাঞধ গৰয়া যায় । [কন্ধু ভুগ্গোর বিষয় এই যে 
শান্তর জানের অভাবে এ সকল শেথ্য আমাদিগের নিকট 
নিতাস্ত তর্বেোধা ১ঠয়| পড়িডে- | (বিশেষতঃ আর্গাগ্াষগণের 
ডা।ব্কত নগৃরতত্ধ মূ বাত বূপকের কঠিন আবরণে 


অভাব 


নখ খ!কাধ ভাতা আধু।নক শিক্ষিত বাকগণের নিকট, 


আতর ৪য়াধগমা ভইয়াছে । এই কারণে চীন গ্রস্থ 
সকলে আমরা জড় |বন্ঞান স্বন্ধে যে সকল বৃত্তান্ত গ্রাণ্ত 
১ই ডাক! অসার কাল্লানক গল্প বপিয়া গ্রত্যা্যান করি। 
আমাদের শাস্ত্রে সটিতত্ব ও জগতের ক্রম বিকাশ সন্ধে 
নেক কথাই আত বিস্তৃতভাবে [ল/খত আছে। বেনু 
হতে মন্ুংহিত। পর্যন্ত, পুরাণ হউতে তত্তশান্ত্র পর্যন্ত প্রায় 
সকল ধরা গ্রন্থের পররস্তেই হষ্টিতত্বের আগোচনা দেখিতে 
পাওয়া যায় ূ ওই সকল বিবঃণ আসার আগ্রারত কাঞ্চন 
রি ঝাল! চির উপেক্ষিত হইতেছে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
পণুষ্ঠগণ জগতের উৎপত্তি সহস্ধে ভুলে কি সিদ্ধান্তে 
উপনীত কহকাছেন ভাঙার আভাগ প্রধান কায এই 
,সিদ্ধাপ্ডের সাহত, পাচীল: ভারত়ীর,ীয'দগের সিদ্ধান্তের 
কুগন। করিব । তাক। ছইগে পাঠক দেখিতে পাইবেন এই 
-ষটুষ্চরের বয্যে.কিরূপ নিকট সাদর রহ্রাছে। 


আকাশে নীহারিক! (৪১) নামক আল 


কতগুলি পদার্থ আছে। ইহার] পৃথিবী .ঢইতে অতিশকক 


দূরে অবস্থিত। খুব উৎকৃষ্ট ুরবীক্ষণ ব্যতীত এই সকল, 
নীহারিকার আকৃতি 'ও অবয়ব দৃষ্টিগোচর হয় না! । ইযুরোপীয় 
পণ্ডিতের অনুমান করেন যে এই সকল্‌ জলন্ত বাষ্পময় 
নীহারিক! হইতে কোটি কোটি নক্ষত্র ও এহাদি ক্যোতিষ্কের 
উৎপত্তি হইয়াছে । সর্ব এখমে ম্মবিখ্যাত জর্মমাণ পর্ডিত 
কাণ্ট (0১৮) জেমস ১৭২৭ মৃত ১৮৪) প্রায় দেড়শত 
বৎসর পূর্বে নীহারক1 হইতে "গত উৎপত্তির” কথা প্রচার 
করেন । কাণ্টের এই অত্যাশ্চর্যা অভিনব মতের উপর 
ততৎকালের বিগ্যন্ম গুলী অধিক আস্ত! স্থাপন করেন নাই। 
পরবর্তীকালে অসামান্ ফরামী জ্যোতর্বিদ পঞ্জিত 
শাপাল, কাণ্টের মত অনুমোদন 
করেন। এবং আকাশস্থ জলস্ত নীহারিকা! বা্প হইতে ুধ্ 
গ্রহাদি জোতিষ্ষের, উৎপত্তি সম্বন্ধে একটা সুচিন্তিত ক 
বিজ্ঞানানুমোদিত সিদ্ধান্ত গ্রচার করেন। ইহাই জ্যোত্যি 
শাস্ত্রে নীহারকা-বাদ (91)18181 100/,0% ঠা) নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে | লাপলস ষে ভাবে নীহারিক] হইতে উ্ছাদের 
উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়! সিদ্ধাস্ কারয্াছেন তাহা! আধুনিক, 
পরগুতগণ সপ্পূর্ণ গ্র€ণ করেন নাই বটে কিন্তু এই কণা 
সকলই স্বাকার করিয়াছিলেন যে জ্বলন্ত বাম্পময় নীহারিক। 
হইতেই নক্ষত্রাদি জেগাতিষ্কের উৎপত্তি হইয়াছে। পাশ্চান্তয 
প্ডিতগণ বলেন আকাশস্থ জলন্ত বাম্প ক্রমশঃ শীতল ৪ 
ঘনীভূত ছষ্টয়া তরল পদার্গে পরিণত হইয়াছে । অতঃপর, 
সেই তরল পদার্থ সমূঙের ক্রমশঃ সন্কুচন ফলে পৃথিবাদি কঠি 


॥ [811)106 0 


গ্রহ ও উপগ্রতের স্থষ্টি হ্ইয়াছে। ক্রমে তুপৃষ্ অধিকতর, 


শীতল হইলে ভাহাতে উদ্ভিদ ও প্রাণীগণের ব্মাবির্ভাক. 


হইয়াছে। 


আধ্য খধিগণ সৃষ্টি তত্ব সঙ্গন্ধে কি সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিণেন তাতাই এখানে আলোচনা করিব। ভারতের 
বেদ ঈগতের পর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রস্থ। বেদেরসস্ত্র কখন 
প্রণীত হ্ট্য়াছিল, তাহ। এ পর্যান্ত নির্ধারিত হয়, মাই, ). 
পাশ্চাতা পপ্ডিতগণ বেদ মন্ত্র চন। কাল. এখন হইতে ৮৫২০ 





মু শা | রর (দূ বর, ত্য খা 





হাজার বৎসর পুর্বে স্থির করিয়াছেন । ক ভায়তীয় পঙিতগণ 
হউক থে যখন রচিত হইয়াছিল তখন গ্রীস রোম প্রভৃতি 
প্রীতি ইউরোগীর সভ্যতার ফেন্্র সকল মহারণো আবৃত 
ছিল । মিসর বাবিলন ও এপিরিস়! গভৃতি দেশে সড্যভার 
খালোক প্রবেশ করে নাই। বেদ জ্যোতিষ শান্তর নহে । 
সুতয়াং জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্পর্কিত কোন তত্ব বেদে আলোচিত 
হ্ইবা।, কাঙন নাই ।॥ তবে অন্ত গ্রাসঙ্গ উপলক্ষে ভ্যোতিষ 
গানের আবিষ্কৃত তত্ব বেদের নান স্তানে উল্লিখিত হইয়াছে। 
১. এ খাখেদের সরল হাদয় আর্ধা খাবিগণের মনে এককালে 


এ হুইরাছিল-এই নুন্দর জগৎ কোথা কইতে আলিল? | 


এই নদী গিরিমালা কে স্জন কার 1 এই পৃথিবী 
ফি কেহ জন করিয়াছে না উহ! চিরকাল এই সূর্ভিতে 
রিয়াজ কারতেছে 1? বদি কৃষ্টি করিয়া থাকে তবে স্হির 
পুর্ধে ব্রহধ!ণ্ের অবস্থা কিরূপ ছিল? এই সক্ল প্রশ্নের 
উত্তরে গম্ভীর ভাবে খখেদের খধি বণিঠেছেন ২ 


নাসদাসীৎ লে! সদ1সীৎ তদানীং 
 মাসীন্রঞজো! নে! ব্যোম। পরে হৎ। 

কিমাবরীবঃ কুহ কন্ত শর্খান্‌ 

অন্তঃ কিমাসীৎ গন! গভীযম্‌ ॥ 

| ১] ১২৯1 ১*ম 


ক 


শির পূর্বে অলৎ এমন কোন বস্ত্র ছিল না, সৎ কোন 
. অও ছিলি না। এই যে অসংখ্য গ্রহ লক্ষ গাঙজাক 
করিতে, তাহা ও তখন বর্তমান ছিলন1। তদপেক্ষা 
উর ব্যোনেরও সপন আন্তত্ব ছিলনা । কোথা 
ৃ কাহার গৃহ ছিণ? আর গৃঁঙ্রেই বা কি প্রয়োজন দিপ$ 
পরে, যাস করিবে এমম কেউই যখন ছিলন! সুতবা, 
সকাহাকে উদ! আচ্ছাদিত করিবে? এমন কফি সেট 
জরে গম প্র গভীর সমুদ্ধ পর্ধান্ত ৭ বিদ্যমান দ্থিপ ন।। 


এ লিলি স্লিপ টিলা? পাশ প্িশা জি ৯ পথও পাপা ৮ দা 
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নী সী, জগ দ' ভষ্ি' 
নম রার্যা অহ আসীং প্রকেতঃ। 
জানীদ বাতং শ্বধয়! ওদেকং 
, তশ্মাৎ ভান্কৎ ন পরঃ কিমান ॥ 
২ ১২৯| ্ষ 
সৃষ্টির পূর্বে মৃত্যুও ছিল না' অমরত্ব (.জাবন )%. 
ছিলনা। তখন বারি ও দিনে কোন, পার্থক্য ছিলন! 


তৎক।গে সেই এক পরমাত্ম। বায়ুর সাত! ব্যতীত আও 


শান্ততে জীর্বভ ছিলেন। তিন তির অন্ত কেছই' 
ছিণ না। | 

তপন “তম আরপীৎ মলা গৃঁ়মগ্রেশ ৩ | ১২৯ | ১*ম 

অন্ধকার ধারা অন্ধকার সমাচ্ছাদিত ছিল। অর্থাৎ 
চারিদিকে কেবগ গভীর অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না; আমর! বুঝাতে পারিলাম জগত সৃষ্টির পুর্ব্বে এই 
যে অগণিত নদনদ? গিরিমাল! সমাকীর্ণ পৃথিবী, তাহার 
অন্তিত্ব মারও ছিল ন।। এই যে প্রথর উজ্জ্গ শুর্টা এবং 
জোৎন। গ্রাদীপ্ঠ চন্__তার1ও তখন ছিল ন। কোট 
কোটি 'নক্ষব্রমাল|গ তপন নভ্োমগুগে শোভা পাইত ন!। 
ভরলতাদি উদ্তুদস্কগ সেই সমযর়েতন্মে নাই, কোন জন 
প্রাণীরই তখন কৃষ্টি ভয় নাই । 'এই জন্ত তখন মুক়্া ৭ 
ছিল না) শীবনও ছিল না। সুর্ধাদি কোন ক্োতিগ্ষট 
ছিলনা তাই তৎকালে দি! রারির এান্েদ ভিলা । 
চারিদিক সটভেদ। অন্ধকারে সমাচ্ছর ভ্ভিল। 
ছিগেন তখন কেনল আত্মারূপ পরমেশ্বর |. তাহার ফীবন 
ধারণের গন্য বাঁধু অথবা অন্ত কোন উপান্দানেরই গ্রয়াজন 
ভিগ ন।| সৃষ্টির পূর্ববাশন্তা বাতা এখানে বণিহ তইল 
ক্রনার সাহ্ছা(য। এইরূপ চান আসা অপগস্ভব। এই 
সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই আর্ধা খাবিদিগের গভীর গবেষণা গ্রন্থঃ 
জ্ঞানের ভাত্তর উপর 'গাতিতিত ছিল। ভগবান যখন 
গভীর ন্ধকার সমাচ্ছন্ন হই সহাশুন্ের মধ্যে বিরাজ 


কেবল 


করিতে ছিলেন তখন ল্লা-- -. 


কামব্তদঞ্জে সমপর্ত ভা ধ, 

মনলে! রঃ এখরং বদাসীৎ। 
সতোবন্ধুষসতি লিবিলান্‌ | 

হানি প্রতীষ।, ক বন মরন হ$ ॥ ৯২৯টি 





রি ১৯৩২৮। রর 





| প্রথম পরনৈশ্বর়ের মনে মু কাম 'বা জে হইল ১ 
আদি জগত সৃষ্টি করিব।” পরমেশ্বরকে কেহ প্রতাক্ষভাবে 
স্ষ্টি করিতে দেখে না কিন্তু মনীবিগণ স্ব স্ব বুদ্ধিবাগে 
[বচার করিয়! ইছাট জানিতে পারিয়াছনে যে কৃষ্টির কোন 
উপাদান বিস্তমান না খাকিলে৭ (ক্মসতি ), ( 
বিস্তমান বন্য সকল স্র্টি করিবার- জন্য ( বন্ধু, 
ছিনি সব্ধ ঞ্রথনে বেত; অর্থাৎ সকল বর মুল স্টপাদাদ 


( পেতঃ ) শত ব। 
বন্ধয়িড়ম ) 
(তল্মাত্র সকল) উত্পাদন করিলেন। 4 

আমরা প্রথমে বুধিপাম জগত সুই তইাভে। ক্মনাদি 
কাল ছুই.ত ঈভ। এউরূপে চাঁগর়। আসে নাই । 'আচ্ছ। যদি 
জগত স্ট হইয়। থাকে তাব নিশ্চমই ইঠার একগন সৃষ্টিকর্ন! 
আছেন। সামান্ধা ঘটপট|দি একজন স্ষষ্টিকর্তা নানী 
ধলী না আর এট গগন নচারী অগনিত বিরাট লোতিক 
র।জির কিস্যাটুগর্না নাট 5 খকবেদের থপিগণ নলিতেছেন 
পরগ্চদন্বর এই বিশাল স্গঠ স্ষ্টি করিয়'ছেন। 
ভগধানের মনে গগহ ল্্টি করবার ইচ্ছা তইগা। 


এখন 
খন 
কিছুই ছিলন! ক [দয়া তিনি গগন সৃষ্টি কারত্নে। তাই 
জগতের মুল উপাদান সকল "উনি লঞ্চন কারলেন। 
আধুনিক বৈচ্জানিকণণ ৭ মূল উপানান কোথা হইতে 


'আিকা তাহ। বাঁচতে ওস্মথ্‌। ঠাভারা মুগ উপাদান কইতে, 


শকরূপে জগ উৎপন্ন হটমাছে করয়াঙেন 
কক মূল উপাদান কোণ তইতে আসল ভাঙা নির্ধাণ 
কর! অসাধা স্বীকার করিয়াছেন 
উহার। বলেন ভগবান 
ছেল। 


হইতে জগৎ উতপর হই: 


হাল লাগা? 


যাক] চীশদ লিশাদা 
9শতের মুগ পালাল হাজন করিয়া, 
চন তর্ন 1 তি 
বিশিষ্ট [পয়মে উভ! চলিতেছে। 
৪ বৃক্ষ আর এক বুক্ষে ফলে উৎপন্ন সেই বৃক্ষ অগ্ 
- অুক্গেয ফলে তপন কইছে । কিন্ত আদিম বীজ (াণ। 
কইতে অদিণ? জগনেয় আদি জন্মের অই একজনকে 
স্বীকার করিতেই হইবে। গকবেদের খাধিগণ বলিতেছেন 
পরমেশ্বর সর্ধারিথসে আত লুপ মূপ উপাদান ( বেতঃ 
71150919181 ৪161101)1) সহজ করিয়াছিলেন ॥ দেই মূল 


আরয়.থকাঃশহী; লাদা) লেন 


উইপাদান হইস্ডে বিবর্তনের ফলে জগতে উৎপত্তি হইয়াছে! 


ফিরপে জগতের ক্রমদিকাশ ইইল স্কাতা তি সংক্ষেপে 
খবর খলি্বাছেন 


জগতের উৎপত্তি ৃ 


- আমগো 6,, কারয়াছেন 1 


ক 


ভিযস্চীনে! বিভতে। রাশ্মারেষাম 
অধন্থিদালীৎ উপরিশিগানীৎ। 
রেতোধা অ।সন্‌ দিষ।ন অ।সন, 
স্বধা আন্তাৎ গ্রাঃতিঃপর-1থ ॥ ৫ | ১২৯ | ১,ম-. 
ক্ষানন্তর পূর্বেক্ক রেতং বা! মূল উপাদান লকল..একনা 
সম্মিলিত হা জ্যোন্চিষ্ষধ রাজিন উৎপতি হইয়াছল। 
তাকারা নাট পদার্থের মধ মতিন ছইগ । উততািগের 
মধা কাতার বাশি পক্ষ টর়ঃভানে নানা পার্থ ৭ 
উপরেরদিকে এপসং 'অধেরাদিকে বিশ্তুত তইতে লাগিল। 
আর পৃথিব।দি গ্রহে যে সককা শশ্য টৎপন্ হুইল উতার! 
[ভাল্লার অধানতায় নিয়ে স্কান পাইল। 
পর খাদকের গ্ৰাধান্স স্থাপন কারগ। 
“এই স্থানে অতি পরিমিত "ভাষায় একটী ঈ্কে মুগ 
চপাপানের সংযোগে জগছের 





রথ: তের 


উতৎ্পান্ত ধইতে জীবের 
গাির্ভাল পর্বাপ্ত লকগ অবগ্ধা [ববি5 হইগাছে। ধোধ হ। 
কালা এই বিবর্তন বাদ ম্পিচত ছিল তাই এখানে 
বশ, ত ব্যাথা! প্রদত্ত চর নছী। 

পুর্ব সলিয়াচি পাশ্চাতা পঞ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন 
জুট বাম্প ২1115; 'ইত্ে গতর উৎপতি হইয়াছে 
খাঁষিত! তাত বেন কৈ ? বাপ” পাথের শগর অবস্থা! 
কঠিন পদথ লঞ্ল উত্তপ্ত £ইলে তরল হয়। ভরল অবন্থা 
হষ্টাতছ বান্পো টতৎ্পতি! খারা মে হেত বা শুগ 
উপাদান হইতে জগতের উৎপত্তির কণা বগয়াছিল ত1হ। 
“সুদে পঞ্চকু্” বাগ উক্রু হইয়াছে । . মু খভাত 
পুরাণকাদগগ তাগার অনেক বিজুর 
আচ্ছ। বুঝলাম মুল উপাদান 
বাস্পময় ছিল কন্দু ্উছা যে জলন্ক 'ছল, তাড়া ত উল্লিশিত 
হয় লাই। পৃক্লাণহ ্লাোকে উক্ত হইয়াছে মুল উপাদান 
ইত যখন হাহা দর উৎপত্তি ছটমাছলি তখন উদ্ধাঙের 
গ্যোঃতঃ চতুর্দিকে বিস্তত চইগাছিগ। আুতকাং মুল 
উপাদান যে জং [ছল ভাঙা বুঝ। যাইতেছে.। 


১ চ৬ 1৭7 £ব্‌ছ 


আমু একটা শ্কে আরও ০ ভাবে 'ঘট কাটি 
উঠ হইয়াছে £-_ ৮ 
"মু্ধ(দবে! নাভি রন্মিঃ পৃ্থবা! 1৮ ১ | ৫৯। ২ 


অগ্িই পকশস্থ জেফ সকণের আদ লা 


৫৪. 





। ্দাশিরবৎ প্রধান কতো ভবতি, সণ) এবং অন্লিই 
পৃথিবীর উৎপত্তি স্থান (নাভি) এখন আর সন্দেহের কোন 
কারণ থাকিতে পায়ে না। 


ফলে পুরা চক্র এবং এত নঙ্গআদ বর্তমান অবস্থায় 
“আসিয়াছে। কিরূপ পারবর্তনের ভিতর দিয়া জ্যোতিষ 


সক্ল,বর্তমান অবস্থায় আসিয়াছে তাগাঁও খাঁষগণ বিবৃত 
-ক্ষরিযাছেন। আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের সত তাহাদের 


মতের জসমান্ত একা রহিয়াছে । 
শ্রীষতীজ্দ্রন।থ মজুমদ।র। 


১ 


| - শেছের দান । 

টক, (৪) 

-”" জন্ধ্যার পর মাখন তাকাদের নিজ ঘরে বিয়া! একটা 
কাগজে তাকার নিজ কল্পনাকে নানা রকমে বিচি কারয়! 
একটা গোলকধাম খেলার ছক আকিতেছিল। 
বলিয়া তাঙাকে বলিল “চল ন| মাথন দা, ভ*বা।গ গোলক 
সা খোল, কাল পরগু তে ন্কুশ বন্ধই আছে!” 

"মাখন তাহার সেই বিস্তুত কাগজের উপর লাঙকালিতে 


কুল টালিতে টানতে বলিল-_৭ ছক গ্রস্তত করিয়া নেই 


(তারপঞ খেলিব। দেপ, দেশি কেমন অরিজিনেল আমার 
কনা ( আজ ক্লাক্রিতেই শেষ জইবে-যত রাত হয়" 

মধু সাগরকে মাটিতে পাত! ধার ৪ পাটীর বিছানায় 
বি বলিল--দেখি কেমম, কি করিতেছ ?” 

, আখন--"এখন৪ করি নাই, মান লাইন টানিয়া ঘর 
কি ফুল অকিতেছি, তারপর অক্ষর বসাইব।” 

মধু হলিল--”তোম।র মুখস্থ নাছ কি? বসে! আমি 
রি আসি দীলেশ দার ছকট11% 

:* অধু উঠ্িতেছিল মাখন বলিল-_পন| টা আনিবার 
কোন গ্রয়োজল-নাই । দীনেশের সিত আম জর 
গেলিৰ না। তাই নিজেই ছক স্রিতেছি। আমার প্লেন 
ঈটানেশের ছকের বসু ক রণে নতে। আমি নিজের বলতোর 
এক প্রন্তত কঠিব। দেখিবে ফাল, খুব অরিজিনেল 
হইসে): আছ রাঠই শেষ কাযা তলে গুইব।”  » 









আদিতে জলস্ত ঝাপ (61১01) . 
হইতে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে এবং ফাণক্রমে নান! বিবর্তনের 


মধু 


৮ 5 


[৯ম রব ও সংখ্যা 


মধু মাখনের অবসয় সাই েখিয়া কুচ্ছমকে . জক্প 
কুন্ুম তখন মাছ কাটিতেছিল; দীনেশ তখন আইসে, 
নাই। ন্ুতর়াং অনভ্েপায় হুইসস। মধু গুঠিকে লইয়াই: 
খেলিতে প্রবৃত্ত হইল। 

মধু ও পুঁঠি খেগিতে আারম্ত করিবার কিছু পরেই 
চুপচ1প করিয়া দীনেশ ও আ.দিয়। উপস্থিত হুইল। লজ্জার 
অপব। ভয়ে--যে কারণেই ছউক দীনেশ আজ চুপ কার! 
ঘরে আসিয়া নীরবে মধু ও গুঠির সাঁছত খেলায় বলিয়া! 
গেল।- 

মাছ কাটিয়া, মাছ ধুইয়া, মসল্লা শিপিয়া, (পাসমার 
'রারার সমস্ত আয়োঞ্ল প্রস্তত কুরিয়। দয়া কুম্ুম ঠাকুর 
মার ঘরে আসিল ঠাকুরমার সন্ধ্যার স্তন কারয়! 
তাহার গ্রয়োজনীয় হ্বাপার পেটিক! ইত্যাদি সে পূর্বেই 
বথান্থানে রাথিয়। গিয়াছিল। ঠাকুর মা তাহার নিগিষ্ট 
স্থনে বিয়া মাল. পিঠেছিলেন ) কুন্ম ধীরে ধরে 
আয়! পুঠির পার্খে বাসল। 

মাথন্দা থখেলোজ্ারের দগে নাহ দেখিয়। কুসুমের 
থেহার দিকে ঝুঁক ছিল না। (সচুপ কারয়া বাসয়! পরি 
খেল। দেখিতোছণ। কুগ্ুমকে দেখিয়া মধু বাণ্শ-গুঠি 
তুই উঠ, কুনু খেলবে; আয় কুনু 1” 

পুঠি কাদ কাদ গলায় বলিল--আ|[ম গেলিব, দিদি ও* 
খেলিবে--হে “দাদ” ৭ 

কুম্তরম বলিল--*আম খেলিব না । র 

দীনেশের পক্ষে এতক্ষণ চুপ করিয়া! পাক! অসম্ভব, 
দে গর্িয়! উঠিয়। ভেখচি দিয়া বালল-- সাই তার মাখন. 
না হইলে খেঁলিবে না। রন যুড়া। ভারামজাদী ছেমরী 
]ভেকে11” ্‌ 

দীনেশের কথায় কুন্থুম মাথ। নত করিয়া বাঁসয়া রছিল। 
এরূপ সস্তাষণ দীনেশের নিকট হইতে কুমুম 9 ঠ!কুর ম। 
পূর্বে প্রতিনিয়ত পাউতেন, এখানে আদিয়। মাতা! কমিয়াছে 
মাত্র । শুতরাং দেরূপ বিজাতীয় সম্ভ।ষণে ঠাকুর মা ঝা 
কুন্থুমের বিশেষ কোন ইরাক ইল না) কুল্ুম 
কজ্ায় মাধ! নঙ করিয়া বাস! রিল ম!তর। 

মধুর ঘ্বণ। হইল, সে বালিগ-_ ছি দীলেশ দা. দি ড় 

ইতরের মত বক! আপনার মার পেটের বোনকে কি 


. চৈত্র৮১৩২৮ ॥ ] ক. 





হারামজাঠী বলিতে আছে 1" ও 

আবেশ সেইক্প ফোট। গণাতেই কলিল--দেখ লি ন। 
ইপিড, তামাস। | উনি 'লডে+ পৰিষ্াছেন) মাখন দ। 
না হইলে গুর নাচ, হইবে না **.* 

মধু উত্ডোজিত ভাবে বপল--কুন্থুম কি ত। বালয়াছে 
যে সে মাখন দ। না হইলে খেলিবে না? ভুমি. এরূপ ইতামী 
কগণে আমিও তোমার. সঙ্গে খেলব ন1। 

এই কথ! বলিক্ই মধু কড়িগুণি হাত হইতে ফেপিয়। 
. দিয়া ফিৰিয়া বসল। 

দীনেশ চটিয়া [গা পেষ্টবোর্ডে আটা খেলার ছকট! 
ধ1 করয়৷ টা!নয় লইয়া বগল--“য| ছারামঞাদ1, তুই ন! 
থেঞিলে আমর ঘণ্ট। ইবে । সেআবার আমাকে বলে 
ইতর! সালগ্রাম চাবাইয়। থাইণাম, এখন [তিনি-_ 
কোথা কার-- কে ?” 

পচ য|ই--এই ইতরের সঙ্গ, ভদ্রণোকের মেয়েছেপে- 
দের অনুপযুক্ত 1” বলিয়! মধু উঠি পুঠি ও কুসুমকে ছুই 
হাতে টানিয়া »ইয়। ঘরের বাহুর হইয়া পাড়র্ল। 

রামাঘর থান। উত্তরের চিটার ও পুর্ব ভিটার ঘরের 
মাঝখানে স্থিত। দীনেশের কথাগুলি সে ঘর হইতে বেশ 
ন্পঞ্ট শোন! যাইতেছিল, সুতরাং বড়বউ বাদানুবাদের 
প্রথম হইতেই কাণ পাঁতিয়। নিজ পুজ ও ভ্রাতুষ্পুজের কণ। 
ৰার্ত। শুনিতেছিলেন। তিনি সে ঘর ইতে মধুকে ডাকিতে- 
হিলেন। গোলম!লে মধু তাহ! গুনিতে পায় নাই। এদিকে 
মাল। জপে বসিয়! জয়মণিও সকল কথ! শুনিতেছিলেন। 
[তিনি কিন্ত চিরাচরিত ?থার বশব্ণী হইয়। (কিছুই 
বাঁ,তোছলেন ন|। 

রামকানাই যখন নাছ্রবাড়ী হইতে উঠি ভিতরেন্ 
উঠ!নের মধাখানে আপিয়াছেন__ এই সময় দীনেশের রর 
ক উহার কর্ণে গ্রবেশ করিল। 

দীনেশের সেই উৎকট অভিনয়ের পর তাহার সধ্তি 


আর বাড়ীর বর্তাপঞ্ষের কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই। 


দখনেশে।.উচ্চ কণের সম্ভাষণ শুনি রামকানাই ড।ফিলেন 
দীন আয় দেখি, আহি | তুই কি ভদ্রলোকের 
ছেলে না? পাজি... | 


দীনেশ ঘর হইতেই বলিল--“নধু আমার ছোট ভাই 


স্েহেরদান। 


| ৫৫... 








হইয়া-আমাকে য য| মুখে ক্ণাসে তাই বপিয়! গাল বিল, আর 
দোষের বেল! বুবি--সব দোষ জামার ? 

রামকানাই তাহার কোন ছেলেপেলেকেই কিছু বঙ্গে 
না।  এইদন্ত তার ছেলেপেলে ধে বড়ই উশৃঙ্খলা 'গ্বভাবের 
হইয়াছিল, তাহা নয়। লেখ! পড়ায় তেদন তাল ন। 
চহগেও তাহাদের চরিত্র“ পিত!র এবং ধুল্লতাতের কয় 
সৎ শ্বভাবান্বিত ছিল। দীনেশকেও তিনি কোন দিন ক্ছি 
বগেন নাহ। কিন্তু আজকার ঘটনায় দীনেশের উপর 
ভিনি অসপ্ বির তইয়াছিলেন। ভঠাৎ বিরক্ত হতনা 
সুর্খকে শাসন কারলে যে তাহা! হইতে কোন দিনই সুফল 
উৎপয় চয় ন! তাৎ। তিন বেশ জানিতেন ) সেজনই শান্ত 
তাবে দীনেশকে ডাকিয়া--মাখনও দীনেশের ভিতর ঠিক 


কোন জানগায় বিরোধী ভাব সঞ্চিত হইয়। ঠাহ!তে গলদ 


ব।ধিয়াছে তাত আবিষ্ার করিয়। তাকাতেই ওঁধধ সেক 
করিবেন চিন্ত! করিয়াছিলেন। এখন উপস্থিত ৮৪ 
সে ব্যবস্থার গোলমাল হইয়া গেল। 

দীনেশের উত্তর গুনিদা [তিনি বলিলেন-আদি তার. 
বিচার করব; তুমি এঘরে আইন ।* ্‌ ০ 

রামকান!ই (পিজের ঘরে চপয়! গেলেন। কুনুম এ. 
গুঠিকে লইয়! মধু তখনও বাহিরে 'দ।ড়াইয়|ছিল। তাঙ্ায়াও : 
মাখনদের ঘরে চপিয়। গেল। | . 

দীনেশ দ্বিপ্রহরের ঘটনার 9 উপস্থিত ঘটনার জবাব 
চিন্তা করিতেছিল। মধু এখন শত্রু তই পড়িল বুঝরা | 
দীনেশ উপায় হীন হইয়। ঠকুরমাকে বলিগ-_-প্দেখ 
ঠাকুমা, এই যে মাখন! ছোক্র। 'অতান্ত বদযাইল ; তোদর) 


লক্ষ কর না, কিদ্ক আমার চক্ষে কিছুই মগোচর থাকে 


না। ৭ ছোক্রা কিন্ধু কুন্থুকে নষ্ট করিল। আমি সব 
কণ! 'এগন খুঁকিয়। বিরত তুমি সঙ্গে আইস--মোটকথ! 
আমাদের আর এট সং্রনে থাক। হইবে ন1। শাস্ত্রে অং 
শগৃছধে নিধণ'খ্রে, পরগৃভ, ভয়াবহ 1 

অয়মণির চক্ষে ইতিমধোই- জলাধার। দেখ! দিয়াছিল। 
দীনুর কথায় তাহা উপচাইয়। পড়িল। তিনি কদিতে 
ক্টদতে বলিলেন-_গঙ্গ। তোর এমন ইচ্ছ| তা আগে 
ববিলেই তে। ইভ) আঁমার কিনার স্থান ছিপ-.না, 
'না ভাত ছিল ন1। টার ত1তৈ লাঞচন। নপমান ] দা, 


অসীব বাজসংসার ছাড়েখাড়ে গি়াডে ( 


.. গঞ্জামণি দীনেশকে দিয়! ক্ষমা চ1ওয়াইবেন 
. করিকাছিলেন। সেল বখন বলরাম ভট্ট॥চাধা দনেশকে 
-স্কাক্য়াভিলেন, সেই সময় তাড়াতাড়ি দিয়! মরজায় 
হাড়াইক়াছিলেন ) এখন বৃদ্ধ! মায়ের অভিযানের কান! 
-স্টুলিয়া, বিষম বিভ্রাট গণিলেন। 


এ ক্ষেত্রে তাহার ভরিশক্ষট । এদিকে মা ও ডাউইগ! 
ওদিকে দেধুয় ও দেবর পো ঠিনি মাতাকে গামাইাতি গিম1 
' স্বলিলেন-প্তুমিও কি পাগল হইলে মা, এই নির্বোধের 
খায় নিজের হিভাহিভ চিন্তা করনা । ভুমিই তো মু 
দিয়া ছেলেটার পরকালিট! নষ্ট করিলে । ওকে একাই 
যাইতে দেও) গিয় কিন্ত স্কুল হইতে আলিয়া এপ 
করিয়াছিল ভাতার কিছু বত্বার থাকিঙ্গে সবে, 
না! থাকিলে ক্রটী শ্বাঞ্খার করিয়া! আনুক। তুমিকি 
| জাঁছার পর থে তোমাকে অপমান করিয়! ভাড়াইমা দিন. 
লখিলে তোমার নদী কেমন সোমার মুপ কাথিল। এএবূপ 
করিয়া কি মুর্খকে নাই দিতে আছে ?” 


অতঃপর তিনি দীলেশকে লক্ষ) করিয়! সলিলেল_- 
চিৎ হই থুথু ফেলিলে নিজের বুকে উপরই পড় ধ 
ওসই ঘরে এক! যা; এক। গিয়া ঘা সলিতে ভয় বল. 
কুলার /* 
. ্ীনেশ পিসীমার কথ। শুনিয়া চীগকাল সবিজ়্া বলিল. 
শি কুলাঙ্গার, আর. ভোমার মধু মাপন কুলবড ন'? 
বুঝবে যখন জাতি যায়, মুখে চণ ক'লি পড়ে! ক্ষাচ্ছ। 
আহি মাই দেখি কি ₹য় 1 | 
রি লিঙ্ক পীনেশ হন্‌ কল রিপা চলা গেল। 
পাছে পাছে গেলেন। 


পদাম: 
ম/সন এতক্ষণে মধুর নি*ট শুনিযাডিল ক্কু'লন দটলাও 
বিচার, ভবে বলিয়' দীনেশকে . উত্তরের ঘণে 
হইনাছে। মে এতক্ষণ দরজ। বন্ধ করিয়া ছার 
হান: হিডোয ছিল; | সঠাচাদের কোন কথাই, 
সারেজয় লাই? 


শেক 
নিজের 


ও 
ভাড়া 


রর আমায় নদীবে 
গরম অঙলে লয়্ি করিতে! রে গজ।-জ্ার ভার লইয়। 
অ।মি আজ দোগারে দোয়ারে কাজল... 





স্থির 


[ ১১ম: বর্ষ, তন সংখ্যা /. 





এইবার মধু সকল বলিয়া যখন ধলিলু_-টল* ধকাখন দা 
শুনি: গিয়। দীলেশ দা কি 7501717911017ট1 গেক-তখন 
মাধন তাহার কাগজপঞ্জ জড় কষিয়! কৃগুমের জিম্মায় 
ঝ/খিয়া তাভাকে বসিতে অন্থবোধ করিয়! অধর আগে 
দৌড়াইয়া আলিয়! বলিল--জেঠা মচ।শয়,. দীনেশদার 
বিরুদ্ধে আমার কক্স্তু কোন নালিণ নাই ।» 

রামকানাই হলি লালল _-“বেশ! কিন্ত ফেল 
দীনেশ মাগনের বিরুদ্ধে আলি! এরূপ বলিল এবং স্কুলেই 
বাকি ঘটন৷ হুইগ্লাছিল, সে সকল কর্ধ আমি তাগার 
লিদ্দের মুখ হইতে ু'নতে চাই; তাই তার প্রারশ্চিন্ত"। 

দীনেশ বলিল--”মাপনই কমর বিরুদ্ধ মাষ্টাঃরের কাছে 
নানা কথ! নলির়। সবার কাণনার করিয়া! শিগা আমাকে 
জা মার খাওমাইকাছ; ব্নার ছে.লদের ভা!কয়া আনয় 
মল! দেখাইয়া 

রামঞ্ানাই--*কেমন মাথন, একপ। ক ঠিক ?? 

মাথন ণগল-্ণআজ্া জেঠা মঠতাশদ পের চীৎকার 
ছার জমিয়'ছিণ, মধুও গিয়াছিল- তাকেই [নিজ্ঞামা করুণ 
না 1» ্‌ 

মাথনক ড'কিয়। ছেভ্‌ মাষ্টাব যাহ! যহ। বলিয়া দিয় 
ছিলেন, সে সমস্য কথা, মধু সশ্ুখে দীড়াইয়া সনিবাছিল । 
নধু একটী 'একটী কায়। এইবার চতাঠ'র |পতার নিকট 
ঝলিজ।  পন্টুন্টপায়ী” শকের বণটাও সে বা কাঁগিল না) 

শুনিয়া! দীনেশ চীৎকারকারয়। বাঙ৮-'চোবের সাঙ্গ 
গাটকাটা ; আপনারা দেখিতেছেন না [পস। মহান, এস 
মধুর পরামশে সাথ সন! কু্মের সর্বনাশ করিতেছে,--জাতি 
গেলে, কুছ চুগ কালি পড়িলে ভবে বুঝিবেন আম কি ঝন্' 


এমাধনার শত্রু । তখন বুঝিংন *আগ্গমে বদ; লক্ষ 
নন বিকল ফলাশুখং ঠিক কন।।* 
মাখনের মাথার তন স্জাঘাত »হল। গেদীড়াতয়। 


থাকিছে পারিল না, চোকাঠের উপর বলি) পাঁড়ল। 


: ভান্থার চক্ষের সম্মুখে যেন আগুগের শ্ফুলঙ্গ উড়তেছিল। 


মাথ! যেন ঘুরিতেছিল। মাখন »য়সে ছোট $ইজো ৫. সে 
দেহে বলিষ্ট পালোয়ান। দ্রীনেশ তাহার এক হাতের ভর 
সাত না। তাহার ইচ্ছা ইইতেছিল, টা!নয়। ধরিয়া, 
দীলেণের (িহ্ব|ট। ছিড়িঞ্জা। ফেলে। কিন্তু তাছাতে ফি এ 

উচ্চারিত ফলক কথার উচ্ছেদ হইবে? | 


চৈক্র-১৩২৮।] 





 ম্াখদের অবন্থ! বুঝি! মধু বলিল”--“ছি-ছি-দীনেশ দ।, 
ভুমি ভদ্রলোকের সংসর্গ করিবার একেবারে অধযোগা। 
তোম!র 'আপেক্ষ! কি কুন্ুম আমার কম আপন? তুমি এ 
. (ক.ঝলিলে 1 লোকে গশুনিলে কি বলিবে?* 
| দীনেশের এই উক্কি যে আত্মরঙ্গ!র মিথ্যা ছলন। তাঁহ। 

রামকানাই বেশ. বুঝিয়ছিবেন ; এই হতভ্ভাগ।কে এই কণ! 
লইয়া শাসন করিলে যে এই বথার রটনাতেই সাঙাষ্য হইবে, 
তাক1ও তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন তাই তিনি মধুকে 
ধমক দিম্ন বঁললেন--”তোমর। এখানে আমিলে কেন? 
তোমর1 জনকে তে! আমি এখানে ডাকি নাই।” 

মধু পিতার কথ শুনিয়। মাখনের ভাত ধরিয়া তাহাকে 
টানিয়। লইয়! বাহির হইয়! পড়িল। মাপনও যেন একটা 
সুগভীর মুচ্ছগার ভিতর হইতে হটাৎ জাএত হইয়! উঠিয়া 
তারপরেই পুনরায় অচেতন হইর! পড়িল। 

তাহার ঘরে যাইয়। মে যে শযায় শুইল, তারপর ষেন 
জার তাহার কোন বিষয়ে চৈতন্ রিল না। 

েঠ! মহাশয়ের আদেশ, উপদেশ, জেঠাইনার অনুরে!ধ 
কিছুই তাঙার অবশ অচেতন হ্রদয়কে সচেতন ও সন্ত 
করিতে পারিল না। *কুগ্ম:এঘটনার কিছুই জানিত না। 


সুতরাং পসম।র মঙ্গে সেও আলিয়া কত জনুনয় বিনয় 


করল) কিছুতেই কিছু হইণ না। মেই ধিকারের 
আঘ।ত তাহাকে তার লজ্জার পারবেষ্টনের ভিতর 
এমনতর গুম্‌ করম! রাখিয়াছিল যে কিছুতেই আর কেছ 
তাহাকে তাহ! হইতে ঝাঁছর করিতে সমর্গ হইল ন1। 


নারীর আদর । 


জগতের মাঝে আছে কোন্‌ জাতি 
আমাদের চেয়ে ধন্ত ? 
মোরা য।' ক'রেছি.আম[দের দেবী-_ 
গৃকিনীগণের ওন্য ! 
হিয়ার মাঝারে পুঁিয়া রাখিতে ১- 
পারিলে. মিটিত শোকট]! 
কিন্ত সেথায় ধরে ন। যে হায় 
অত বড় গোটা লোকটা! 


নারীর জাদর। 


* এট গরতিবাদ গ্রাবন্ধটি “লারায়ণ* পঞ্জেই প্রেরিত - 








গ্রাচীরে থেরিয়া, বাঁচিরে আমরা, 
তবু জাগে নদ! বক্ষে; - . 

গ্রহ তারাগুলি যদি কোনে! দিন 
চাছে কলুসিত চক্ষে! 

আলোকে বাতাসে গলে যদি যায়? 

সদ জাগে মনে ধন! 

তই জড়! রংএর পর্দায় কর 
দর্গ। জানাল! বন্ধ! 

গ্রকৃতির শেভ! হেরিতে চাভিলে, 
রাখিল। তা”দেরে খুহাঃ 

নধু চিকের আড়ালে ফিকে করে দেই 
আকাশের শশী-কুধ্য ! 

ঘরের বাছির করিবার কলে 
বেধে যায় ঝড় গোল ট1) 

তাই” দিয়েছি আগ।গোড়। ঢাক। 
বোড়ক। রূপিণী খোলট। ! 

শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস ৷ 


অদ্বৈত বেদান্ত বনাম ধীরেন্দ্রনাথ.।* 


ভযুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এম এ মঅজোদয় মতা বীর 
বেশে 'নারায়ণের, পুণ্যক্ষেত্রে ভীষণ সমরানল গ্রজ্জলিত 
করিয়াছেন | তাহার উদ্দেশ্ত এই. ছুতাশনে শম্ুয়ের 


অদ্বৈত বেদান্ত এবং তার সমর্থনক1রিগণকে সবংশে আহ্মতি 


দিয়! ক্ষাএধর্্ম পালন করিয়া নিজের জন্য স্র্গম্থার অনর্গল 
করেন। আমি ক্ষত্রিয় নই, অস্ত্রবাবসায় সে অস্ত্র লেখনীই 
হটক, 9 হবাণ হউক, কিন্বা 11701)1))0 (2101) ভউক ) 
আমার বাবসায় নয়। তথাপি যুদ্ধে আহৃত হইয়া! তাভাতে 


হইয়াছিল, কিন্তু এপর্যস্ত্র গ্রকা(শত হয় লাই। এই প্রবন্ধে 
আঞ্জার বক্তব্য সম্যক্রূপে বুঝিতে হুইপে গত ভাঙ্রের 
১'নারারণে” গ্রাকাশিত আমার পশস্কের দর্শন কি ্ববিরেধধি” 
এবং কার্তিকের নারারণে ধীরে বাবুর প্রাতিবাধ” উমনটিও 
এই সঙ্গে পাঠ করিবার জঙ্ভ পাঠককে 'আধোধ কমি ।-. 


. লেখক। 


৫৮. 





বিসুখ হইবা় কাপুরুষতাইৎ। কিরপে রা করিয়! 
লই? অতএব এই বদৃচ্ছয্াচোপপন্নং :. দর্্বারমপা বৃতং 
যুদ্ধকে আনিচ্ছায়ই বরণ করিয়া লট | যেতেতু মহারণীদের 
ভাতে পরাজয়ও কম গৌরবের ব্যিয় লঙে। 

- শান্ধর দশনের বিরদ্ধে শীরেন্ত্র বাবুর মন্তব্াদির 
অআমুলকত] প্রদর্শন করিবার জন্য গত ভাঙের 'নরায়ণেঃ 
কমি যে সকল যুক্তি গ্রমাণ দিয়াছিলাম তাঁহ!তে নাকি 
| শবীয়ে্ বাবুর কথাই সমর্িত হহয়াছে। তাই [তিনি 
প্ায়াবাদ ও অধ্বৈত তত্ব” নামক গবদ্ধের গোড়াতেই 
নিজেকে অভিনন্দিত করিয়াছেন | বিজ্ঞ পাঠককে 
বলিয়াদিতে ভইবে না যে তাফিকের।,--বীহ।র! শুধু তের 
্নমাটুকুর আন্তই তর্ক করেন, তত্ব নির্ধারণের ন্ট নভে, 
আজ পর্যন্ত কোন গ্রতিদন্্বীর নিকট পরাজয় শ্ীকার 
করেন নাই। তীহারা প্রতিপক্ষের যুক্ত গ্রমাণে চিরদিনই 
প্বপক্ষের সমর্থন লাভ করিয়া থাকেন। কারণ, “চেত্বাভাস' 
নল “জল্প” '্াডৃতি ভ্াারশাস্ত্ে'ক বরঙ্গান্ত্র গুলির প্রয়োগে 
তাহা য়া দিদ্ধহ্স্ত। তাই নিরীচ আঠা না পাঠকের চক্ষে 
খুলি নিক্ষেপ কর্রব!র সাহসের তাতান্দের অন্ত নাট। 
ধীরে বাবুর নজীর মনুসরণ করিয়! আমিও বলতে পারি 
বে. তাহার (“নারায়ণ গ্রকাশি্ত) সমগ্র প্রননটতে 
তর নিজের শ্বরূপের যে সুস্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে তাচাতেই 
উজার অধৈত-তবধ গুনের পয়ালকে পণ্ডিত করিয়াছে । 
কারণ, জী স্বরূপ-চিত্রে ধীরেক্জনাণকে অল রঙ্গাণ্ডের 
সমুদয় নিগ্য/-বুদ্ধ-ক্র/মের আধার রূপে দেখিতে পট 
সফলের বিদ্দু-বিসর্গ ও আর কাতারও জন্ত অবশিষ্ট আছে 
বলিয়া মনে হয় না। বস্বতঃ মানুষের অহং-এর 'একপ 
রবাগ্রাস ককা(রণী মুর্তি প/পনেজে দর্শন করিগ। ধন্ত হইয়ছি। 
যেদাস্তবদিত স্বারাজ্াপান্ধ আর কাতাকে বলে! যাঙাদের 
এ বিষে সংশয়মাত্র জন্মিবে ভাতাদের জন বীরেন বাবু 
55111017101 7১৭7011010/5-গুয়াঞ্গদের” পরীক্ষাগার 
মা ₹1(975) বাবস্থ। করিবেন। অতএব সাবধান & 


ইংরাজী [০9 (স্তার ) শাস্ত্রের অধা!পক ধীরেন। বাবু, 


ধান শষ্য ইংরাজী পড়ার সমর্থন করিয়!ছেন এবং 
দা এইংয়াজীপড়ে। হইলেই যে অন্ধাধীন হইতে 
সুজন . ( আর্থাৎ, এ দীন (লেখক) নিজেই 


সৌরভ |. 


[ ১০ম বর্ষ। ওয় সংখ্যা । 


সেকথার ' প্রতিধাদ” | ইংরাজী: পড়িলেই' 
শরদ্ধ/হীন হয় একথ|। কে বলিল ? আমাদের আধুনিক শিক্ষা 
পদ্ধতিতে ভারতীয় দর্শনশজের স্থান অতি নগণা এবং 
ভজ্জন্ত এ শ্স্ত্রে আমাদের [বিগ্ভার দৌড়ও সেই পারমাণ। 
এ জন্ত দুঃখ গ্রকাশ করিয়াছিলাদ। আর উক্ত কারণে 
* জাতীয় সাধনার উপর আমাদের এচলিত শিক্ষাগ্রাণালী 
এাতিষ্িত না হওয়ার) ইংরাজীপড়া তার অভীগ্সিত নুফপটুকু 
ন। দির আমাদের পক্ষে পাশ্চাত্য জড়ব।দের বাতনন্বরধপ 
মাত্র তইয়াছে। এই কথাটাই এ্রসঙ্গত আম বঁয়া 
ছিলাম । ধীরেন্ছ্র বাবুর « বিলাত আপীলেক্* খোট।র ভর 
সন্বেৎ পাঠককে স্রর়ণংকরাইয়। দিই, এই লেদিণ [1,014 
1101)1]1 ১1177 কলিকাতা বিশ্ববিদাগয়ে ভারতীয় দর্শনের 





এই অস্বাভাবিক ছ্ম!নাদর একটা 1১/0101111] 81)01)01 
বলিয়! সেনেট সঙ্ভায় সমাগত ইংরাজীপড়োদের মুপের 
উপর কশাঘাত কর্সিণেন। এই ঘটনা বীরেন্দ্র বাবু ভুল! 
থাকিবেন। দাঞ্জে পড়লে অথব! জেদের বশে অনেক 
স্থলেই স্মৃতিশক্তি ক্ষীণ ইয়া যায়। যাই5উক, পাঠক 
দেখিলেন রণক্গেত্রের 'প্াবেশপথেই আমাদের ক্ষত্রবীরও 
]/1)01711915150)91) নামক রঙ্ান্্র নিক্ষেপ করিম ধর্শ- 
যুদ্ধ-নীতির পরিচয় দিলেন। উক্ত কে'হাভ'সের [ছ্বতীয় 
দৃষ্টান্ত পাই ধীরেন্স বাবু যখন অদ্বৈতবাদ ছাড়া ভারতবর্ষে : 
আরও দার্শনিকবাদ 'গ্রচালসউ [ছল ই৪1 সগ্রমাণ করিবার 
জন্ট চৈতভন্ত চরিতামুত &ইতে গাদা গাদ! বাকা উদ্ধার 
করিতে গাণাস্ত গ্যাপ পাইয়াছেন। দার্খানক তত্র 
জন্মভূমি ভারতবর্ষে বুবিচিজ্ঞ দাশনিক অতবাদ 'গাচালচ 
ছিল এবং এখনও আছে এই সর্বাজনবদিত কথাট। কে 
অন্বীকার কারয়াছে যে ভাত! সগ্রমাণ করা! এত আবশ্তক 
তউয়। পড়িল? তবে বীরেন্দ্র বাবুর পক্ষ তইতে স্বীরুত ও 
নুবিজ্ঞাত বিষয়কে গ্রামাণিত করিবার বিশিষ্ট সার্থকত। 
আছে | যথা. :" 

আরচার্ষের দোষ নচি ঈশ্বর আজ্ঞা ৈল। 
অতএব কল্পন! কার নাস্তিক শাস্ত্র কৈল। 


[ চৈঃ চ£ ] 


 জৈত্র-১৩২৮। ] 





ইংরাজী ভ্াার়শান্ত্রের অনুরাগী থীরেজ্জন।খ, ধিলি 20110- 
১11 বা আগ বাক্যকে গ্রামাণের মধ্যে গণ্য করেন না, 


চৈতন্ঠদদেবের উক্ত বাকাটি উদ্ধার করিয়।' কেন /107110)411- 


1111) 00 46160011118) নামক. ফেত।ভ!দের পাপ অর্জন 
করিলেন জানেন? উদ্ধৃত বাকোর নিম্নরেখ শব্দ গুলি 
হইতে এ গ্রশ্পের সত্তর পাইবেন। কানগ। ইহাজে 
গ্রমাশিত হইতেছে (১) শঙ্ষরাচার্য্যের অদ্বৈত ধর্শন “নম্তিক 
শান্তর” এবং (২) তাহ কল্পনার উপর গ্রাতিটি&। আর 
ধীরেক্জবাবুও গ্রবানীতে প্রকাশিত গ্রবন্ধে পূর্বেই 
বলিয়াছেন যে শন্করের অদ্বৈততত্ব এক কল্িত (0১511761) 
একত্ব। এখন তিনিও চৈশন্কদেবের সঙ্গে সুর মিশাইয়! 
নুতন কারয়া বলিলেন_-এগ্রাচ্ছয় পৌদ্ধ বণ্য়া মায়াবাদের 
যে নিন্দা ভিত্তিতীন নহে (নারায়ণ ১৩২৮ বাং ১১৯৮ পৃঃ)। 


[জন্ত পাঠক লক্ষ্য করবেন অল্পক্ষণ পুব্বেই অর্গৎ ১১৯৩ - 
পুষ্ঠায় ধীরেন্দ্র বাবু শুভন্মণে অকন্মাৎ ব'লয়! ফেধিয়।ছেন--_ 


"আচার্য শঙ্কর আলিয়াছিলেন বৌদ্ধনাঙঠিকত। দগনের 
জন্য । অর্থাৎ শঙ্করের দার্শনিক মত স্বরূপতঃ বৌদ্ধ 
শুন্তবাদ হইতে আ|ভন়, আবার তা৯| ছারাই শঙ্কর পৌদ্ধ- 
নাস্তিকতা দঞ্চন কদিয়াছছন। "[বিরদ্ধ হেতভাসের ” 
এরূপ সুস্পঃ দৃষ্টান্ত কোন দার্ণনিকের জেখনীমুখে আর 
কৎনও বাছুর হইয়াছে কি তবে এই অভ্ভুতপুর্বব, 
যুক্তঙালের মুলে যে 1১4৮0100185 (ধীরেক্্র বাবু নিশ্চিন্ত 
থ|কুন, 1৭)01)01)801110808 বাপব ন1) রঠিয়াছে তর 
সন্ধান পাইতে বেশীদুর [গয়া ৮ায়রান €ইতে »ইবে না| 
যে শঙ্করকে ধীরেন্ত্র বাবু গঠ ফান্খনের *প্রবানীর” পৃষ্ঠায় 
হ্লেষ, খিদ্রপ ও অবজ্ঞ।র গ্রাথর বাগে [বদ্ধ কারয়া আচাখোর 
আসন হইতে বিচুত করিতে গ্রাণপণ চেষ্ট। করিয়াছেন, 
যে শক্ষরের দর্শন আধুনক আল্োকগ্রাণ্ত যীরেন্ত্রবাবুর 
চক্ষে 'মায়াফল ভক্ষণজনিত দদ্ভজমির ফল মাত্র, সেই 
শঙ্কু; ই আজ সেই ধীরেন্্রবাবু« মতে পপৃঙ্জাপাদ, আচার্য)” 
 আখ্য। পাইবার োঁগ্য হইক্জাছের্ট। সেই শক্ষছই আবার 
 ধীরেজ্ বাবুর মতে প্ঞাচীনক।লের যাছ!দের স্মৃতি মানুষ 
ধরিয়! রা[খয়াছে* এবং যাভার! প্বিশেষ কাধ্যের জন্য 
আ [ভিলেন তাহাদের মর্ধে একজন! ড1)78 1 
:161918081890105 9011(818191191) 19 17101) 1 গ্রাকতজনের 


অদ্বৈত বেদান্ত বন।ম ধীরেন্দ্রন।খ। | . 





মধ্যে এই বিঝ্বাটু শ্ববিরোধিতা আছে বলিয়!ই শক বঝেম. 
এ জগৎট| ম।য়ার খেল! এবং এই মায়! সদসত দ্বারা 
অনির্বাচা!। 3 এ 

মোট কথা_-ানরপেক্ষ2|য় পিয়াইবে বিষ তারে. বিষ 
পা যার” কর্ধের কল কে খগ্ডাবে? তাই ধীরে 
ঝবু শঙ্করের বিরুদ্ধে যে হলাছুল উদ্দীরণ কাঝয়/ছিলেন - 
শাহার গরতিক্রিয়া কতকাংশে ঠ্ার নজের মধ্যে আর্ত 
ইইয়াছে। তাই আগ [তিনি 'আ।চাধ্য শহরের মামাবাদের 
বিরুদ্ধ সমালোচন। করিতে বাধ্য হইলেও “আচার্যোের কাছে 
ধর্ম বা সঠ্োক় পণ যে অপরিশোধ)” তাহা শ্বীকার 
করিয়ছেন। যেধর্শ বা সতোর খণ ধীরেন্ বাবু স্বীকায়, 
করিলেন তাহা কি আচার্ষ্র ব্যাখ।€ মায়াবাদে॥ ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নঙে? অথচ মায়াবাদের”" বিরুদ্ধ 
সমাশোচন। (তিনিই কারতেছেন। আবার, যে ধর্ম বা 
»তা প্রচারের জন্য ধীরেশ্্র বাবুর এই চঙ্ষু্মতী ভক্তি 
এখন উথলিয়া উঠিগাছে তা&1 ক অধৈততব নছে? 
তাই দীড়াইতেছে শস্করের অদ্বৈতশুত্ব 1পন্ধ ও অপিদ্ধ, 
মত্য ও কসত্য। এই্ঈপ যুক্তর বণেহ ধীরেক বাৰু 
দদ্ধাস্ত করিয়াছেন 4১001519190 10000080000 
1) 91,9991)1688 1 যাই হউক, ধায় ঝবুষখন তীাঞাপ, 
ভাষার ধরণে দোষ থাকবার »স্ত/বণা এবং মানুষ বলিয়া 
তান ণগাপনার ছায়াকে (মায়াকে নয়?) অতিক্রম 
করতে পারেন নাই বলিয়! স্বীকার করিয়া পাঠকের, 
নিকট মাজ্জন। ভিগ্ষা করিয়াছেন তগন আমার অক্ষম 
পেখনী-ধ1রণ৪ সার্ক ৬ইক্জাছে মনে কাঁদতে পার'।, | 

যে অছ্বেত দ্দোস্তকে শঙ্করের স্বদেশবাসী, কেন: 
কেন আধুনিক ধর্শনক দর্শশ রূপে আসমর্থনীয় 
এবং ধর্মতত্ কূপে বিষপতৎছেয্প মনে করেন তাহা! কোন, 
কোন পাম্চাঙ্য মনীষীর শিকট কিরূপ উপাদের, শ্রেখফর, 
বলিয়া গৃহীত চইয়াছে তা1 দেখাইবার জন্য 1115700001167 | 
এরট10।9 91 নয৭101))7 01 11)00171) .121)119801)1) (% 
২1010855101) 1912) 01071015150 10110 হহতে উদ্ধৃত 


কারয়1ছলাম £-- 11 (1৩ (1109 ৮0107)61 1১1011080105) ৃ 
16969 01010001011 1119 17687161)600119-308111)6দাঁস 0:119 
8011)1501 & 0171701, 0115 10017112081101) 0 07808% &০.. 
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(সৌরভ 1. 


[ ১০ম ধর্ষ, ওয় সংখ্যা । 





অধ্যাপক ধীরে 

নাথ উত্তরে ' বলিয়াছেন বে আমি বুঝিতেই পারি নাই 

স্যাকসলমূর [109 ৮০৫11) বলিয়া! কোন [১1011050100 

প্লীপংন। করিয়াছেন। কারণ, পণ্ডিভবর নাকি যাহাকে 

109 90181)10 বলেন ত1হ1 মাগ্গাবাদ-বিধবংসী। পাঠক 

উ্ক গ্রন্থগান! আবার থুলিয়! দেখিবেন ইহার ৪র্থ অধা।য়ে 

সযাক্সূলর ভূমিক! স্বরূপে বেদাস্তের মূল উপনিষদ ও বহুল 

প্রভৃতির কথা বলিদ্কা ১৫১ ভইতে-১৮৫ পৃষ্ঠা পর্যন্ত 

শঙ্করান্যায়ী অদ্বৈভ বেদান্তের ব্যাখ্য করিয়াছেন এবং 

পরে সংক্ষেপতঃ ১৮৬পৃঃ হইতে ১৯২ পৃঃ পর্যন্ত রামানুজের 

'বিশি্।ক্ৈতবাদের বাথ) করিয়াছেন । যে বাকাগুপি আমি 

উদ্ধার করিয়!ছল!ম তাহ] 11100 1০0 1)10101)1701)8 এই 
301১ 1087 পসঙ্গে অর্থ।ৎ শাহ্কর দর্শনোক্ত মায়োখছিত সখ 
ব্রন্ধ ৪ নিন ওক্ষের কথ! 'গ্রাসগে পঞ্িতবর বলিয়াছেন। 

গ্রন্থের উক্ত অংশে অদ্বৈত বেদান্ত ছাড়! অন্ত কোন 

বেদান্তের ব্যাখ্যার গ্রসঙ্গ মাত্র নাই । ধীরেজ্দ্র বাবু আবশ্তই 

উ্চ গ্রন্থ মুখস্থ করিয়। পরাক্ষ! পাশ করিয়।ছেন। তবে 

সমগ্ন বিশেষে স্মৃতিষ্থলন খুব কাজে আসে। পাঠকের 
খৈর্াচাতির আশক্ষ। সন্কেও ধীরেক্্রবাবুর স্থৃতিট।কে একটু 

খ্রাথর করিয়। দিবার জন্ত উক্ত গ্রন্থের ১৭৯ পৃষ্ঠার প্রায় 

সমগ্র অংশঈ উদ্ধার করিব |দতে বাধা হইলাষ $__ 
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বঝিবার-পক্ষে ( ধীরেঙ্গ- বাব. ছাতা). 


[30115 115 1)708810 15083 87706 1988 8৮9 
10110 90 ॥)য 90108) 184 17081) 81109 0১811)8 
1)011121) 11818 100110001 
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»1110818100] (106 61161119701 01 1108 1.1109 ৬ ৪9041)11. 


1)10119501)195 108 1 10719 10916 1190 10 8%01)1101) 11, 
(1101 11819 15 161115 1)06 11019 19010100116 091 
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11019 11010901776 (09 10 110) 1109 1709 ড৩410014 
11015 


11) 1119 0011)1)16002 91111101011 01 2011 ৮8708 £11061 


11) 1.9 1)1171)89(:481)601 (11169000110), 00)1091414 


|719. 10 19513 0101911) 01) 61) 11910191010 
0110] 01১]101) 1100 19068)111- 
0711101) 01 07018610181] (১1১01) 01117 | 
|. [1719 50188118178 1005 (11810]118  01)11101061 ০1 
(109 ৬9111810810) & ্ রী 


ন11)1801 10010 01001 01 11)1৭ 00190101010 10750111101) 


(1811 1106 
11)1৭ 01101011101 


91 1119 01১]1011)5 10109 9001)1501-6 
এখন ধীরেন্ত্রধাবু শ্বীকার করবেন কিযে ম্যাক্সমূলর . 
মায়াবাদ(বিধব'সী কোন, গবেদান্ততক- 11119 ₹6111010(1) 
৮10119571777 বণেন নাই? | 
ধীরে ধাবুর এই [বস্থত্ির মূল তাভার বৃদ্ধির এাণরত 
এবং অকাটাা যুক্তি গ্রয়াগ-কুশলতা । শঙ্কুবের মতে আতাই 
একমাত্র সতবস্ত, জগতের €কান বস্ত-সত| নাই। আথচ 


ম্যাকৃদমূলর 3010101041৭ 01 1186 ব01)160৮ & 0110 


বপণিতেছেন । আতএব যে বেদান্থের কথ! উক্ত পঙ্ডিত 
বলিয়াছেন তাহ! অইৈত বেদান্ত নহে £ যেডেতু 30710175019 
বলিতে ছুই ব! ততোধিক বস্ত্র মধ্যে সন্থদ্ধ বাশধ বুঝায়-_ 

এই ত ধীারেন্্র বাবুর যুক্ধি। তিনি 
কথাটি হাতের কাছে পাইয। জয়োললাসে জাফাইয়! উঠিগাছেন |. 
কারণ 951১0006918 কথার বুৎপন্জিগত অর্থ 2180108 (0০. 
(1)%. কিন্ত যে র্থে আলোচা স্থলে এই শব্দটি ব্যবছাত 
হুইরাছে,ভাহা ছুই বস্তর. প|শার্পাশি. অবস্থান নহেঠহা 
'ফাচার$..কষ্ট. 


9১101106618 







মানি 9৫ ৯, চিপ & রা পার 
করিকার ভন: বঙ্গ! ইল. 119. £11811809৮1028 : 94. . $))9 
98785 1018835৩101 1019 1? 57৮1118551৮ - আত এব 
আঁলো চান্লে তি1111/8919 »০ 01151108207 1107) সার্থাৎ অনভত্ব। 
শঙোর্-যাঁচাবর্প গু লক্ষ্যার্থ বিভাগের কথ। ধীরেজ্বাবু 
ভূক :. গেলেন ফেন?  908011)5দ5, কঙ'টার 
প্রকৃত -অর্থ সন্ধে কোনরূপ, লঙ্গেহ 
থাকে এই- আশঙ্কার এ কথাটাই শবাস্তর ছার! 
ভারও জ্গষ্ট করিয়া হল! ভইল-্৮ 281)19 1161)6110 01 10009 
31)1591 107801 011৮015 07 11015 60170101969 ১0)801১101) 
01116 01)1601 1)5 1178 ৭11)1706, অভঞএব বিত10018518 ০5 
('01701)1515 21)8070)6101, ভারতীয় ভারশ:জ্তে যাকঝাঁকে 
উপচারচ্ছল বলে ধীয়েন্র বাবু ষর্দ শ্েচ্ছাক্রমে এ স্বলে 
স্কায়ের সেই চাতুরি খেলিয়। ন! থাকেন তবে পাঠক শঅগতি- 
পত্তিমূলক নিগ্রতন্ত্ানের” উদাহ রণ পাইলেন । তবে বিজ্ঞ 
অধাপক ধর্শধুদ্ধে আমাকে -আ:হবান কনিক্সা শ্হেচ্ছায়. 
তানার!চরণ করিয়াছেন ৬ বলিব কেল? অতএব পাঠক, 
যুদ্ধে কার অন্প এবং কার পরাজয় নিশ্চর করন। আচ্ছা, 
ধীবেজা বাবুর 11106 ড1101)17 1১1)110401075য হতে জগৎ৪ 
সৎ, তরঙ্গ সৎ। অনস্ত জগং ছাড়, রঙ্গ চিৎপদার্প। জড়ে ও 
চৎপদাথে সমঘবয ভয় কি? বদি বগ, কয়, তখে বলিতে জয়: 
হ'1 ও মা-তে সমন্বয় হয় অর্ধাৎ ভুই বিরুদ্ধধর্দ লতার মধ্যে 
ফোন বিরোধ নাউ ! অতএব ধীরেজবাবু এট 1109 
৮৫9৫181111৬ 26৪11 001 1) 001)4191%1)1, অথ ইছ। 'প্রচ্ছর 
৪ মাত্রে। | 
অবৈততখ্ব -ও মায়াবাদ পরস্পর বিরুদ্ধ_ধীগেজ ঝঠবুর 
এই. প্রতিজ্ঞার স্পট গমাণ তিদি আমার: বুদ্ধি হইতেই 
নাফ 'পাইয়!ছেন। তীতাঁস যুক্তির লদুন।  লংক্ষেপতঃ 
এই”১:-০ (১) নায়! বি্ভার অত।ব মা সহ, কিন্তু আবরণী, 
বী্ঘশর্জি খণির। স্বীকার করা হইর।ছে.।. অতথ্ব ইহ! 
সতন্বলিয়াই শ্বীক্কার কন্পা-ইলখ যাহা শক্তিশব বাচা 
ভাই লৎদ্বাড়। জার 'কি. হইতে পাকে? :€২) হারাকে 
ধালাদি বন্ধ সাত ধলা. হইসাছে। আভঞব -“বআনারিকাল 
হই গা-গা কতা পান আরাংক মত বলিজ গিয়া 


, জওয়!, হইল এবং বন্ধ বিম'ম! অর হু. নি 






ধু 


অস্ত্রে ঝাচত করিজোডাছার কোন, বাধা, রহিল): 
কোন সময়ে ছার অন্ত ভৃইীবে/এই উক্ষিই প্মাগ বয়. 
যে দার! আছে -অর্থাৎ ল্চ। বতক্ষগ,অগছ এতড়গ, হায়, 
পারষখপিক লাই দ্বঃকার় করিতেছ,।  ক্তয়াং দ?ৎ মিথ্যা! 
নয়, নঙ্বর। : এ সত! বাবতারিকু,. বলিতে পারিবে মা? 
কেননা বাবছারিক ভাবে সংসারবৃক্ষের বন্ধ মই” ইতি: ৮ 
- াপঙকদ গ্রথমতঃ দেখিবেন, ধীরেন্দ্ রা.বুর : থম যুক্ত 
ধরিয়। লও হইয়াছে, যাহা অরৎ নহে তাহাই সখ 
সৎ এবং অসঙের মাঝামাঝি কিছু ধারণ! ধীয়েন খাযু 
করিতে পারিতেছেন না, তাই “সখ কিন্বা “আসত ছারা, 
'অনির্ব167 কাটাতে তছ।র মনে ধাধ। লাগির়াছে। 
দৃপ্াস্ত দিন? একমাজ সৎ (নিশির), বক্ষ; অলৎ, ১ 
শশনিষাণ, কবন্ধের শির, বদ্্যা-পুজ ইত্যাদি সত কি 
কনৎ বণ] বায়. না, বথা, এই পরিণামশীল জগৎ 'এবং জীবের 
দেহ, অন্তঃকরণ ও বডিঃকরণ। দ্বিতীয়তঃ, মায়াকে আবরমী | 
শক্ষি বল!তে তাহ! যে সৎ অর্থাৎ পারমার্থক সন্ধা ভয় মা 
ইহ! পুর্ব গ্রাবন্ধেই দেখাইয়াছি। এখন ই বলিলেই 
বথেই হইবে বে এই মায় পাক্ত নিণ ত্রদ্ষমের মহে, ইহা 
মায়োপহিত সগুণ বর্গের? আর এই শেযোক' বঙ্গ 
পারমথিক সৎ অথ।ৎ 8/501069 [857111) মেঃ, 
বতক্ষণ জগৎ লত্য বলিপ্না ড্রান্তি আছে ততক্ষণই তার 
স্ষ্ি-স্থিতি-লয়-কর্ত।র ও তাছার শক্তির কল্পনা আবন্তক, 
কিন্তু বাহার এই ভ্রান্তি দূর ত্ইর়া প্রমগাতৃ- 
গ্রমেয-গ্রমাণ ভেদ দুর হইয়াছে তাহার পক্ষে জগৎ বা জগৎ. 
কর্ত। কিছুই থাকেন! । তাই সতব্রঙ্গের সম্পর্কে মায়াশজি 
* বা জগতের সন্বন্ধের কথাও উঠে না। শক্তি বলিতেই, রি 
ধীরে্বাবু সঘস্থর শক্তি বুঝি থাকেন।  দরুছধষে বট 
মরীচিকার, কিএা স্বপ্ন দত্তের, বা রঙ্জুতে সর্প-ত্রমেক . 
পারমাধিক সত! তিনি স্বীকার করেন কি? অথচ ইহাদে. 
শক্তির গ্রভ!ব (বত অল্প সময়ের জন্তই হউক) ভুঙ্কতোদী . 
অস্বীকার করিবে কি করিয়া? মর চিক দর্শনে. সুধা 


বারিপাৰ-পিপাস! তীব্রতর হা তাহাকে নত্রণায় অধীক্ষ 


(করিয়া তোলে, স্ব দর্শনে ম্রেপথে অপর বছিতে, ০০ . 
মুখবিনর হইতে .ভীন্ির উদর, থছির ছুইে দেখ ধায়)... 





১৭ম ্ ওয় সংখা 





.ধলে তাহার প্রন্কষ্ট উদাহয়ণ। ইংবেজী ভায়ের ভাষা 


“ইহাকে 1911807 .0£ €৫0150010171)9 হলিতে পার। 


'শষষরের, “মং কথায় নিরুক্তি,-যাঁহার শ্বরূপের কোন ওকালে 
ফোন ববস্থায ব্যাতিচার নাই, বাকা ফোনওকালে বাধিত 
নর নাঃ এই কথাটা ইচ্ছ! ফরিয়াই আমার * পূর্ব গ্রবন্ধে 
| বায়ং উল্লেখ করিয়াছি, কারণ, শঙ্করদর্শনের দ্বারোদ্ঘাউন 
ক্ষরিবার ইহ। চাবী-ম্বরূপ ) অথচ ধীরেন্্ বাবু অবলীলাজমে 
“নথ কথার শঙ্ষর-ব্যবন্ধত “বিশেষ অর্থটিই ডিজ্গাইয়া 
গিয়াছে । তা” না করিলে মহাভারত যে উদ্যোগ পর্কেই 
বর্গায়োহণ করে। উপরে কোটেশন চিহ্কেত . *) 
চিকিত ব্বীরেজ বাবুর কথাগুলির শেখ কর পংক্তির (”যস্তক্ষণ 
ব্মাছে ততক্ষণ ইছার পারদার্থিক সম্তাই” হইতে “সংলার 
বৃক্ষের অন্ত নাই” পর্যা) যুক্তির সারবা, প্রসঙ্গত ও অর্থ- 
হুরুত! সন্ধে বিজ্ঞ পাঠককে কিছু বল নিশ্রুরোজন। এখন 
নীয়েজ বাবু হইতে শিখি রাখুন, বাহার *পারমার্থিক” সত্তা 

আছে তাহা “নশ্বর,” এবং জগতেক্স সমতা বাবহারিক” 
খঙ্গিতে গার না, যেহেতু জগৎপ্রবাহ আঅনদিঅনস্ত। 
“নর কথাটার অর্থ কি 'এই আছে, এই নাই অর্থাৎ 
'পরিগামলীণ” নছে? শঙ্কর যে ব্যবহারিক 1)1161)01)111)01 
খজিতে তাই বুঝেন, এবং সেই জন্তই এই পরিণামি দৃষ্ঠ 
রর প্রপঞ্চকে তিনি সংও বলেন ন! অনৎও বলেন না। 
এখন দীয়েজবাবু দেখিখেন, "মায়াকে অলীক বলিয়া আমরা 
যতই পরিহাস করিন! কেন তাহার ছুঃখদারিনী শক্তি কি 
নি্লারণতাবে সত্য তাহ ভূক্ততোগী মাত্রেই অবগত আছেন” 
ডানার ই উদ্ভিটিতে আমার “চিন্তার ধার!” কোনরূপ 
হ্যা ঘানার নাই, এবং ইভাতে তীভার, বিজয়-গর্বট। 
নিক সাহাকে আমি ফোণাও অনীক বলিয়া বিশেষিত 
' করাই, সু পন্যের বিরুদ্ধবাদীদেক্ পরিকাস বা কদথের 
€ (লরি 101) এয) প্রতি লক্ষ্য করিয়াই যে 













এবং দের কলে রান জনকে লপ্ক প্রানে প্রাপরক্ষান্ 
চেষিজ দেখা পিয়াছে। তারপর, বীরের খাবুর দ্বিতীয় 
বুদ্তিটি 'সাদাদের বেশীর ভাশান্ত্রে বাঁচাফে 'বাকৃছল,. 


দে লং ারাকে 'অলীক রা ই্াছি ধলা 


বদি পথে খাটে রর 18801 318০97025 একশ 
দেখেন, তবে তার দুবাবন্থা আগার ছাতে নাই। ' ..: 
জীব শ্বরূপতঃব্র্গ নয় ইহ! গনাপ করিবার জন্ত বীরেজ্ 
বাবু পৃর্বে বনিকাছিলেন যে সে যে পরিমাণে সফল 
ছাড়িতেছে, সাধন ততন কহিতেছে লেই পরিষাণেই. 
ধমাণি হইতেছে সেত্রক্ষ নহে। ইহার সোজ1 অর্থ এই 
যে সাধন ভঙজ্গনও ভযাগের পরিমাণ যত বাড়িবে তই জীব 


ও ব্রন্দের মধাকার দূরত্ব বাড়িয়! যাবে, অবশেষে সাধন 


শেষ সীমায় বখন পহ্ছিয়া সে (সিগ্ধ হইবে তখন জীব. 
ব্রদ্ধের মো চিরন্তন বিচ্ছেপ্দের অলভ্যা প্রাচীর ল্& হনে | 
অর্থাৎ সাখন ভর্গতুনর ফলে জীব শিবত্বলাত ন! করিয়! জড়ত্ব 

প্রাপ্ত হইবে। ফাখন কিন্তু কথাটাকে আর এক্টু ঘুরাইয়া 
( 2711500 01 88111107 £1011)] 9 খোলাস! করিয়া 


মনের আসল ভান্বট! বলিতেছেন £--*মান্ুষ যখন কিছু 


ছাড়িতেছে, সাধর্ম ভঙন কারতেছে তখন কিরূপে বালবে 
বেসে বন্ধ ১ ১ সভার এই লাধন ভজনই কি প্রমাণ কর্িভেছে 
না যে সে্রন্ম নছে?” ত! ইভাই যদি বাঁলবার অভিগ্রায় 
সত্তা ছিল তবে “যে পরিমাণে” “লেই পরিমাণেই” এই কথাগুণি 
মূল প্রবন্ধে উহ রাখিলেইত চণিত | এখন বুঝ! গেল এই 
কথাগুলি নিরর্থক অর্থাৎ ইহারা! পাদপুরণে বাব্হত- হুইয়। 
ছিল। যাক সেকথ!। এখন দিজ্ঞন্ত এই--ছেহেশ্র্ির. 
দুখাদি উপাধিযুক্ত জীব্ক কেহ বদ্ধ বলির! প্রতিজ।' 
করিয়াছে ফি, যে এই প্রতিজ্ঞাটি প্রমাণিত করিবার অন্ত 
ধীরেন্্র বাবু এত কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন? জীন ধখন 
শম. দমাদি সাধন লম্পদসহু শ্রবণ, ॥ মনন নিদিধাসন 


স্বর! সকল উপাধিমুক্ত হইয়। আত্মন্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় 


তখন সে বঙ্গত্ব লাভ করে ইছাই শহ্বরের মত এবং 
শ্রতির উপদিষ্ট পুরুযার্থসিদ্ধি । বখা-- কথ য. এষ 
সম্গ্রমাদোল্র'চছরীরাৎ সমুখায পরং জ্যোভিরুপগম্পদয 
গ্বেন রূপেপাভিনিষ্পদাত এয আত্মেতি হোবাটৈতরমৃত্তম-. 
তর়দেতদ বঙ্গেতি, তন্ত হ-বা এতন্ত অন্গণে! নাম 
সতানিতি। ৮ ছাঃ উঃ ৮ম অধ্যায় । ওয়. খর. 

পাঠক, অবহই লক্ষ করিয়াছেন যে অআইৈতবাছের, 
বিরুদ্ধে ধ'রেক্জ বাবুর বর্তমান সংশে/ধিত ুক্রিটির মদ এই: 
বে, যেছেতু জীব সাধনতজন ঞ্ষরে। অত ধব সি [ইল 


চৈত১৩ই৮। ৭ 


সেক মহে। কিন্তু সপ দিবেন রম. কি, নিরেট, 
জড় - পদ্গাথ 'লাধম তজন করে না. কেন? ব্রঙ্গের 
সঙ্গে জড়ের জীবের অপেক্ষা, অধিকতর সারপ্যয সাছে 
বলিয়া নাকি ? ভারতের আবাল বৃদ্ধ বনিতা জানে--. 
যাদশী ভাখনা বন্ড সিদ্ধি 9ভবতি ভাদৃলী। আর সাধন! সবার! 
কিছু. হওয়া বুঝার, বাহির হইতে কিছু পাওয়া নয়। 
যে.বাছা নয় . সে তাহা হইতে পারেন, 
যেমন তিলই তৈল হয়, বালুক! নহে। মানুষ" 
স্বরূপতঃ ব্রঙ্ম বশিয়্াই ব্রহ্গকে ভবন! করির। ত্রদ্ধ হয়। 
বীরেক্্র বাবুর স্বীকৃত জীবের “ছাক্ধ+টা যখন শৃল্ধে মিলাইয়া 
গিয়! তাহার আলোট। মাত অবশিষ্ট খুকে তখনই জীব 
যে শিব তাহাতে সনে মাআ থাকে না। 

এখন শঙ্করের অন্বৈততত্ব এক কল্িত, 
একত্ব-ধীরেন্জ্র বাবুর এই উক্তি কিরূপ যুক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত একটু পরখ করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করি। 
তাছার ১ম যুক্তি এই £-প্বহু হইতে এককে নিচ্ছিন্ 
করিলে তাহ সত্য সতাই 91)5177,01 এক | বহর ধারণাঁকে 
নিঃশেষ করিলে এক শুহ্যে পরিণত হয়। বুকে “নন্যাৎ 
করিলে একের কোন মূল্য পাকেনা, এক তখন শুন্ত ₹য়।” 
তার দ্বিতীয় যুক্তিট! ঠিক যুক্তি, কি, ধীরেন্্বাবুর “হলফ 
বাকা বলা কঠিন। ধতনি গ্রাতিজ্ঞ। করিয়া বলিয়াছেন--- 
প্নেতি নেতি পথে বিষয় গন্তের সর্ব নিঃশেষ করিয়! বাভারা 
গিয়ছেন" তাহাদের ভাগো মিলে “অমাবন্ত।র জন্ধকার। 
এ যে গোড়াতেই বলিয়্াছি, ধীরেন্দ্র বাবু অদ্থিতীর অছংএর 
বিগ্রহ-পাঠক তার পরিচয় পাইঞ্চেনে। আলোকের ব! 
পূর্ণচন্রের তব তিনি কতদূর অবগত সে বিষয়ে ফোন 
কোন মুঢ়মতির সংশয় থাকিলে অমাবন্তার ন্ন্ধকার-তত্ব 
বিষয়ে যে তিনি সর্বজ্ঞ তাহাতে অন্থুমাজ সন্দেহ নাই। 
পাঠক ধীয়েজবাবুর এই গুক্ষগম্ভীর গুরুবাক্য শিরোধাধ্য 
করিবেন, কি উপান্যদের খধি-বাক্য গ্রচণ করিবেন স্থির 
করিয! লউন। খা'বদিগের পণ কিন্তু অমানিশার ভিনির- 








21)811101 


সঘন! ধায়েন্‌ বাবু ক্রোধান্ধ হইয়! বলিয়াছেন--"আমি কখন 


বাম ত্যাগের দ্বার! অমৃত্ত্ব লাত ডয় না?” কিন্ধ তার 
সেই. অনগ্টাফি এক সঙ্জে খুলিয়! বলি দিলে 
জয়েকের কল্যাণ হইভ। দীন খাছি, কিন্ত স্পষ্ট কদিয়া 

বলিছুছেদ্£যোবৈ তুম তদনৃতম্, . পয. লান্কৎ, 











পি দাক্ছুলোতি গনাতিল 








সং বা মহ 
এখন পথম হুক্তিটাতে আশ্ুন। একের পাছে, বু নু 
খাকিলে একের মূল্য থাকেনা, ১.০ হই! যায়, এই নূর. 
সর্ধবিপ্লবকাযী আবিষ্তিয়ার, জন গণিতশান্্ ও ভাঃশার- 
বিদ্গণ আবিষকর্তার যথাযোগ্য, সম্মান করিতে পারিবেন কি. 
ন! জানি না। এতকাল যে ভ্রান্ত বিশ্বাস ছিল শুক্তের আগে, 
এক (১) না থাকিলে শৃন্তেরই মুল্য থাকে না! ভাপ. 
ধীরে বাবুর ত জান! আছে এ বু হইতে, বিছ্ছি় 
71)91808 একই শঙ্করের দার্শনিক সত্য এযং তৎপ্রাপ্িই- 
শঙ্করের ধর্ম সাধনের লক্ষ্য। তবে কি করিয়া, তিনি 
আচারের প্রতি “অনন্ধা” এডক্তি . দেখাইবার বেলায়, 
“আচার্ধোর কাছে ধর্ম বা সত্যের খণ যে অপরিশোধ্য” ই, 
স্বীকার করিলেন? অতএব, হয় তক্তিট। কপট, নয় (যুজিট। 

অসৎ। খীরেন্দ্র বাবু ষেনেতিকে' এত ভয় করেন, ভিন, 
কি প্রকূতই মনে করেন যে “ইদ+, ০01001819 ব বিশেষই- 

সতা, তদ্বাতিরিক্ঞ যা 'কিছু তা” কারনিকত! ব! (1987৩. 

1197 1 তিনি তীঁডার নুসঙ্গত দার্শনিক তত্বের আতাস দিয়! 
বলিয়াছেন--& “অ!মি বদি বলি, ব্রহ্ম এক নির্বশেষ শবগড- 
ভেদভীন সত] হইগ্গাও এই বহতবপুর্ণ জগৎ শৃতি কমি! 
আ।পনার মধ্যে ধারণ করিয়! রহিয়াছেন।” এই বাকাটিই 
গ্রমাণ করিতেছে না কি যে ধীয়েন বাবু সুধু যে 'ইদং, বাতিরিক্ী 


৮. সৎন্বীকার করেন তাহ! নভে, এই বহুত্বপূর্ণ জগতের আনে 


আছে এবং তাহা! এক নির্বিশেষ স্বাগত তেদচীন: ক্ষ শু 
করিয়াছেন ইত1ও তাহার স্বীকৃত। অতএব বীরেন বাধুর;- 
সৃষ্টির পূর্বব্।র ব্রন্ও যদি 'শৃ্ত,, কিলিত? ব1 '81780ঘ08 

ন! হইর! সত্তা হইর। থাকেন ওবে শক্করের নির্বিশেষ। শ্বগত « 
বিজাতীয় ভেদভীন বঙ্গের সং হইতে আপতকি1.কারণ, 


এই ছুই ব্রঙ্গের কোন. ব্রঙ্গর সঙ্গেই বছর 
সংযোগ হয় নাই? ধীরেন্জ বাবুর এই "বিশিষ্ট দ্বৈতবাদের+ 


মণো 1110011813867)05 চি পি 18110051105 আছে ” 





€ “যদি” কথার পর্দায় ঘেরা এই ব/ক্যগুলিকেই এ 
ধীরে বাবুর দার্শনি ₹ তত্বের আতাল' বলিয়া গ্রহণ করিতে. 
বাধ্য কইলাম। করণ, উক্ত তত্বের পরিপূর্ণ স্বরূপ, 
শশ্বানাস্তরে” কি মুঝ্খিতে দেখ। দিয়াছে তাহা দ্প্ন করিবার ৃ 
সৌভাগা আমার হগ নাই। | 





রি শন বধ দি কি ঙ্ন ট্ৈ ঈঞ্ি7 

সী রা পে পাপী টস ধারণ স ফিরা 
ন ' এ স্থলে এই মার বলিব ঘে সত্য চি উন পদ, তার পাত 
রঃ বাহ্যিক অবস্থার হি রি করে সাঁ। তবে বহি ধবস্থঠ 









টাল, মাসী ক্থাটাতেই বীর মাবুর খটকা! 
শাঁযাছে। ডাঁণ জগৎ ত সৎ নতে বে ক্ষ ভাঁচাতে বাণ 
'নারখিটৈন?: সবীয়েদধংবুকে *লক্ষণার কথা আবার শ্বরণ 
ক্বারী দিতি ওটছেভে | 'সর্কাধা।পী” করার পূর্ববপ্তি “এফ 
| আন অন কথাগুলির প্রত লক্ষ ফারিলেই বুবিবেন যে 
উদ কে সাং পিদব হার! অস্তিত্ব, অনস্তত্ব, তৃমত্ব মগ্র 


/্জিতি? চইতেতে, বহর সপ্তা গ্বীকতত হইতেছে না.-যেমন পূর্বব- 


| কিউ সাঁমুলপের বাধহত 3ি5118109দান এক আর্থ 11511011, 
ক আততখ : দীড়াইল 'এই যে, শন্কয়ের অত তন্ব 
ফাল্সিত. নেন. 'ইছ। চিৎগ্বরূপ অতএব ইন্সিক়াভীত বলিয়া 
এই বন্্থের,: ইঞ্জিরের, পরিগামের কাজো তাভার সঙ্গে 
ধা দিখায় কিছু নাউ বলি বেদান্ত শাস্ত্র 'নেতি” নেতি? 
বলিয়া ছড়ার মির!স কার! ব্রংঙ্গর পরিণাদবিজীন চিৎ র- 
পর পাতি ইন্দিত্ব করিতেছেন। তাই শঙ্কর বলেন--নভি 
শিং মা. রিষযতৃতংব্রঙ্গ এতিপিপ!দরিষতি। প্রত্যগাত্ম- 
লস. স্সহিহতয় গ্রতিগাদয়দবিস্ঞাকরিতং বেতবেদিতৃ- 
০১০ বআ।পনয়তি' ইত্যাদি। বীরেন বাবু বার বার 
এ কে, চোখরাঙ।ইর়। [ 27897705706 001009 0000891 ] 
জিজ্ঞাসা ফরিয়।ছের,কে বলিয়!ছিল ব্রন্মকে সৎ ও জগৎকে 


ব্সং খেলিতে 1 ঞগ্রশ্নের উত্তর বোধ করি এখন তিমি 
প্লেস, অর্থাৎ ্রক্মই সৎ এবং জগৎ সৎ.নতে বলিয়া । 
পিন সমীলোচক, আর এক ধুর তুলিয়াছেন যে সহত্রাধিক 


সা পুর্বে শনবগাচাধা বে আসনে বলির উপদেশ দিয়াছিলেন 
খা হ্ট্‌তে তাহাকে ন নামাইলে গা বর্তনের শেতঃ- 
যাপা, পাড়বে ॥ এবং 'শঙষরে পাদ অধৈতত্বরূপ 



















রি জর রপ্ণ আলোতা বিধএরসঙ্গে সম্পূর্ণ অগ্রামজিক। 


৪৭908. আমাধের জাতীর অপঃপত্তনের মূল কার়ণ। 


আর ধধাতিত : উপ্তর দিতে ইইলে শব প্রধুদ্ধের 
কাডভীরণা: ক্াবিতে &)7 যদি কোন, পাঠিকের খনে ধীরেক্ 
সী ধা ০১ জগ ধাকে -ভধে তীহাঁঠিক'খ্বাশী 
দা! এ ্ জানযোগ গরস্থের, শুক £ন%30% 66 819. 


8০$1. | দীমক কমি এবং গাও প্র আঠা রি 
হীরক ধিক ভা ষ্ পুনর্বায় পাঠ করিতে জাদুয়োধ করিণ, | 


হয়, কখন বা কম হুর, রই ৬ মারার: দি অবলয় রা 
তবে ভবিষাতে বেদাস্তের অদ্বৈত ততই বে হর্তদান: 
যুগের সামাদিক ব্যাধির একমাত্র মতৌষধ, এবং অত 
বেদাস্তই ভারতীয় দর্শনের র্বভাগুরের শ্রেঠতম রর তাছা 
প্রদর্শন করিবার ই্ছ। রঙ্িল। 

আউপেজকুনা, কর। 


জাত কর গয়রহ | 


িচ্দুর। অপ এ অপ মনে করিম শাসতির জঙ্ 
একটা ক্ষুদ্র অস্বাস্থাকর কুটির নির্মাণ করেন উজার নাম 
অশৌচঘর ব1 জীতুড়। সেই ঘরে থাকিয়! নবগত শিশুকে 
বহুদিন বা।পী আগ্ম-মুত্া নামক একটা কঠিন পরীক্ষা! 
দিতে তয়। পরীক্ষায় পাশ ব। ছাড়-পত্র মিলিলে পরে 
তাভার এক সমরে «গৃহ গ্রাবেশে ৮ অধিকার ₹য়। বকা 
বালা, ছয় দিনের মধ্যেই অ:নকে ফেল” ভইরা! স্থানে ূ 
প্রস্থান করে। পবিত্র এসলাম পর্মা এবিষয়ে অতি উদ্ধার । 
মুপলমানগণ তাভাদের বস গৃকের অভান্তরে৯ নবজাভ 
শিশুর অভার্থনা করিয়া থাকেন। তাত!দের মধ্যে দুদ 
আতুড় নির্ঘা।ণের গ্রাণ। নাট । প্রন্থতির শযা। সাতদিন 
আলাহিদ! থকে, কিন্ত স্পর্শদেব নাই )- | 
«  পুজ সম্ত।ন ভূমি হইণে বাড়ীর কর্তা তৎক্ষণাৎ ভু 
করিয়া গৃচগ্রাঙ্গণ হইতে উৈশববে তিন বার আজ।ন 
দেন 1 * লা-ইলাহা! ইল্লা রনে জাবাত বিখোধিত, 
হয়। তগবানের নাম শ্রবণ করিয়া! বেছেস্তের শিশু বোধ 
হয ক্ষগকাল ভ্রম ্থাগত করিয়া আলগো উদ্চাপিত রা) 
ছেলে হইলে তিনব।র আজান। এবং কতা হইলে 
ছুইবায়। কিন্ত এদেশে  ন্রি শ্রেণীর মধ্যে কনা 'সন্তামৈর 
জনমনে আজান দিবা, বিধি প্রচলিত নাই 1. 

ময়দমলিংহ, অতি ৰ্‌হৎ জেলা। . সর  আখিবাদী 
সংখাঁর বায় আনা মূগগীমান এবং ঈধলেই কির । 








টৈজ৯৩২৮৭-] 


এন্ডবড় জেল! নিরক্ষরদের মধ্যে লোফাচার সর্বান ঠিক 
এরকম -কইতে পারে না। নিয়ে সর উত্তর মহকুষার 
ঈশ্বরগঞ্জ এলাকার আানকর্থের রেওয়াজ সংক্ষেপে [লখিত 
৫ হুইল। 





ছালি গুড়ীনি | 

সপ্তম দিধসে নাপিত আসিয়া গ্রহ্থতিয় নখছে্দন ও 
নবজাত শিশুয় মস্তক মুণ্ডন করিয়! থাকে। হুজমাতের 
গর প্রন্থতি ধোপাবাড়ী হইতে সংগৃহীত ছালি (ক্ষার) 
কইল! গ্রগব শ্থলে ছাপি গল ছিটাইির! খাকেন। তৎপর 
এক্গাকস ছারা বন্দি এরক্ষালণ ফরিয়। নিকটবর্তী পুকুরে 
গোপল করেন। আই লময় পাড়ার কমপিন ছেলেপিলে- 
দেয় ছাতে চিনি ব1 গুড় মিশ্রিত পানীয় (সরব) ও কিছু 
আতপ চাউল দেওয়া! হইদ়। থাকে । 

চডি। 

রোজ মজকুয় বিকালে জাদয়ের নামাজের পর ছামসায়। 
খেসগণকে লঙ্গে করিপ্বা খালা, ফুফি, সই, মামানী, বুবু, 
ভাবীলাকেব অ।আয়াব্গা গসতীর প্রসাধন কার্যে যোগদান 
করেন, এবং শিশুর সুখনিরীক্ষণের সঙ্গে তাহাকে অবস্থান- 
যানী হরেক রকমের শিউলি (উপচার) প্রদান করর! 
দুয়া কয়েন। ইহাই চভির কেচ্ছা । মুসলমান . বেটা 
ছেলেদের সোপ! রূপ! গহন! পরিতে নাই।. কেহ কেহ 
সামান্ত আংটি পরেন, কিন্ত তাহা! চারি আন! মুল্যের বেশী 
হওয়া মোযাবহ। 


অ।কিকা। 

অশৌাস্র বা "খকিক। প্রথা প্রসব হইতে সাত, 
পনের ধ! একুশ দিনের শেষে হইয়া! থাকে । লক্লের এক 
ওয়াদ। নহে, বার যেরুপ পারিবারিক নিয়ম।: ছেলে 
হইলে ঢুইট! খাশি বা ছুইট! বকরী জবাই করিতে হর। 
মেয়ে উইলে কেবল একট! খাসী বা একট! বকৃরী। গোস্ত 
প্রতিবেশী বা দ্বীন দরিদ্রদের মধ্যে খররাতি কারয়। বাকা 
নিজ বাড়ীতে রন্দই হইবে । কিন্ত শিশুর পিতা দাতাঁর 
পক্ষে এই গোস্ত ক্ষণ হালাপ নহে। আফিক কর্শে 
জবাই করা পপর -নাংল বতদুর সম্ভব হাড় হইতে ছিঙন 


৬৩ লইতে হইবে? হাড়গোড় পরিত্যাগ করিতে | 


 হজাতকর্্ম পঁচিরহ। 


করাইয়া খাকেন।, 


২৬ 





হইবে ।_. সমংস হাড় নাট পূ'তিয়া ফেব্লার শি .. 
জবাই মন্ত্র পাঠের সময় মোয়া, ছেলের প্রদত্ত নামটি উ্চারগ. 
করিয়! উৎসর্গ করিয়া খাকে। অ/কিক! আঞ্জাদ হই ' 


'- গেলে গ্রহুতি সাধারণ গৃহ র্ধো যোগদিতে পারেন! 


:. ভাত ছোঁয়ানিক্সা খর খিলাই।. . 
শিশুর ৯ মাস অধব। ১৮ দাস বয়সে অন্বারগ্য ছইরা 
খাকে। এই ঈর্শে শুক্রবার কি পীরধার (সোমবার), 
প্রশস্ত । শুক্রবার হইলে জুগ্সার মাদাজের পর বাড়ীর 
কর্ত/'ব! এফ জন 'মৌলবীঙ্গোছের মাতবব লোক শিশুকে 
কোলে করিয়া-বলিয়1 তাছায় সুখে পরমায় ক্গীর স্পর্শ 
তৎপর বৃজয্লাফতে বত মেজমানের 
তমাঁম দিন খান! পিনার আনলো কাটি! বায়। গ্রামে 
দলাদলির প্রাচুর্য । শুতিরাং জিয়াফতেয় অগৃতে জছয়ের, 
উৎপত্তি বিরল খটনা নছে। খামাথা! একটা কমুরের 
অছিলার পংস্কি ভোজন পরিভ্যাগ হামেলাই ভ্ইঙ্জ। থাকে । 
আর তখন অপমানের প্রতিশোধ জন্ত নালিগঞা (পাট) 
বেচিয়াই হে'ক, কঙ্জ ফরিয়াই ভোক,-ব। থাকে বৰাতে 
৫০০২ টাকা! পর্যন্ত ব্যপের দৃঢ়ন্কল্ল মগঞ্জে বন করিয়! 
৫০ ধারার জ্ম্য মাননীর মেজমাদের ফঝ্লাজন্বারে ছুটাছুটির 
জলন্ত উৎলাহছ দর্শনে সচলে ধন্ত ধন্ত করিয়৷ থাকেন; 
মোক্ত।র মহ!শয়ের1ও করেন। 
হাতে তক্তি 
ছিন্দুদের যেমন পঞ্চনধর্ষ বয়সে ছাতে খড়ি হয়, তেমনি 
মুসলমান বালকদ্দের এ বয়সে “হাতে তক্তি” দেওয়া হঞ। 
এক খণ্ড তার অ।লিড় ৬ -বে,পে 'হরপঞ্চলি লেখাইতে 


ছর। 


,. স্বন্নত বা খতন! । 

৪ ইইতে ১২ বৎসর বয়স যধো বালকের মুসগমানী 
সুয়ত হওয়া ঢাই। সচরাচর এভদোশে ৬। ৭ বৎসর 
বয়লে এই কর্ণ হয়। খতনা, পোমবার জহরের অক্কে 
দেওয়া প্নুলনত*। রবিবাণে নিষেধ (মকরু)। স্বকচ্ে্গন 
(পী(০817015107) পৃথিবীর জতি £াচীন প্রথা। এ দেশে, 
দাই জাতীর লোক (হাজাম বা “রী” ) এ কার্ধ্য মিযু্ত 
হই চাকু দ্বারা আবরণ উর্শের ধা ংখ ছেদন করে। 


ক ৪৬ 





[ ১০, ওয় সংখ্যা। 





অর বৃ সব যাগুখে আকর্ষণ কিরে এবং সেই 


সময় চোখ, সুখ সবস্্রাধরণে চাঁকিয়! ছেঝুকে পেছন দিক 
| হইক্টে! মা কাীয়মা ধরিয়। রাখ। তয়। : জীক্বোজন দেখিয়। 
অত আতকে ,ও জালে ছেলেটা খরণরি কংপিতে থাকে । 
সক: হিল কর্মতেধের সাক" জাল! মন্ত্র লাই): রক্ত 
পণ্তন হ লা. 
জলপুণ সুংভঃগ্ডে (পাতিলে) ধান ও ্যধ ভিজাইর়। 
তাঁঙার ভিতর নিজ ছুই হাত আড়!-আফ্ি ভাবে ডুবাইয়া 
সাখেন। কার্য আঞাম হইব! ধাজ তিনি ধানের সুঠাপুদ্ধ 
সুই ছাত ভুলি এ ধান গুকাইন্ে দেন। ধান শুকাইবার 
সঙ্গে গঙ্গে ছেলে বান শু কাইবে, ইভাই মায়ের মনোগত- 
বা ছিন্ন অগ্রচর্থা রারাত্বরের চালের বাতায় কাঠিঘার! 
শুক রাখিতে হর, উহ! যেখানে সেখানে ফেলিয়া দিতে 
মাই । শিশুর চর্ধ স্বভাবতঃ হন্থ হইলে খতন! মা করিয়! 
কেবল চুরীস্পর্শ করয়াই নিয়ম রক্ষ হইক্গা-থাঁঁকে। ইহার 
নাম খতপার বদলে ছেণয়াকাম। টু 





'ছৃত্পত না হইলে রোজ।-নামাজে অধিকার হয়ন1। 


এই গ্রকাঁর স্থলে শারীরিক পবিজ্রত] রক্ষার উদ্দেস্ত নিহিত 
আছে, ত্বাহ! কোরাণশরীফের সুর! হইতে সমর্থন হয়। 
শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায় । 





| মধু গোয়াল । 
রা স্বতে চর্বি এবং ছে জগ দিশিইয়া বিক্রয় করিতে 
করিতে, যখন নধু গোয়ালার বড়ঈয্যাভ বাড়িয়! গেল, তখন 
সে [তিল তৈলে খনিজ সাদা! তৈল মিশাইয়া বিক্রয়ের আর 
পট নুস্তন আরত খুলি] বিল ১. এ 
. অনেকের সুখেই -সুনিয়!ছি লক্গমী দেবীর নাসকাদ 
না্ষি [বস্তা বুদ্ধির গন্ধ সযন11: বস্ততঃ মধুগোয়ালার বাড়ী 
চি কাজ-কর্ দেখিয়! ফখাটীর' সতাত'টুকু একবারেই চক্ষু 
ক শিবা ভাজি দিয়ছিল। | 
বাকারা উহার, বাবসায়ের গুহা তত্ব জানিত রা, 
উদয় উদ্ধার, স্ব ছ্‌ খাই! নিলা! ঝ গ্রসংস! করিত। 
কি তক! একবারের ' বেশী নহে। এই ল্ল বাট 
পোগাইংে কখনো, কখনো! মধু বড়ই খ্যাবাস্ত হইয়। 


- এই সঙ্গয়ে ছেলের জরপী: ভরবে এফ ' 


গড়িত। কন শী মায়ের কা এটুকুও কমিল না। 
বরং হাল ঢাল আড়ন্বর দেখিগ। নিশ্ুকের।ও -অনাক্ষা্ডে 


খণির। বেড়াইত যে, ধর্ম না থাকিলে (কি বশীর দৃষ্টি পড়ে? 


খরা আর লক্ষ্মী দুটা ভাই বোন যনে!” 
২) . 

বছসরের প্রথম দিনেঞ্জাল খাতায় নাম কিয়! সহয়ের 
ভর্র।তদ্্র প্রায় লক্প লোফেরই উহার দোকানে পান্ধের ধুণি 
'ালিবার নিমন্ত্রণ হইত) এমনকি কনে! কখনে| পথের 
লোক অবধি ধরিয়া আনিয়া জোর জবর দোকানের ভিটায় 
পায়ের খুলি ঝাঁড়িসা রাবিতে ও অনেকে ত|হ।কে- দেখিয়াছে। 
এই ধুলির মুগা স্বরূপে সকলকেই মিষ্টিমুখ করিতে ছুইস্ক। 
ইহার ফল হইত ই যে, বাহার! মিষ্টায় হঞ্জম করিতে 
পারিলেও চক্ষু ল্জ!টাফে পরিপাক করিতে পরি না, 
তাহারাই নুন খ।তায় নাম লিখাইয়া, ভেজাল দেওয়া 
বত তৈল দুগ্ধ এত্ত খরিদ করিত। 

বৃদ্ধদেত মুখে গুনিগাছি, উঠিগেই নামিতে হয়। ইহার 
ভাগোেও তাকাই ছ্ইল। কি একট পার্বণ দিনে এক 
বৃদ্ধ ভক্ত সহরের জগয়থদেবের বাড়ী ভোগ লাগাইবার 
জন্ক দুধের বায়না ফরিয়1, শতনার মধুর হাতে ধরিয়া বলির! 
গেলেন, ছুধটী যেন খাটিই হয়। মধু গোয়াল দস্তে জিব 
কাটিয়া, বৃদ্ধের প1 ছুইয়। বলিল আলে অমন কথা বগতে 
মাই । আমি কি খিষ্টানযে-প্বলিয়াট থামিয়! গেল। 
বদ্ধ টণাজেই সন্ধষ্ট ভা বাড়ী ফিরিলেন। 

(৩) 

বধ আ|র কুবুদ্ধ ছুটী বস্তই নিতান্ত বিরদ্ধ ভাবাপন্ 

হইর়োও ভাই বোনের মত হাত ধরাধরি কয় €ধড়ায় 


কিন্তু উতাদের সান্ধ পত্রের চুক্কিটী এমনই পাকা যে, সুবুদ্ধি 
কাছায়ো! ঘরে মাথ। গু'জিলে কৃবুদ্ধি যাইয়। দরওয়!জ ধায়! 


ঈনাটানি করে না। বৰ! কুবুদ্ধিও বদ্ধ অব্!তে দুয়ার 


তালিয় খর ঢুকেন|। 
এখ।নে৪ ভাহাই হইল। মধু গাল! বৃদ্ধের কাছে 


দত্তে জিব কিয়া যাক! কিছু বলিল, ইহাতেই কুবুদধিটী 
রাগিয়। গিয়া উহার মাথায় ধরিয। এমন একট! ঝাকুনি দিল 
যে, ভাহাতেই বুদ্ধির ছায়ামাত্র যেখানে রছিতে পারিল; 
না; জুতগ়াংপর মুহর্তেই যেই মধু সেই মধুই তই! দাড়!ইল! 
পূর্বেও যে অছুপাতে জল নিশাইয় লোক ঠকাইত আজ 
জগন়াখ দেবের নাম কারয়াও এলেই অন্ুগাতেই জল 
মিশাঈতে ধা বোধ করিল না। 





চৈ) ১৩২৮] বঙ ও প্রেম, বৰ 





(৪) 

-&ধলাস্ঘশটায় সময় মধু তাহার ভূত সং কলস তা 
হুধ আনিয়া ঠাক্রবাড়ীয গ্রকও আজিনায় নামাইল। ব্যঙ্গ ও. প্র্য় ] 
বৃদ্ধ ভক্ত দেখিয়া নিলে প্রণিপাভ করিতে করিতে | 
ঠাকুদ্ধেয় অশেষ গুণগ!ন করিতে লাগিল | ....* বাক্জ র5নার, সরস রী, মন্্ীভেদী: হবাধাতত 

 ছধ রাখিয়! মধু গোয়াল! গলপ যোগ. দিল এবং ডাম।ক আততারীক আক্রমণ কারতে কাধধর গেবিনাচত্ত মাসের 
সাঁজিতে সাজিতে আজকার বাজারে ছুধের হিসাবে সে কিরূপ- ভাষা শরীরী ইসরা! উঠিত। রহমত রচনা, তীঙার পটুত। | 
লাভ করিতে পা।রিয়াছে মনে মনে তাকারই হিসাব খতিয়ান অপাধারণ। বক্তনা বিষঃ ১ অসক্কোচে 'গবং একটুক গোপন ৷ 
করিতে লাগিল। ইতি মধ্যে কোথা হইতে এক রোগগ্রন্ত বা ইতত্ততঃ না করিয়। টীক।শ করিতে গোবিন দস 
উন্মাদ অ।লিয়! & কলসী গুলার মাঝখানে দীড়াইর়! গঙ্গা ভরত চন্ত্রের অবাবঠিত পরবর্তী একণ। বণিলে বোধ হয় 
ভাগীরথীর গ্গীর্ফ করিতে করিতে কলসী ভর ছুধ নিজ অন্তায় হইবে না; যাহার! ভারচ্ধের রর্টনাকে অশ্লীল বলির 
মাথ!র ঢ।লিয়া দিল | ন।দিক! কুঞ্চিত করেন, তী।ছার! ভূলিয়। যান-_তারতচজ্জ 

বাহার! বাছিয়ে বসি! গন করিতেছিল, তাহাকে সকলেই কুরুক্ষেত্র ধনগ্রয়কে গীতার বাণী শুন।ইন্ঠে বসেন ন্রাই | 


গোবিন্দ দাসের কাব্যে: 


আ(লিতে দেখিয়াছে, কিন্ত, তাহার পরিপামট! যে 
এই হুইন্স! (ড়াইবে, ততট! কাহারে! বুদ্ধতে আলে নাই। 
তাই এই ব্যাপারে সকলেই কিয়ৎকাল হুতভ্থ হই] 
থাকিয়! পয়ে প1গলের প!ছে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগণ। 
(৫) 
মধুর মানসিক ভাব এই ব্যাপারে একটুকু পরিবর্তিত 
হইল না । এই লোরীগ।নটায় গ্রকতই যে উ€ার কোন 


লে!কসান হইয়াছে, তা! তাহার মুখে গ্রাকাশ পাইল না। 


সেফেবল একবার চতুদ্দিকে -চা(হন! দেপিল, তারপর 

ঠাকুরের মুস্তির সম্মুখীন হুইয়! “তুমি আছ” বলিয়। যষ্টা্ে 

গড়াগড়ি দিয়। ধীরে ধীরে চালিয়। গেল। | 
কথাটা যাকারই কণে গ্রাবেশ করিল, দেই বুঝগ- 


“এই তু'য অ|ছ* কথাটা কোন পথ ধর! বাহির হইয়া» « 


আসিয়াছে। 

কথ! বলিণ ন1। 
» দোকানে যাইয়াই সে তাহার যাহা, কিছু ভেজাল 
দেওয়া ঘ্বত-তৈগ ছিল নর্দমায় ফেলিয়! দিয়! বুদ্ধির পুর্ণ 


কিন্তু ফেহই উহাকে সাহুদ করিয়&কে।ন 


১ এ্রবেশের পথ খুপিয়! ধারল এবং পর দিবদ দেখ! গেল.? 


মধু তাহার নিজ ব্যয়ে, গত. দিনের দ্বিগুণ ছ্ধ ঠাকুরবাড়ী 
পাঠাইয়। দিয়! কৃত প!পের প্রাযশ্চিত কারয়!ছে। 


এ্ীসতীশচন্দর গাঙ্গুলী । 


তাহার উদ্দিষ্ঠ বিষগ্ন বর্ণনায় তিনি সফলতা লাভ করিতে 
পারিলেন কিন” তাতাই মাত্র দেখিতে হইবে। . 
নগ্ মুন্তি অক্কিত্ত করিতে হইলে সর্বাগ . অঙ্কনই 'আবগ্তক। 
সেখানে রুচির বিচার চলিসে না| চিত্রকর হুবহু অন্কনে 
সমর্থ হইলেই তাহার গৌরব লাভ হইল । গোবিন্দনাসও 
অনেক সময় প্রকৃত বর্ণনায় আত্ম ক্ষমতার সত্যবছার করিয়। 
তখাকণিভ রুচিবাগীশগণের সমালোচনায় আদিরসাশ্রিত 
কাবা, অল্লীগ কবিতা ঝাঁলয়া গে'বিনদকে আতিনন্দ ব! 


নিন্দা কারয়াছেন। তচার! অগুগ্রং করিয়। চিন্তা করিবেন, 


গোবিন্দ তাহার বর্তবা বণণায় সফলকাম হইয়াছেন কি 
না? 


ব্যঙ্গ কৌতুকে ও প্রবল আক্রমণে গোবিন্দ চঙ্জের, 
মগেরমুলুক* বছ্গল!ছিত্যো উচ্চশ্রেণীতে স্থছ7ন পাইতে 
পরে। নানা কাঁকণে শ্মগের মুলু ক” ছক্াপা হইয়। 
পড়িয়াছে। মগের মুলুকে 


পূর্ববঙ্গে আছে এক স্বর্গপুর এম । 

গাছ গ1ছলার ঢাক! তা৮1 নবীন ঘন হাস ॥ 
রাঙ্গা মাটী পলা কটি খাটি সোনার মত। 
টিলায় টিলার ভ্রম জয়ে যায় মৈনাক শত শত ॥ 
উত্তরেতে রূপার রেখ! ধষল.ম্োতন্থতী। 
মন্দকিমীয় মত তাহার মন্দ মন্দ গতি ॥* 





বখন পা করি, তখন বাটা চিনিতে আর একটুও বিলম্ব 


হয় না। ছাড়ের সর্ধনায় কবির একটু কার্প নাই। 
লস সরল হবার" 'বর্ণন| । | 
পপুবের দিকে-পল্প শর! বিলের সীমা এ 1. 
“পিপি ডাকে, কৌড়। ডাকে কালে কড়ুগরাই। ॥ 
র্ উত্তয়ে তায় ভাজার ভাজায় বিপাল'গজারবন। 
খান ভালুকে বেড়ার নখে থেলাপগ হুরিপগণ | 
গাছে গাছে মুর নাচে পেকম খরে কত। 
গু তাহ!র তুচ্ছ করে ইন্দ্ধনু শত ॥ 
বার মাসই ফুলের হাসি রয় না বাসি তার। 
ছার! চাক! দ্েচ মি! মানের মতন গ্রায়। 
জানান্‌ ছন্দে নান।ন গন্ধে লীতল বায়ু বয়। 
নন্দনে ৮ন্দন বনে হলল্ মঙ্গে লয় ॥*. 

_ ইত্যাছি বর্ণনা পড়িলে কি বুকের ভিতর একট! সুন্দর 
টিনের ছাপ উঠেন! “ছগের মুলুকের” এই সরল সুত্র 
শাতের পাশেই ভীষণ আক্রমণ । পু 
.. প্রতিহিংসা মানুষকে অন্ধ করে-কিস্তু নির্ধা।তিতের 

সাত্বন! মনের হঃখ পরের নিকট কছিয়াই শেষ হখ। ইহ! 
ভাল কি হন, ইভ। সমালোচনায় কিরূপ দঈ!ড়াইবে, ইহার 
ইঞ্টানিষ্টের. ফণ ।ক এতট! ভাববার সময় নিশ্পেষিতের 
থ্রাকেনা, অগ্নিকৃণ্ডে নিক্ষিগ ব্যক্তি. ধীরে ন্স্থে তাপ মন্দ 
বিবেচন! করিস! কাজ করিবার অবসর পায় ন!। গোবিনা 
চত্র ও অনিশ্ত ভ1টইয় মত উদ্মাদের ভার চালর। গিয়া- 
ছিলেন। যে বৃশ্চিক দংশনে তিনি উন্মত্ত কইরছিখেন, 
ভাছা বসাক কেহ বুঝিবেন না $--বুঝিবার অবস্থা যেন 
শব্ধরঞ নাহয়। এবং ঘুঝাইবার লোকও আর নাই 

সবে বাজার গোবিন্দ দাসের সেই মর্খদ!হী  ঢঃখের বিবরণ 
জানেন তানার] "মগের মুলুক* লেখকের প্রাত সহানুভূতি 
প্রদর্শন না! করিয়! পারিবেন ন1। 


. - গালাগালির নক।র জনক [ব্য উদ্দিগণ আমর! সমর্থন 
-€যাগা হনে করি না) * কিন্তু ইহা! ও সতা যে-” 


৬ প্রবন্ধ লেখকের এই কথায় সায় দিয়! আমরাও 
এভাহায -প্রন্ধটা কইতে মগের মুলুকের বিস্তৃত আলোচন! 
পরিত্যাগ করিণাম) স্ষর্গীরা কবিবরের সহিত এক্প 
লাঞিতা প্রচার সম্বন্ধে আমাদের যে মত ভেদ ছল তাভা 
ই প্রবন্ধ লেখক মত1শয়ের কানা থাক! সন্েও তিনিও যে 
কেন এভার্দন. পরে সেই নষ্ট কাপন্দি ঘাটিতে গেলেন 
আ্ামর! ছা কারণ মোটেই বু'ঝতে সমর্থ তইগাঞন!। 
ক “ পধবন্ধের উত্তমা্ী ব। নীর্য ভাগ পরিত্যাগ কওয়ান গ্রবন্ধটী 
কিবন্ধে পরিণত হতয়াছে গে জন ছঃখ প্রকাশ করিঙেছি। 


। সৌর সম্পাদক। | 





[১০ম রর আখ্যা) 


“ক বাতন। ।বষে, বুঝিনে সেকিসে 
কভু আঈ'বযে দংশেনি থাকে ।* 





এই খাঁনেই আমরা “মগের মুলক» আলোচনা! বন্ধ করিল!ম। 


যেকবি একদিন-”. 
' শক মুন্বর টি কশোরীর ৫কাদগ-স্বভাব 
নিদারুণ গিদ।ঘের নেয়াপাতি ভাব 


লিখিক্স। বাঙগরলের অবতারণ। করিলাছিলেছ, এবং সম্া- 
লোচক *পাঞিত্” সম্পাদক সমাজগতিকে "লক্ষ্য করিয়া 
“গম আলোচক জজক 'পাছিতা” পটে অছড়াইয়! আশার 
মঞ্জল! কাপড় ধুইয়! দিঃছে--য'--তৃই খোপা” আক্রসণ 
করিয়াছিলেন; পেই গোবন্দচন্দ্রের ভীত কযাঘাতে 
তখনকার প্রবঙ্গ প্রতাপান্বত সামগিক পত্র নিলয় 
জর্জ্িত হইয়াসছলেন | 


মনে পড়ে, সে অনেক 'দনের কথা, বখন বঙ্গবাসীতে 
ভারতের জাতংর় মহাসমিতিকে স্পক্ষা করির। পঞ্চালদা 


 শকঙ্গরসের রঙ্গরসে দাদার আমোদ ভারী, 
শিথিয়। কাতৃকুতু দেওয়! হাসির মত দত্ত [বিকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তখন ১৩০৩ সনের পৌষ আসে গোরিন্দ দস এই 
নিন্দক.ক গ্রবলবেগে আক্রমণ করিলেন। 'গাহার গে 


চাবুক তদ।নীষ্তত প1$€ু উপতে।গ কগিয।'ছলেন। এখন 


অনেকের ধনে নাই ।-্ 


“কি বগ্কে বাঙ্গভাষী একি কঙ্গরস? 
তূমিত বোঝন! অজ্ঞ 
এ মহা! জাতীয় বজ্ঞ 
£ধমনী 'চায়ান নাহি চিন সোখরস! 
এ ষে মগ মতৃপূ্গ! | 
_ মকে সধে শরগুজা 
মে রেড়ী ৭।[রফেল তি।এ: তিল রস! 
কাণে ভাগ, চক্ষে ঠূলি, 
একবার দেখ খুলি, 
এনডে সে “কেড় কেড় কঠোর চিনি 


ধর গ্ -৭৬২৬০৬ বড 
জুল পরী 





এ. নছে পে খানি গাছ তেলেরক্লস, . 
হীন সোম এত নে: : 
'ষে গন্ধ মাগানে রঙে 
আবিষ্কার করেছে যা কৃষঃ, কঙ্ম্বন।” 


| এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বেই বঙ্গবাসীর সম্পাদক, 


বত্বা্থিকাঁধী ম্যানেজ!র ও প্রিন্টারের হাঁতবাস ঘটিয়।ছিল। 
তাই গরো। বিদদচন্জ্ খুব গেোরে যোগে বস্থুকে চালিয়! ধিয় ' 


ছিলেন। যখন পত্রিক! চাল।ন কষ্টসাধ্য দেখিয়। যোগে, 


বন্গু দোকান ফঁ।দিবার বন্দোবস্ত ঝরেন যখন ছবি আকার 
নীচে ছড়া কাটার সটত্তরে ন্পধুক্ত সহযে গী 
*শুন্চি না কি আবাগের লেটা পটল তৃপ্ছে” 


লিমা বঙ্গ বসার উত্তরশদয়াছখ, তারই মমভ্ালে গে লাচজ 


তীক্ষা বাখ)বাণে তাহাকে বিদ্ধ করেন। সে ব্যঙ্গে ঝগ- 
ভাবী আনন্দ অনুভব করেন নাই। তখনকার দিনের 
ধাহার। সংবাদ রাখেন তাহারা সে সকল কথ! জা ন। 
কংগ্রেন কে বিদ্রুপ করায় গোবিন্দ দাসের জাতীয়হাগ 
আঘাত লাগিল। [তিনি লিখিপেন, 
প্যার! খায় জুতা! লাগি 
জাগে সেই মৃত জাতি 
তাদেরি বিয় কেতু উড়ে দিক্‌ দশ! 
[ক বলছে ব্যঈভ'ষী একি ক রস? 
একবার দেখ খুলি 
গোচন্ম চক্ষের ঠুণি 
দেখ একবার খুলি মুখ তা মুখস ! 
জান না জাতীয় যাগে 
আর সামধ লাগে - 
ভনিমেধ, মভাঁচক মজ্জার পায়স! 
 হিমাদ্রি এ মচাষপ. 
আদ্র ৪. শস্তরপ), 
| তোমায় মঃল লাগে গণ্ড ছুই দশ! 
গোিগ্দচজ 'ফিরূপ [নদারগ. আঁক্ষমগ করিয়াছেন ভাহা 
এই কবিতাংশ: পাঠ ক্করিলেউংবোধগসা কয়. 
-স্যাজি বিশেষের, কাপুকষত।, .লক্ষা করিয়া গে।বিন্দচন্ 


_ পিখিলেন 


বস ও৫পরম। ও ৬৯ 





শ্দৈবে আমি আর বদি 
তার লাগি নিবি: 
করেছিনকতনাকফি মাযণের জাম! - 
করেছিস্‌ তত 
কত্ত নাকি. ষড়বস্ত্র 
গোবরের শিব গড়ি--পুজিস,. অধম ]. 
যাবে ভগবান রাখে. 
কে পারে মারিতে স্বাকে | 
আপনি তাতারে দেখে ভয় করে বম ্ ৰ 
আমি যে বুরবাতে না্লি | 
কি করে পাকালি দঃ, 
এ বুড়| বসে তোর ঘুচিল ন| ভ্রম! 


চা দিকে বাত ষী 
বাজাইবে ঢে।ল ক।সী 
জাম।ত। বাব! [দণে. আল অনুপম! 
বিস্ত সঙানাদী গোরা] 
এতে কি লাগিতে যোড়।. . 
| নেয়ে রে কেটেছে নক বড়ই বিষম.! ও 
গেবিন্দচন্ত্রের (বিক্রমপুরের বসন্ত) « তেমনই বাগ রসের 


আধার! বাদও সুধাংস্তাশখর গোবিন্দ বাবুকে দৈরহা | 


সমরে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাতেই বোধ হয় গেবিনা- 
চগ্ড্রের রচন। সার্থক হহয়।ছে। | | 


কোন্‌ নারী গিয়াছে বনে, বেত্রবনে তার 

গণুবের গাণ্ীবের মত রেখে আখি ঠার। 

গাধের গছে নৃঙণ পাতা পিদুর পেয় লাগ: 
 €থিমের যেমন শেষ ৬৪৬ টন ইনি 

কাকের শব কোকিগ, 5্বা, কাকের কা বা] খালি। 

ননদের যেন চির সনদ বউকে দিচ্ছে গালি ॥ 

পথের ধারে খালের পারে বিষ্ঠা খিক্ষেপণ 

গ্রহ ভেবে পালায় যা ল্য সনীরণ । 


বাড়ী পাশে খানা খন জন্ধ দান দীলে 
লগ সাধ পারখানাটা রি পচা 'মলে। 
হেলে আছে বগা বি দঃ লাগ!। 
নেক্গে বুড়া বউ ঝি দেয় সে গাছের আগে ভাগ! । 
পরদ। হীন। মরদা মেয়ে পলা নদীর গ্রায় 

ভাল কথায় মনা অর্পে বিষদ মর্জিনাথ 

গদ্ে তাছার বন্ধ) নারীর ভর যেগর্ভপাত। 


৪৪৬ নু ৬৩ উড ৩ 


বিশ্বঘোয। এমন বোধ ভ্রিভৃবনৈ লাই । 
কবি নি প্রণরিণীর সঙ্গে ব্যজরস -ছড়াইয়াই বেশী 
আনন অনুতৰ কারয়াছিল। - 
: পড়ুষি সাতরাজার় ধন রী 
সোনার বুঝে পঠে ছর্দিক মিঠে কাচারিঠে মন। 
তোমার লিখ.তে গিয়ে হন, খানিক্‌ 
ফুরাছে গেছে মুক্ত! মাণিক 


উহ খানিক জেোছন। খানিক 
_ জল্ছে না তেমন । 

ভোদায় বদি দেখত ভরি, 

বে দিত চুরি করি। 
ফি ছার কৌস্তত তারস্ ক আভরণ 
ভুমি, সাতরাঞার ধন। 
| কি আনলে বিতে!র ছয়! লিখিলেন-_ 

_শক্সারেক রে শশী উঠিযাছে পুনরায়” 
ণু চাদের কোলেতে আহ! চীদ কি শোভ। পায়। 
৫ আবার উল্লাদে কেপে. 
1 জোরে হদরে চেপে | 
লাহাগে। ঙ্গ গে সোনাসবী সোনানুখে চুদা খাঁ 
| জু ু। দেখিয়া সুখে | 


কি হংসাজাগিণ বুকে, 
.চুমিল উ্থাদ কবি, ঢালা, রী ভোলার মায়। 





লি মাছি দাই এ দেশে, রর মাছি উদ নি 


: ারপর আরে একটু উঠিয়াছেন') 
শিপু ভোলাকে বুকে লইয়। তাহার জননী নিজ্রামগ্জ। 


[১ম ওয় সংখ্যা, 


ই হর প্রেম; কবি; 'গোবিষাগাসের: অনেক 
আছে । তাহার কবিভাক্ক: চাপাটাপি -ঢ1ষ1ঢাকি নাই, 
খোল! কথ! । যাহ! করিতে পারিবেন, তাহা! বলিতে 
গ্রোবিন্দদাসের বিন্দমাজ ও: দ্বিধা, নাই”. অবস্ত--সমাজ এ 
সধল-ফারধা সনর্থম-করেন না, কিস্ত কবির সঙ্গে সম্মানের 
সন্বন্ধ কম তিনি সমাজ ও নংলায়ের অনেক উপরে 
প্রেষে ধ্যানমগ কব বলেন, 

"আমি দেখি বনুত্বয়া। . কেবলি ভোদাতে তা, 
আছ্ছি তব বিশবরূপে ডুবে অকুছল 

অতুল আননা তাই, শোক নাই ছঃখ নই, 

ভাক্তভ্‌রে ঘাৎ। পাই দিতোছ তুলে ॥ 
দুতবাং লঞ্জা সয়ম ভরম তাহার ত আর লাই? তিনি 
তখন এ লক পৌঁ অনেক উপরে। কারণ হরি ঝলগাংছন 





পুরাতন গেম 
' বেনার স্থানে 
তত, অমৃত হয়। 


স্ৃদয়ে মাখিণে 


দিলে কি আর “ভোলার সাথে আড় দিতে পারতেন । 


; এমন প্রেমোক্ধও না চইলে [ক আর মুখ ফুটিয়া কাথতে 


পারিতেন-_- ই 
“কত যেধ্ারয়। পার, ক$দিযাছ হায় ভা 
সরলা! আছে ক আজি ম্মরণ তোমা? 

“পায়ে ধার দাধার ন৭* অনেক প্রেমিকের জানা আছে, 
“দেহি পদ পল্লব মুদাযম্* মানতাঙ্গ।ইবার চরমচে্া। ই৩1ও 
অনেকেই জানেন, মুখ ফুটিয়।, ঝাপয়।ছেন গোনাদাস 
১বোধ উর দোজবরেধের 
কাদুষ্টে তাই ঘটে -- . ূ 

আধ পা।লক। খেলব বাদ এই এক নুন খেগা। 

পুতুল টুদুল, রেখে দিয়ে. 

চল বকুলের বণ, [গলে ৃ 
বৌ বৌ বৌ খেলি দো! ফুলল, হন্ধো বেলা। 

নাগাই উদমিছ$ বড় 

আচল টেনে ঝ্ুকূল কর্‌... 
ভোম!র কবল খোস্টা খুলে উদ্ল! কংর ফেল। 
চে মুখে বুকে তুমি ফুল দে.মায ভেলা ॥ 





চৈ, ১৩২৮ । 1 





তারপর়-বখন বালিক!র এতোটা একটু রা 
তখন দে নিজ মুখেই ঝলিল-_. ক. | 
তোমায় গনে গেজেছাই। 
সকাল আ!সতে ভুলে ফাই। 
এইজাই প্রেমের ধারা। এ মকল কবিতায় অশ্লীলতা 
নাই; তবে সত বলা! 'আছে। ধার) বলেন *সফল সভা 
বলিতে নাই, তাহাদের কথ শ্বতন্ত্র। যাওয়া €গাবিনা- 


দাসের কবিত। শুনির।র ভয়ে) ক সচিতা সন্সিলনের' 


আদর পর্যন্ত কততক্ষণের জন্ত ত্যাগ করিয়ী ন্থরুচির কুটারে 
আশ্রয় লইয়ছিলেন, তাহাদের উদ্দেস্তে দণ্ডবৎ ॥ (অবশ্য 
শরদ্ধের লেখক গিরিজাশঙ্কর রাঁয় €চীধুরী যেরূপ তারন্বরে 
'গে!বিদ্বাদাস-প্রবন্ধ ' প'ঠ করিয়। ছিগেন_ তাডাঁতে অনেক 
রুচির দষ্ঠেরই কাণে মধুবর্ষণষটিয়া ছল ) | 
৫£মিক কবি বলিতেছেন 
“দেখে যেন লবঠাই 
তুমি ভিন্ন কিছু নাই 
,তেম।র জন্তে_ | ্‌ 
, বি্েশে' দলত্বে হায়ত।  নিতা ব্যাধি যন্ত্রনায় 
_সহিঙাম কত কষ্ট ছুখ ছনিবার 
মাতযের ঘা মহত চিত্তের স্বাধীন ক্ত্ব 
| অর্গলোষ্ঠে করিয়াছি বিনিময় তান্ধ, 
সকলি সহিয়াছিত্কে, গ্রাগময়ী প্রেক্সসীর়ে এ 
কেবল চক্ষের জল মু্ছিতে তোমবর। 
কেবল তোঁম।র তরে, স্থুণশস্তি অকাতরে 
আঁধনেযত আশা কার গরিষ্থীর, 
. ছায় এ সন্টামবেশে, [কািরাছি! দেশে দেশে 


»গুোপময়ী গ্রেয়নিয়ে কাঙ্গাল তোমার । ও 


'ছুঁখিলী, প্রিদ্তয়ার স্বরূপ বর্ণনায় কাব *পক্রাৎপদ ভন 
নাই। 
শতুমিলে! মাটীক্ষ মেয়ে, আছ মাটী পানে চেয়ে, 
মাটার শরীরে সয় সকলি তোম।র ।” রর 
ক্ষবিপথী সারদানুনরীর শোচলীর মৃতুার পর ার্দীনে 
বলির! কির জন পি দেিতে অ[লিয়াছ গুভে শশখর”, 
ফোন কোন দম!লৌচিক বন্ধু বড় অপ্র।স্গক বলি ব্্ণনা 
করিাছেন।  মৃতপতীুর শ্য্প্থে বসিয়া পাচ পৃষ্ঠা 














. কবিতা রচন। কর! সম্ভব স্কার-_ প্রেমিক পত্রের লক্ষণ, 
সদর সব 


কথাট।+ কবিকে - 'পিয়ালাও করিয়াছিল।যং।, 
তিনি. বলিয়াছিলেন_-*কবিড়াটী ছারদার মৃছ়ার দশদিন, 
পরে লেখা । শ্মশান চিতরটা ভাবতে ভাবিতে.শেষ সাজতে. 
বলিয়! কবিত্তাটা লিশিয়াছিলাম। বস-_-ফুরাইল সমলোচ- 
কের আপীপ। কাব মানস নরনে কে. চিত্র চিতায় দর্শন, 
করিয়াছেন--তার সঙ্গে সাক্ষাৎ চিতার পার্থকা কোথার? 
পত্বী বর্তমান থাক। অবস্থাপ যে.কি করিয়। কি শ্ীযু্ত 
কুমুদরগ্রন মল্লিক-- 

শড়ায়ে। না চলুক তরী, নদী স্বঝে 

তরী চেখ! বাধ না! কো৷ আজকে সাবে 1 


এই নদীর ওই ঘাটেতে তটিনীর অই শ্রাল কুলে | | 
দিছি আমার ন্বর্ণলতার আপন হাতে চিত্তান্তুলে 
গানটা অশ্রপ্লাবিত কে গাছিলেন,_-তাহ1। আমদের 
মত্ত লোকের বুদ্ধির অগোচর |. কবির! সব পঃরেন)--এবং 
লব পারেন ঝণি্গাই তাছার! কবি।. 
পূণ ভট্টচার্ধ্য। 


অগ্তুলি ₹ 
আজ ক্বস্দিনীনর বহাত। 


আগ্নেকার দিনের রাঁজ|: ' মভারাজাদের এক একটা 
মেয়ের শ্বয়গ্ধর 'উপপক্ষে কত (বিরাট ব্যাপারের অন্ষ্ঠান 
হইত! ] রা 
কনা ব্ধয়তে রূপং মাতাবিভং পিতা! জানং 
বান্ধব!কুল [মন্ছন্তি িষ্টায়ক্লেতর়ে জনাঃ ॥ | 
'* সাধারঞ্ঞোকের এই মিষ্টাী লালস! মিটাইতে বড় বড় 
পুকুর কাটিয়া কোনটাতে তি, ফোন পুকুরে দই, কোন 
পুকুরে ক্গীর বোঝাই হইত “কিন্তু সেদিন পৃণিবীতে যে 
রাঞ্োর ন্ুখ্য অন্ত যার ।ন! সে রাজোর রাজার মেসের, 
বিবাহ হইয়া গেণ ক্সার অমর] গ্রজায়! নিন খাওয়া দু. 





সা 8:87. 
হত 





পিডি।.. 'এরই জাগার নাকি রাণী এলজাছেখ চিরফুষ।রী 
ছিগেন, 1. 


একুশ বৎসরের নীচে বস হইলে ইংয়েজ কন্তার 


ধবিবাকে পিতার. মন্সতি লইতে য় তৎপয়ে, দরকার তন! 
কিন্ত ইংলগডে রাজ মে ঘের শিবাত শপিতার সম্মতি ভিন্ন 
ক্ষিছুতেই' হইতে পাবে না ॥ এই: বিষয়ে ১৭৭২ খুষ্টান্ধে 
তীয় হর্ডের রাগত্ব সময়ে যে. ইন হ্ইয়ছিল অন্যাপি 


খাক ক গত নাইলা মঃ. বদি ধয়ই টিনা বাছা. রঞিনীতির পসুনিষ লোন 
হাকেম সেন বিশিষ্ঠেছি যে তাইফাউনি লেষেলির, হি এ শেঠ, বি 
আমান ১ পিনী যেরীর ওতো সুগ্পঃ হইযাছে। এধোফের ব্দৌ আনন্দ, ঙ্‌ 
এট বাঃ ধাম হানিযোর মন্ত বাধ খোজ: বৈথানে প্রচলিত. 


নর কিন্ত গাজার মেয়েদের বেলা 1হড় বেদী পিড়া- 









টা বিজ বা মার 


ছেবের স্চিত তা হায় ডিরাগজ:: সাগর 'বাতিক্রম 


কইকাছে, ক্দ্কি জ্পূর্ণা ব্যাতিরূদ খল হার: না.ঝ/রণ বর ও 
কমার শরীরে এক ই-পুর্নাপু কষের খত, প্রখৃঙ্তি। কারণ 
রাজ। স্বধুম ছন্গী হই উদ্তয়েরই. বংশাযন্* “বটিকাছে। 


" পুষে সপ্ুমন্েন্বী, এীিয়েরই-বীী পুকষ |... রাঙ্গা 


বীতবমহেন্রী হইত পু পুরুষ এবং লূর্ভলেনেশি যে।ড়শ 


পুরুষ।' সুতর(ই রাজ বিবার মাই ইহা জোর 
করিপ! বল! বারন | ভু ও 


নব দম্প গা মধু যা মনী ( 11০) 12৮্ট্জরপনে 


নতাহায় এঝচুল ব্যতিরুম নাইএ- কিন্তু এই আইনের ভন্ত ষেস্থান নিং চিত পাছে ভাঁঞার সি এবা করেনা 


শেষ স্ংলটুকু তরও মন্ধার-রী্ প্‌ বারের ফে, কেহ 
এই সাইন অমান্ত করিয়া পিতীর সম্মতি বাতিতেকে [বব 
করিবে, ফে এই. বিধাতে চাঙাষ্য করিবে, অথবা একপ 


বিবাছে উ্নন্তিত থ!কবে তাচার সম্পাত্ত বাজাঘ'প্ু তঠক্টি 


এবং, রাজার. ইচছানুযামী মনয় নি কারন দে 


হর, 


গাগা ইংখণডের [সংহালন পাইন্ডে পারে ি তাগারও 


উঁকরূপ দু ব্যবস্থ। ॥ 

| রাজা তৃতীক় অর্ে্ী ক্ষনিঠ গু মভারাণী, ভিক্টো।রিয়ার 
কাকা সাদেক্দএএর. ডিউক গ্রিকার অনুমতি: নন লই! 
চীন বিযাের, অন্ন কারযািল ল'।... গ্াথমবার রোমে 
হিরা কো দরজা ই&রজ পলায়ন গ্রহ্-ক[রয়।ছুল 
কের মুসার গা তাহ কমা পুর লর্ড উপা(ধ 


্হ্প “করিয়া আভিজাঙ্োর দাবী কারলৈ তাহারশক্ষের । 


কাউন্‌যল যু, দেখাইখেন 'যে এই আইন বিদেশে অঞষ্ঠিত 
বিবাহের প্রাত, শযুজা নৃছে। কিন্তু জর্ডিগতা উক্ত গ্রাথন! 
গ্রহ কাঁরলেন। বগৃথিবার যে. কোনঝ স্থানে অনুষ্ভিত 
বাহে এই, ইন খটিবে' তাঙারী।, হাই, শেষ দা 





কোনও ১শ্রব সু জনম ভিন্ন পাঁরচারক ও অন্ধ 
বাচিরের কোন সংবাররু.. লইয়া ত।ঙাদের .নিজ্জনতা এ 


নির্বোধ শান্তি পু ন! রর এ ০গ্ঠ টেখিফোর তার গধাও 
নিচ্ছন্ন কর! ৬ফাঁছে। ল্গ দল্পর্তি বিন স্থান, হুইতে যে. 
উপচার পানি পাহযাছেন+্তাত1 মূলাাদি কো, মুদ্রার ও 
$বেনী হইবে। রঃ হী 


ইিবহ্ষিমচন কাঁব্যতীর্থ জ্যোতি | 


সি 


প্রেরণা । 

ভাবি কিছু লিখিব না-_গাঁহিব না গান 
করি নীরব সহি -শুধু অপমান 

খতুরাজ বসঙ্ছের ! তবুরে সুখ্ন 
কোন্‌ জনমেরু; 'মোর' সুঙ্ধির শ্বপন 
জাগায়ে নিভু চিভে"ক্ৌনিিল্‌ কুহরে, 
সুরীরে মলয় বয়, ইঠেগো শিহরে 
মুকুলিত, আম-শীখা, কুনুমিজ ইন, 
তখনি আকুয়া,হৃরদি, উলে কেমন 
নাহ মানে অভিঙান! রুদ্ধ সাপলাধায়.. 
 গঁখি মালা, রত্‌ হই মাধুন্টপূর্ায়। 
ভুলে ধাই সব বাঁথা ! তানিন £ 
বুথ! হবে, তবু:হায়, করি, নিবেদন - 
আপন! ন্মরিয়ে দ্য! কার এ 
সিমাহার। এ চিল রি | উঃ রি 2 টি 





পপ কিন ই 
এ সস 
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স্র্গীয় মহারাজা সূর্য্যান্ত আচার্য্য বাহাদুর । 





আশুতোষ প্রেস, ঢাক1। 









দশম বর্ষ। ৃ 





মহারাজ। সূর্য্যকাস্ত আচার্য্য 
বাহাদুরের শিকার কাহিনী । 


সাপের মুখে হরিণ। 
ট 


অজ ০? 0%/--আজ আর শিকারে বাহির হইব ন!। 
আজ আমাদের পূর্ণ বিশ্রামের দিন | শিকারী মাত্রেরই 
সগ্ডাছে অন্ততঃ একদিন ০7৭9) নির্ধারিত থাকে। 
বহার] হছাতীতে শিকার করেন, তাহাদের প্রায় একদিনে 
কূুলোয় না; ছুইদিন তাহারা বিশ্রাঘ করিয়া থাকেন? 
নছুবা গায়ের ব্যথা কমে না, স্ুরস্থবোণ দুর হয় না। 
আমার প্রথম বয়স, হাল্ক1 শরীর, শিকারের ভুস্‌ ও খুব 
প্রবল ছিল। 
জন্ত নির্ধারিত করিয়! লইয়াছিলাম। 

বলস্তের প্রভাত বেল) ৭টা বাজিয়! (গয়াছে। শয্যায় 
গড়িয়। সাছেবের সঙ্গে নানারপ গল্প জুড়ি! আলম্য তঙগ 
করিতেছি । 70 চায়ের সরঞ্জাম লইয়। হুকুম অপেক্ষা 
পাশে দাড়াইয়া আছে। এমন লমক্ন অনতিষ্থর হইভে 
এক ভীধণ চীৎকার ধযনত হইল। 7০) চমকিয়া। উঠিল, 
চায়ের €পয়াল। স্থান অষ্ট হইয়া গেল; আমি চকিতে 
শষযার উপর উঠিগ্া বনিলাম। আবার চীৎকার !-__ 
সাহেব এক লশ্ে তাহার শব্যা ছাড়িয়া, তাবুর বাহির 
হুইয়। পড়িলেন। খন খন চীৎকার হইতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ মধ্যেই বেশ বুঝিতে পাঁরিলাব_এ হরিণের চীৎ- 
ফার। খু'্জ মিঞার ডাক পড়িল কিন্তু তাহার সাক্ষাৎ 
'নাই। বিউগল দেওয়ার ৫। ৭ মিনিট পরে বৃদ্ধ খুজি 
সানকহব গাম্হ। ড় দি, এক বদনা হন্তে অপিয়। অধ- 


ময়মনসিংহ, বৈশাখ, ১০২৯ সন। 


স্থতরাং আমি সপ্তাহে একদিনই বিশ্রাথের 


ইতে বলিয়! 


পল নিজ ০ 
রর 
! সীত-এ শি 








চতুর্থ সংখ্য। ৷ 





তীর্ণ হইলেন। খুজি পাক শিকারী খু হুসিয়ার লোক, 
চীৎকার শুনিয়াই পিলখানা যাইয়! ভুটী ছাতী শিকাঝের 
জন্ত প্রস্তত হইয় তাহার পশ্চ:ৎ অনুসরণ করিতে হুকুম 
দিয়া আমিয়াছে। 

চীৎকারের কারণ জিজ্ঞাস। করার খু'জিসাছেব বলি 
- “হরিণের চীৎকার, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্ত হরিণ কোন ফেসাদে পড়িয়াছে মহারাজ | খুখ 
সগুব, বাধে তাড়া করিয়াছে । জঙজলে নিশ্চয়ই বাথ আছে, 
মুখের কথ। শেষ হইতে না! হইতেই আবার ঘন খন চীৎ* 
কার হইতে লাগিল। খুর্দি কাণ পাতির়। কিছুক্ষণ নীরব 
থাকিয়৷ অশ্মশ্র বদন নাড়িন্! বলিল,--“ন। হন্কুর বাখে এত 
ক্ষণ হরিণ লইয়! খেলা করে ন।। ছু চার মি'নটের হধ্যেই 
কার্য) ফতে করিয়! দেয় । এত বিলদ্ব বাখের হুরই না।-- 
বাধ রক্ত দেখিলেই ক্ষেপিয়! যায়, ইহাই হুর বাখের 
প্রবৃতি | ইহ] অন্ত রকম ব্যাপার । হুচ্ছুর? নিশ্চই ইচ্ছার 
মধ্যে মুতন কোন মজা আছে! আপনার! তৈয়ারী 
হউন,--আমি চীৎকার গুনিয়াই পিলখানা ছাতী সাঞ্জা- 
আসির়াছি; ম্যর-জমিনে গেলে তদস্ত ঠিক 
হইবে । “বিলের বেড়” হইতে শব হইতেছে। বড 
বেশী দুরও নয়) তাবু হইতে এক মাইল মধ্যেই মাজরা 
স্থান। আর সময় নষ্ট করি! কাজ ঠা দন্ড জারী 
হউন হুচ্ছুং” ! 

আটটায় হাতী ছুটী তাখুর সুখে ক ৷ উপ | 
হইল। চা পান শেষ করিয়া! আমরাও হাতীতে উঠিলাষ। 
আমার হাতীতে খুজি মিঞ) আর সাহেবের হাতীতে 
রহিষ নামে একজন মাঠির! পলোরান উৎকৃষ্ট শিকারী। 
এই শ্রেনীর মাঠিয়! পালোস্ান, কুস্তীর পালোয়ান নয়) 


৭8 


০ পা শী আপি 








সিরিজ আলা সা তি খল ৬ পা্জালিসমপিসস্ী ০০৭ 


ইহার] শিকার ব।বসাক্সী, অর্থাৎ বিন! শোদ্লারে মাটিতে 
দাঙ্গ। শিকার করিয়া থাকে । 

আমর! চীৎকার লক্ষ্য করিয়! ক্রত গতিতে বিলের 
দিকে অগ্রপর হইতে লাগিলাম। 

এইস্থানে,_-“বিলের বেড়ের” সামান্ত একটু পরিচয় 
দেওয়। আবশ্তাক মনে করি। 

তাম্ুর সুপ দিন] একটি ক্ষুদ্র বরণ! প্রবাহিত হুই- 
তেছিল, তাছার অপর পারে কিয়ন্দর অগ্রপর হুইয়াই 
প্রায় অর্ধ মাইল বিসভৃত লম্বা! রকমের এক প্রকাণ্ড বিল। 
নিকট পাশে লোক জনের বস বাস নাই। গভীর নল- 
বম প্রাচীরের মত বিলের চারিদিকে ধেরিক! আছে। 
আর মাঝে মাঝে ছু-চািটী পলাশ ফুলের গাছ। এ 
স্বামচী মধুপুরের গড়ে--“'বিলের বেড়” নামে প্রসিদ্ধ । 

জতি সন্তর্পণে। চীৎকার লক্ষ্য করিয়া ধীরে ধীরে বিলের 

পুর্ব পারে উপস্থিত হইলাম । চীৎকার তখনও হইতেছে, 
কিন্তু খন-ঘন নহে, ততট জোরেও নছে; যেন অতি 
অবশ চীৎকার। 


্ শত 
& টানি 


চ্ » শত ০ রি. 
ঃ টি 4 র্‌ ৮৮৭44 বি ঠা সা এ 
0৪১, খুক 4০৩ চা, ৯2৮ -৮1 রঃ ্ 
চট. ৮ ৩ হাতার ০১ রর ঃ 
পন দত সাত 1২ ১% 
টা ১ ইস লি পি এ ৮০৫০ ॥ 
২) এল 5১ তি ৪ ৯2 কপ তি ও 
০ ২, ্ ৯. 0০ নঃ ্ঃ 





বিলবেড়- মধুপুর ! 

২. (২) | 
. পাঠকগণ, আরব্য উপন্যাসে, এবং ল্বন্যাসে আপ- 
নার কত আজগুঘী গল্প শুনিয়াছেম, স্বপ্নের খোরে কত 
 স্মন়্ কত যে অলো কিক দৃশ্য দর্শন করিয়াছেন, তাঁহার 


সৌরভ । 


সস নীশি। শিশি হস ল্পীশি জী শন্পীনপি স্টপ কতা লে টি তি পিজা পপ ভিলা সি শী পি আল সী সি ০০ এ সি পর প্র পি বশ 


উদ্মেষ দেখিয়। আপনার! 


[ ১০ম বর্ণ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সংখা নই, কিন্ত এক্ষেবে এই শিকার ব্যপদেশেষে 
অতিস্তনীয়, অদ্ভুত এবং জঘটনীয় ব]াপার আমাদের দৃষ্টি 
পথে পাতত হইয়াছে, তাছা শুনি! আপনার! স্তভ্ভিত 
হুইহেন, এবং পক চরিত্রের মধ্যে যে মানবীয় উচ্চ বৃত্তি-_ 
নেহ-দয়] প্রভৃতি বীজ নিহিত ও লুক্কাইত আছে তাহার 
একান্ত অশ্চর্য)াঘ্িত ছইবেন 





তাহ!তে সন্দেহ নাই। 

নলবন ভািয়। আমর! ধীরে ধীরে বিলের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি | গভীর জল চারি দিকে নানাবিধ 
বন্য ঝণ্টক লতায় সমাবত। হছাতী আর অগ্রসর হইতে 
চায় না, মানত বেচারী অতি কষ্টে ছিন্ন বিছিয়দেছে 
অন্ভুশের উপর অঞ্চুশ মারিয়া, ছাতী চালাইতে লাগিল, 
প্রায় দশ মিনিট এইরূপে গমনের পর, ঘটনাস্থলের নিকট 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম । স্থানটি অপেক্ষাকত পরিস্কার | 
একটী প্রকাঙ নিষ্পত্র পলাশ বক্ষ রক্ত কুম্ুম সম্ভ!রে 
সজ্জিত হইয়া, ফুলের ডালি মাথায় করিয়। যেন অঞ্জলির 
অপেক্ষায় ?ীড়াইয়া আছে। ছুটি 'দয়েল” শাখায় বলিয়া 
গ্ততিগান করিতেছে। 
বঙ্গটির সপুধ দিয়! জলা- 
শয়ের সন্নিকট ভাগে 
নৃতন ঘাস গঞ্জাইয়। উঠি 
রাছে|সথান্টী বেশ পরি- 
স্কার বটে; কিন্ত মাঝে 
মাঝে নলের ঝোপ 
থাকার দরুণ, ব্যাপার 
কি দৃষ্টি পথে পতিত 


হইতেছে না। হতিণের 
টীৎকার লক্ষ্য করিলে 
মনে হয়,যেন জলাশয়ের 
মধা হইতেই সেই বিপ্র 
রা জীব চীৎকার কাঁরতেছে। 


হাতী দাড় করায়। খুজিমিএা, তাঁহার বঙ্পঘটী এবং 


 নুহিম তাহার সেই ম!ন্দাতার আমলের পুরানে। বন্মুকটী 


হাঁতে লইয়া হাত্তী হইতে অবতীর্ণ হইল | আমর! ধীরে 
ধীরে তাহাদের পশ্চাৎ অগ্ুসন্তরণ করিলাম । পলাশ 
গাছের বেড় ঘুড়িয়াই খুজি মিঞা ক্ষণেক নিশ্তব হুইয়! 


বৈশাধ, ১৩২৯। ] 
দাডাইয় থাকিয়া আমদের গতি ইঙ্গিত করিল, আমর! 
তাহার ইঞ্জিত অন্থসরণ করিতে না! করিতেই,বুহিম গুড়,ম 
করিকা! বন্দুক আওয়াজ করিল। সাহেব বন্দুক তুলিতে 
মা তুলিতে আমাদের পাশ কাটিয়! এক প্রকাণ্ড নেকড়া 
বাঘ লন্ফর্দয়! গভীর নলবনের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
সাহেব হাতী ঘুরাইলেন, তখনও হরিণের অন্প& শব 
শোন! যাইতেছিল। আমি পথ রোধ করিয়া, জানে 
দাও” বলিয়া! সনুখের দিকে অগ্রসর হইলাম! 
জলাভূমর সন্পকটে উপস্থিত হইয়া! দেখিপাম,_ 
এফটী হরিণ কর্দমে পড়িয়। ছটফট. করিতেছে। তাহার 
সন্মুধ ভাগডাঙ্গায় আর পশ্চাদার্ধ বর্দমে নিমজ্জিত। জল 
তথায় অন্ন বলিয়াই বোধ হইল? হাতী আর অগ্রসর 
হইতে পাবিতেছেন!। বর্দমে প1 বসিয়। যায়, সাহেব 
নামিতে চাহিলেন, কিন্তু বাঘ দেখা গিয়াছে বলিয়া আমি 
সাহেবকে নানমিতে ন। দিয়],--"বিউগল” দিলাম অন ত- 
দুর হইতে সাঙ্কেতিক শব হইল। -_বুবিলাম খুর্জ এবং 
বহিম কাছেই আছে। তাহাদের অপেক্ষায় দাড়াইয়। 
হরিণের "কাতরাণী” দেখিতেছি ! মনে বড়ই কষ্ট হুইল, 
হায়! বেচারী কর্দমে পড়িয়া জীবন সফট করিয়। 
তুলিয়াছে। সাহেব & অবস্থায়ই গুলি চালাইতে 
চাহছিলেন ; আমি, বিপন্ন জীবনের প্রতি এতটা নির্দয় 
হইতে অক্ষম হইয়! সাহেবকে বাধ! দিলাম । 
ইতি মধ্যেই সগ্ভোঞ্চাত একটী মুগশাবক কোলে লই! 
রছিম আমির হাজিরুহইল। তাহার পশ্চাতে ;-খুজি 
মিঞ।। 
খুজি মিএ9 সলব্যস্থে ধলিল 
_-প্হুদ্কুর আশ্চর্য! আশ্চর্য! 
এমন আর জীবনে কখন দেখিও 
'নীই) শুনিও নাই। বাঘের 
সুখে হরিণের ছ1 |, 
হরিণের বাচ্চাটা আমাদের 
সম্মুখে স্থাপিত হইলে সেই 


কর্দতম পতিত হবিণী শিশুটীর 
প্রতি চাহিয়া) এমনই করুণ 
স্বরে চীৎকার করিতে লাগিল 
যে আমাদের মন তাহার সে 
অংর্ভঁনাদে মুহুর্তে গলিয়া গেগ। 
আমর! বুঝিলাম এ তাহারই, 
সভ্ভ প্রস্থত শিশু | হয় ত প্রন ভি 


স্পিসি পি পিসি শিশির পেস পি এতশত স্িরস্টিীস্ির ৭ পাতি পপ সি পিপিপি সপ পপি 





বান্তে বেচারী জল পান করিতে শিয়। মি প। 


বসাউয়। এই দৈব বিডব্বন! ভোগ করিতেছে। হাদয়কে 
নির্দঘয়তার আবরণে ঢাকিয়াই শিকারে বাহির হুইয়াছি। 


মহারাজ! ূ্ধ্যকাস্ত মাচার্ধ্য বাহাছুরের শিকার কাহিনী | 





চি 
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শন শি, নিন এরি 


কিনব সুখে এই অবস্থাটী প্রত)ক্ষ করিক। হৃদয় কে 
আর কঠোর করিয়া রাখিতে পারিলাম ন।। প্রাণের 
গভীরতম প্রদেশে তখন করুণ বীণার শিধিল তার 
অঙলক্ষিতে যেন আপনিই বঝদ্ধত হইয়া উঠিল। হাতা 
হইতে নামিয়া মুগ শিশুটীকে নিজে তুলিয়া কোলে লইয়। 
পলাশ গাছের নীচে 'দাড়াইলাম। আমার দেখাদেখি 
সাহেবও আগ্রহের সহিত নীচে নামিয়া আসিলেন। 
আমি বলিলাম--“ষে জীবিত অবস্থায় হ'রণীকে উদ্ধার 
করিয়। আনিতে পারিবে, বিশ টাক1 তাহার বকৃশিস।” 
হরিণ বেচারী তখন বড়ই অবসাদ গ্রস্ত হইয়। পড়িয়াছে। 


রহিম খুব জোয়ান যুবক, সে ছুহাতে সেলাম করি 
অমৃনন বল্পমে ভন্ত করিয়! কদ্দমের মধো জাফাহয়া পড়িল। 
সে কয়েক প৷ অগ্রসর হুষয়াহ “বাপ ৫ বলিয়। ভাষণ 
চীত্কারে আবার বল্পমের উপর তর করিয়। পলট 
থাইয়। আসিয় মাথায় হাতদিয়। বসিয়া পড়িল। বাতা- 
হত কদলি পক্ত্রের ম্যায় তাহার শরীর কাপতোঁছল ; 
সে কম্পিত কঠে বলিল ;-__“হুস্কুর; তালগাছ, তালগাছ! 
-এত বড় সাপ কখনও দে'খনাই। বালীয় দমন! 
সাপটা হুরিপটাকে ধরিয়াছে, হরিণের পাছ। পট সাপে 
একেবারে গ্িলিস্ব। ফেলিয়াছে। হুজুর শত্ব গুল করুন, 
ছজনে এক ন্ঙে, এক নম্ন;- একগু'লতে এতবড় 
সাপ পড়িবেন।। হরিণের পাছার দিকেই সাপের মাথা, 
কাল মিহি কাসীর দমন!” 


8858 অজগর | 
রি হি 


সাহেব এবং আমি ত্বরিতে রাইফেলে বিশনত্বরী 
বড় কাটুজ পুরিয়াঃ-_-বিপন্ন হরিণ বেচারীকে যথা! সম্ভব 





প্৬ 


সিরকা শপ পাটি সিসি পাস ল ৯৯ 





শসা 


রাচাইবার চেষ্ট। করিয়! ছুদিক হইতে একসঙ্গে গুলি 
করিলাম, কিন্ত কিছুই হইল ন|। হরিণ জারও চীৎকার 
করিতে লাগিল, তখন খুজি মিএঞ] ক্ষিপ্রকরে্ল্লম 
টানিয়া নিজেই হরিণের সম্মুখীন হইল। খুজি কাদার 
উপর তক! ফেলিয়া সহজেই অগ্রসর হুইয়াছিল। তখন 
অজগর শিকার উদগীরণ করিবার চেষ্টা করিয়া, জলের 
দিকে তাঁসিতে চেষ্টা করিতেছে । তাহার ইজিতে আমর! 
দুইজনে অগ্রসর হইয়! আবার উপর্ষেযাপরি ঢুধার হইতে 
গুলি করিলাম; হরিণটা [ছিটকাইয়! একটু সম্দুখে 
আসিয়। পড়িল। অজগর, তিন চারি হাত পর্ধ্যস্ত মাথ। 
উত্তোলন করি! গভীর জলের মধ্যে ঘুরিয়া পড়িল। 
দেখিলাম,গ্রকাগড সাপ, যথার্থই তাল গাছের মত, কালে! 
মিহি ! বুঝিলাষ, সাপের উপর গুলি লাগপ্লাছে; নতুবা 
হরিণট। এই ভাবে ছিটকাইয়৷ পড়িত না । 

সাপের আর সন্ধান পাওয়া গেলন!। 
হতিণটীকে বাচাইবার চেষ্টায় অগ্রসর হইলাম। 

হরিণটীকে কাছে আনাইয়। কর্দাম ধৌত করাইলাম। 
দেখিলাম, তাহার পশ্চাতের প। খানার যতটা! সাপে 
গিলিক্সাছিল, যেন সিদ্ধ হইয়া সাদা হইয়া গিপ়াছে। 
উঠিয়! ঠাড়াইবার শক্ত নাই। শক্তি হীন নিজ্জাব 
অবস্থায় বাচ্চাটীর প্রতি তাহার সন্দেহ দৃষ্টি রাখিয়! 
বেচারি পড়া রছিল। বাচ্চ।চী তাহার সম্মুখে আনিয়। 
রাখিলে মুয্র্যমূগী শিশুটিকে নিকটে পাইয়া যেন 
সঙ্গীবদ বলে, এঁ বিকলাঙ্গ অবস্থাই শিশুটির গ! চাটিতে 
লাগিল; হা? যাতৃক্ষেঘ কি অপার্থর শ্বগায় বস্ত। প্রাণ 
ভাঙগিয়। পড়িল, ক্ষণকাল নিস্তন্ধে দীড়াই। রহিলাম। 
তখন এ বিপন্রীবকে বাঁচাইবার জন্ত প্রাণে একট! অসীম 
আগ্রহ জাগিয়। উঠিল ;-_খুজিকে গিজাস! করিলাম ;__ 
“হবিণ বাচিবে কি?" খুঁজি মাথ। নাড়িয়! বলিল 7__-*না 
হস্ভুর, সাপের আধার বাচে ন1,» 

অ!মার প্রাণে তখন এই বলবতী বাসন! জাগিয়। 
উঠিল, হরিণটা1কে বাচাইতে পারি কিন!। সতর্কহত্ধে 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবই দেখিব।” হরিণ- 
টাকে. হাতীতে তুলি! তাবুতে ফিরিতে-. মনস্থ 
করিলাম । 





আমর! 


সৌরভ । 


শিস সি এস টিপি এছ পি ০২২৫ সাপ সস এ ২৬৯ পা সস পা ব্রা সাল ০০ লাস হানা ওপর কস্ট থিকা জপ 


[ ১*ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 





(৩) 

খুজি জোর হাতে সেলাম করিয়৷ বলিল-_ “হন্নুর 
আশ্চর্য) তামাস11” বলিয়া উল্লিখিত পলাশ গাছের নীচে 
যেখানে বাধের উপর রহিম গুলি করিয়া ছি*,-_ আমা- 
দিগকে সেইখানে লইর়। গেল! গাছের উত্তর দিক থুরিয়। 
একটী বনের ঝে।প দেখাইয়! বলিল, “এই বাচ্চাটী লইয়! 
'বাঘ এখানে খেল! করিতেছিল। আমরা! স্পষ্ট দেবিয়াছি, 
বাচ্চা্টী ছুটিয়৷ ছুটিয়া জলের থারে যাইতে চান, আর 
তখনই বাঘ সামনা! আগুলিয়। তাগার পথ রোধ কিয়! 
ঈড়ার়। দুহাতে আজ! করিয়া! বাচ্চটিকে বুকে টানিয়! 
নেয়। 

তাজ্জব ব্যাপার! হুজুর, তাজ্জব ব]াপার! বাথের 
মতলব খারাপ থাকিলে এই বাচ্চাটি এই ভাবে ধরিতে 
পারিতাম ন।। দেখুন হুচ্ছুর, বাচ্চার গায়ে, নলির দাগ 
ব। আক্রমণের কোনরূপ ঠিহুই নাই। আল্লার করত!" 

সংসারে জাহরা কত দেখি, কতগুনি, এবং কত 
বিষয়ই যে অবস্থা বিশেষে ভাবিয়। থাকি, তাহার স্বতি 
কই! এ সংসার প্রছেলিকার এক অসম্পূর্ণ গ্রন্থ, এ 
গ্রন্থের শেব যে কোথার, জ্ঞানী বিজ্ঞ মানব সমাজ আজ 
পর্যন্ত তাহার মীমাংসা! করিয়া উঠিতে পারিতেছেন ন1। 
আমি শিকারী পাশব বৃত্তি লইয়! জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরিয়। 
বেড়াই, আমারতে। কোন কথাই নাই। 

যথা সময়ে আমর1 হরিণ লইয়! তাবুতে ফিরিলয। 
বহ চেষ্টাও হরিণ বাঁচিল না। সন্ধার পূর্বেই বেচা, 
ছট্ফট. করিতে লাগিল, এবং সন্ধ্যার পরেই শিশ্ন 
প্রতি চাহিয়। থাকিতে থাকিতে, অশ্রধারায় মাতৃ-নেছেত 
শেষ নিশ্রত দীপ নির্ব।ণ করিয়! মৃগ জীবনের লীল। খেল! 
সমাণ্ড করিল। 

বিষাদ মনে আমর] রাগ্রি কর্তন করিলাধ। ভাল 
নিদ্রা! হইল না। কেবলই হরিণের চীৎকার | খুমের 
ঘোরেও চীৎকার গুনলাম। পরদিন প্রাতে সংবাঘ 
আপিল, মর! সাপ বিলের জলে ভাসিয়! উঠিগাছে। 
প্রকাণ্ড সাপ; মানুষে আনিতে পারিখে ন।। ছাভী 01৯) 
হাতী এবং লোক জক্কর পাঠান হইল। আগ্রহে অপেক্ষ! 
করিতে লাগিলাম। বেল! দশটার সম কাছিতে বায়; 
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হাতীতে টানিয়! সাপ আনিয়। তাম্দুর সামনে ফেলিল। 
জলে মেলা বসিয়! গেল,তামিসপিরের ঠহ চে ব্যাপার ! 
চিড়া গুড়ে যথাসম্ভব, ফলাহারের ব্যবস্থ। করিয়া জনতা 
সন্তষ্ট করিলাষ। 

সাপটী টৈর্থেয তেইশ ফুটের কিঞিং ভর্ধ এবং 
পরিধিতে ছয় ফুট ছিল। পরদিন সাপ সরে পাঠাইয়। 
দিলাম। 
জমিয়াছিল। 

এদকে ছরিণের বাচ্চা লইগ আমি বড়ই বিব্রত 
হইয়। পড়িলাম। আমি নিজেই তাহার লালন পালনের 
ভার গ্রহণ করিলাম। ভৃত্য দিয়! বিশ্বাস নাই, তাহারা 
এ সকল কার্ষে সর্বদাই অযত্বর করে! স্ুুতরাং নিজেই 
সামনে বসিয়। তাহার আহার যোগাইতাম। স্নানের 
বেল! নিজেই কাছে গিয়া স্নান করাইয়। দিতাম । শিশুটীও 
আমাকে পাইলে, -হাঝাণে মাণিক পুনঃ প্রাণ্ডির মত 
আহ্লাদে নৃত্য কারতে আরম্ত করিত। লাফাইয়৷ আমার 
পথ্থ আগুলিয়া ধরিত। ব্যাপার গুরুতর ! আমি সংসারী 
জীব ঘোর বিষর লিপ্ত! জড়ভরত হবার আশক্া।য় 
শেষট। উহাকে পিঞ্জরায় পুঁড়িবার ব্যবস্থ! করিতে বাধ্য 
হহলাম। - 

শীরাজেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 





মেহের দাশ। 
(৫) 
মুকুলটী যেঘন ধীরে ধীরে রূপ-রস-গন্ধ-মাধুর্ষে] 
গুস্ছুটিত হইয়! উঠিয়] উদ্যান শ্ব'মীর মন বিমুগ্ধ করে, 
বালিক। কুন্থুমও সেইরূপ রূপ-রস ও কোমলতা -মাধুর্ষ্য 
যাখনের হৃদয় তেমনি ধীরে ধীরে মুঞ্জরিত করিয়। তুলিয়া- 
ছিগ। ইহাদের এফটীকে যেদ আর একটী ন। দেখিলে 
বহুপ্ড থাকিতে পারিস না। এই যে আকর্ষণ, ইহ! 


প্রেমের আকর্ষণ নহে, ইহ। ছিলি প্রীতির আকর্ষণ । বাকধী- 


শুদ্ধ সকলেই ইহাজানিত। এবং সকলে ইহাও জানিত 
যে ইহার মধ্যে আবিলতার লেস মাঅও নাই। 


মেহের দান। 


সাপ দেখিবার জন্য সহর ভাঙ্গিয়। তামিলগির' 


৭৭ 
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কিন্ত আঙ্জ জেঠ! মহাশয় এবং জেঠাইষার সম্মুখে 
দীনেশ যখন অতি ইতরের ভাষায় তাহার উপর চাপাইয়। 
দ্বিল, এই বিশ্বাস ঘাতকতার লজ্জাজনক দোবাপ্ূপ, তখন 
সেই নিরপরাধ কিশোর বালকের অবস্থা! যে কিরণ হই 
দাড়াহয়াছিল, তাহা! সেনিঞ্জেই টের করিয়া! উঠিতে 
পারিরাছিল না | জেঠ। মহাশয় এবং জেঠাই মাও যে 
দীনেশের কথ! অবিশ্বাস করিয়! উড়াইয়/ দিয়াছিলেন, 
তেমনও সে মনে করিতে পারিতেছিল ন!। বরং জে! 
মহাশয় যেত্রুষ্ধ হইয়! তাহাদিগকে চলিয়। যাইতে বলিয়। 
ছিলেন, সেই কথাই মাথনের পুনঃ পুনঃ মনে হুইতেছিল। 

যে পর্য্যন্ত বাড়ীর সকলের আহার শেষ না হইয়াছিল 
সে পর্ধযস্ত মাখনকে কেহ নিস্তার দেয় নাই। সকলেই 
তাহাকে আমির খাইবার জন্য অন্ুবোধ করিতে লাগিল। 
যহ গ্রামান্তরে গিয়াছিল; সে এ সকলব্যাপারের কিছুই 
জানিত না। বাড়ীতে আসিয়া মায়ের নিকট শুনিয়! 
সেও আলিয়া মাখনকে অন্থরোধ করিয়া! গেল। বলরাঘ 
সন্ধ্যার পর হাট হইতে আনিয়া হাত যুখ ধুইর় পাড়ার 
গিয়াছলেন। তি'ন আসিয়। মধুর নিকট গুনিলেন 
মাথনের পরামর্শে মা&ার দীনেশকে মারিযাছে,-দীমেশ 
এরূপ বলায় মাখন রাগ করয়াছে। 

কুহ্থম সম্বন্ধীয় অপবাদ-কথ! কেবল দীনেশের মুখ 


হইতেই যাহ! বাছির হইয়াছিল। তারপর সে কথ! চাপ! 


পরিয়া(গয়াছে; অন্ত কেহ সে কথ! শোনে নাই। 

বলরাম খাইতে বসিয়। বউ ঠাকুবাণীকে বণিলেন-- 
“মাথল সন্ধ্যার পূর্বেই যখন খাইয়াছে, তখন জর 
তাঞাকে বি£ক্ত করিয়া কাজ নাই; আপনার! খাইয়া 
ফেলুন |” 

বউ ঠাকুবাণ বলিলেন-_-“তাহাকে রাগ করাই 
অভুক্ত রািয়! আমি খাইব-- একি হয়?" 

বলরাম বলিলেন--“তা খুব হয়; কনিষ্টের জন্য 
জ্যেষ্ঠের কষ্ট, কনিষ্টের অকল্যান করে? বিশেষ আপ. 
নাকে কালও লাগাত ঘ্বিপ্রহর খাটিতে হইবে; আপনি 
কদাপি অনাহারে থাকিবেন না । সে ছেলে মাস্থধ, 
আজ খায়নাই রাগে, কাল খাইবে সবার আগে। আর 
জিদের উপর ক্ষুধার চোট লাগে না।” 
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বউ ঠাকুরাণী -“আপনিও একবার মাখনকে বলিয়া 

দেখুন।” 

বলরাম--“দাদার আদেশে ও আপনার অনুরোধে 
যে স্থলে কাঞ্জ হয় নাই, সেস্থলে আমার চেষ্টায় হওয়াও 
আম সঙ্গত মনে করি না।” 

বউ ঠাকুরাশী_-“মধুও মাথনের সহিত পেঁ। ধরিয়াছে।” 

বলরাম--“বেশ তবেতো আর কোন কথাই নাই। 
কাল ভোরে খাইতে দ্বেন। এনিয়। আর সাধসাধি 
নিশ্ায়োজন |” 

দেবরের উপদেশে বড়বধু আহার সমাপন করিয়া 
পুনরায় আনিক্সামাধন ও মধুকে যথ| সাধ্য অন্ুবোধ- 
উপরোধ, সাধ্য-সাধন! করিলেন এবং অকৃতকার্য হইয়। 
যাইজ়| শয়ন করিলেন। 

মধু মাখনের সহিতই রহিল । বলরাম শয্যাটী একটু 
বাড়াইয়। ঝড় করিয় লইয়। এক ধারে গশুইলেন। 

(৬) 

বলরাম পৃঙ্গার ফুল তুলিবার জন্ত প্রতিদিনই খুব 
প্রভ্যষে উঠিয়া থাকেন। আঙ্গও নিয়মিত সময় উঠিয়া 
দরজ। খুলিতে বাইয়া! দেখিলেন, ঘরের কপাট ধোল।। 
খোল। দরজ1 টানিয় ধরতে মাঝ ঘরের বিছানার উপর 
আলো পড়িল। বলরাম দ্েখিলেন__ সেখানে মাখন নাই; 
মধু একাই একধারে ঘুমাহক্স1 রহিয়াছে। 

পিতার মন পুত্রের জন্ত নান] আশক্কায় কাতর হইর়। 
পড়া স্বাভাবিক । বলরাম ব্যস্ততার সহত মধুকে ভাকিয়। 
তুলিয়। মাথনের কথ! প্িজ্ঞাসা করিলেন। মধু উঠিয়। 
নির্বাক হুইয়! রহিল; সে কোন কথাই বলিতে পারিল 
না। রামকানাই উঠিলেন; বড়বউ একটু পূর্বেই 
উঠিয়াছিলেন, তিনি যছুকে ডাকিম! তুলিলেন। সকলেরই 
মুখে এক কথ।-_“মাখন গেল কোথার ?” 

বড়বউ কান্না রাখিতে পাঠিলেন না, তিনি চীৎকার 
করিয়া কাদির! উঠিলেন। তখন রামকানাই, যদ, মধু 
সকলেই-যার যে দিক ইচ্ছ! খুজিতে বাহির হইয়] প্লেল। 

বলরামষের মনে হুইতেছিল--তাহার অতিমানী ছেলে 
অপমান ও অন্তায় আচরণ সঞ্য করিতে না পারিয়া হয়ত 
বা! জলে ডুবিয়াই মরিয়াছে--তাহার শব্ষিত হৃদয় ভয়ে ও 


সৌরভ । 


[ ১০ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


. এস শা পালি পিস স্৯পাসপস্পা পল 


সা ি্পিাশিশ স্পাাশ্ল সদ 


ছেলের ন্নেহে এই পাপ চিন্ত। মুখে ফুটাইয়। প্রকাশ 
করিতে পারিতেছিল ন।। অথচ তাহার বিশ্বাস হইতে 
ছিল একট অবটন কিছু_সংঘটন হুইয়াছে নিশ্চয়। 

ষঙ্গরাম হতাশ ভাবে পুকুরের স্দ্ধ জলরাশির দিকে 
চাহিয়! চাহিয়া মাথায় হাত “দয়! বসিয়। পড়িলেন। 
স্ত্রী হীন, পুত্র হীন, বু হীন) একট! ভিষণ বিভিযিকাম্য় 
নগ্ন নিষ্ঠুর ভবিষ্যতের ধু ধু মরু চিত্রে মনে হইয়া বলরামের 
হদয়কে ক্ষণে ক্ষণে কাপাইগা তুলিতে'ছল। কিছুক্ষণ 
নীরবে চিন্তা করিয়া হঠাৎ এক একাই তিনি বলিয়! উঠি- 
লেন-“ন।' মাখন এরূপ জঘন্ত কাঞ্জ কখনই করিতে 
পারে না। কথনই করিবে না| নারারণ দেখি, তোমার 
কি ইচ্ছ' বাবা, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ ছউক।” 

বলরাম পুকুরে নামিয় সান করিয়া) আসিয়। নিয়মিত 
ফুল তুলিলেন, তারপর ঠাকুর ঘরে যাইয়। গলদশ্রু নয়নে 
নারায়ণ বিগ্রহের নিকট প্রার্থন। করিলেন-_বড় বিপদে 


পড়িয়া! ডাকিতেছি ঠাকুর ! আমার সকল সুখ ভাগিয়! দাও; 
সকল গর্ব ভুবাইয়। দাও,তৃণের মত ভাসাইয়! নিয় আমাকে 


শিক্ষাদাও পরতে! ! এ জগতে তুমিই সার। আর কেহ কিছু 
নয়। শ্রী গিয়াছে, পুভ্রও চাই না, আমাকেও লয় যাও ! 
তোমার শুভ ইচ্ছ।-হে আমার মঙ্গলময় গৃহ দেবত1-_ 
পূর্ণ হউক।” 

বলব[ম একাগ্রমনে জারায়ণকে [নিজ প্রার্থনা নিবেদন 
করিয়া পূজায় নিযুক্ত হইলেন। 


কুন্থুম মাখনদের ঘরে যাইয়া বাহের বাড়ীর দিকে 
জান।লার কাছে দীড়াইয়া ভাঁবিতেছিল। ভাবিতে 
ভাবিতে সে কোন মতেই তাহার চক্ষেতর জল রোধ করিতে 
পারিতেছিল না । আচলে সে যতই মুছিতেছিল। চক্ষু 
ততই ভরিয়! ভঠিতেছিল। সে যত বুছে, তাহার অফুরন্ত 
চথের জল ততই দরদর ধারে প্রবাছিত হয়! 

কুনুম কেবণপি ভাবিতে ছল, মাখন দ! আঙ্গ এমন 
রাগ করিল কেন? দাদার সহিত এমন ঝগড়ঝটীতে 
তাহার প্রায়ই হয়-_” | 

কুন্থুম জানিত না, মাথানর হদয়ের ভিতর কত খানি 
ক্ষত আঙ্গ তাহাকে বেদন৷ দিয় অস্থিত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল; তাই কুম্ম তাহার চিত্তার কোন কুল কিনার! 
পাইল না। 


বৈশাখ, ১৩২৯1] 


০ এর রে 


পু'ঠি কাদ।-গোবর লইয়! ঠাকুর ঘর লেপিয়! আসি- 
য়াছে দেখিয়া সে আর বৃথ! ঈড়াইয়া1 থাক] দ্মীচীন মনে 
করিল ন|। সে তাহার ঠাকুরমার আহুক্ের স্থান 
লেপিয়। দিয়! তাহাতে কুশাসন ফেলিচ ও তাহার নিকটে 
মালার পেটিকাটী রাখিয়া কাদার ভ1গ লইয়া গিপ্ন। বড় 
ঘর লেপিতে আর্ত করিল। 

বলরাম পৃজায় বসিবার পূর্বেই পুঠিঠাকুর ঘর লেপিয়া 
ফেলিল। তারপর ধীয়ে ধীরে মাকে গ্রিজ্ঞাসা করিল 
--”"গোবর ছিট। দিয়াছ মা।” 

বড় বউ মধ্য উঠানে ছুইহাত হাটুতে ও মাথা 
ঠেকাইয়! রাধিয়। আডষ হইয় বসিদ্লাছিলেন, মেয়ের 
কথায় তিনি বাম হাতের অঙ্গুলী ও তর্জনি সংযেগে 
নাসিক! হইতে কতগুলি গ্লেয়| ফেলিয়া! বন্বাঞ্চলে চক্ষু ও 
নালিক] মুছিয়! কম্পিত স্বরে বলিলেন “বাড়ীর পাছে ও 
এই আঙ্গিনায় ছিট! দিয়াছি; ঘাটের পথে ও বাহিরের 
আঙিনায় দেই নাই।” 

উঠানেই গোবর জলের ঘটিটী পড়িয়াছিঙ্গ, তাহাতে 
আরও জল ও গোবর লইয়া পুহঠী ঘাটে-পথে গোবর 
জল ছড়াইয়। দিতেষ্লাগিল। 

বড়বেই ধীরে ধবে উঠিয়। বলরামের ঘরে গেলেন। 
ঘরের মেঝে তখনো বিছানা পাতা বহিয়াছে। বরাবর 
পুঁঠি কিন্বা মাখন তাহ! তুলিত; আজ গোলমালে কেহ 
এ পর্যন্ত তাহা উঠায় নাই। পুঠিবাকুনুম যাহারই 
কাজ আগে শেষ হয়ঃ সেই এ ঘরও লেপিয়। ফেলিতে 
প|রিবে, ভাব্য়। বড়বৌ বিছানাট! তুলিতে 
লাগিলেন। ২ 

বড় বউ বিছান। তুলিতে গিয়া দেখিলেন, একথণ্ড 
কাগঞ্জ বালিশের নীচে পড়য়া অছে। তিনি তাহ! 
তুলিয়৷ » ই দেখলেন, তাহাতে পেদ্িলের লেখা । তিনি 
লেখাপড়া জানতেন না। কুম্ুমকে ভাকিলেন। কুম্ুম 
অ।পিয়। কাগজখান] হাতে লঞ্টুয়া অল্প পড়িয়াই বলিল 
এ যে মাথন দার চিঠি পিঞ্স মা) তিনি ছোট দ্বাাকে 
লিখিয়। গিগ্নাছেন... 

বড় বৌ আগ্রহেন্ধ সহিত খলিলেন “পড়, দেখি, 
পড়. দেখি! বাবানারায়ণ রক্ষা কর বাব......” 


মেহের দান। 


চা টিবি মাযার জা 2 


কুসুম পড়িল-_ 

“তাই মধু. রাত ভরিয়। ভাবিয়াও কর্তবাস্থির করিতে 
পারি নাই। আমার জন্ত চিন্তা করিও না। আমিহেড 
মাষ্টার কিশোরা বাবুর নিকট চলিলাম | তিতি যে উপ- 
দেশ দিবেন তদনুসারেই কার্য করিব। তিনি আশ্রয় 
ন] দিলে, আমার গণনতত কোন দিকে হইবে ভগবান 
জানেন। আমাকে তুম যত জান, তত বোধ হয় আর 
কেহ জানে না। স্থুতরাং তোমাকে আমার মুধ দেখাইতে 
লজ্জা নাই। দ্বিপ্রহরে একবার হেডমাষ্টীর বাবুর বাদার 
অনুসন্ধান করিও । অনেক কথা । জেঠ মহাশয় ও 
জ্ঠোইমাকে আর মধ দেধাইতে ইচ্ছা করি না। তাহার! 
যেন আমার কথা একেবারেই ভুলিয়া যান। 

তোমার মাখন দা1।” 

কম্পিত হস্তে চিঠি লইয়া চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে 
বড় বউঠ।কুর ঘরে যাইয়] দেখিলেন-- বলরাম ধ্যানে 
বসিয়াছেন। বড় বউ ঠাকুর প্রণাম করিফ়া গল। পরিস্কার 
কৰিয়। লইয়া! বলিলেন-_-"মাখনের চিঠি পাও] গিয়াছে 

- সে তাহাদের হেড মারের নকট গিয়াছে.. ...” 
বলরাম ত্গ্প চিভে ভগবানে আত্ম সমর্পণ করিস্সা- 
ছিক্ননে। বিপদই যে ভগবানকে ডাকিবার ও পাইবার 
একমাত্র উপার, তাহা তিনি আর একদিন বুঝয়াছিলেন। 
ভগবান প ওরা যাইবার বা! ধর] দিবার জিনিস নছেন; 
বিন্ত তাহাতে আযম সমর্পণ করিতে পারিলেষে প্রকৃত 
শান্তি লাভ হয় এবং সেই শাস্তষ্ট যে প্ররুত তাহাকে 
প।ওযম্া, তাহার শক্তি লাভ ও স্বরূপ লাভ, তাহ! তিনি 


বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে দিন তাহার স্ত্রী তাহাকে পরি- 
ত]াগ করিয়া গিয়াছিলেন। 


চক্ষের জল ন| ফেলিলে কি কারো! ভিতরে তগবান 
জাগিতে পারেন? মাখনও যে তগবানের কোন শুভ 
উদ্দেশ্য সাধন ন্ঠই স্থানান্তরিত, হইয়াছে ইছ৷ বলরামের 
বিশ্বাস হইয়াছিল; কেননা স্থানান্তরিত হওদাই এখন 
তাহার পক্ষে প্রয়োঞ্জনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। তথ 
পিতার মন ক্ষণে ক্ষণে অশুভ কল্পনায় ভরিয়] উঠিতেছিল 
_ পাছে অতিমানী ছেলে একট! অঘটন কিছু করিয়া 


বসে। পে তিস্তা মন হইতে দুরে রাখবার জন্যই বলরাম 
নিবিষ্টতাবে আজ নারায়ণের পূজায় নিধুজ হইয়াছেন। 


৮৪ 


এপি সপ শশা লা ০৯ 


বড় বধুর কথ এপ্রথম তাহার কর্শে পৃহছার নাই। 
বড় বউ পুনরায় যখন বড় গলায় বলিলেন--তখন বলরাম 
ঠাকুরকে প্রণাম করিয়। বলিলেন__ 

“মজলময়ের যঙ্গল ইচ্ছ। পুর্ণ হউক।” 

| (৭) 

মধুথুম হইতে উঠিরাই ফুলের দিকে চলিয়! গিয়া 
ছিল। তাহার এব বিশ্বাস ছল--স্কুপের বোর্ডিংএ 
গেলেই মাখনের খোজ জানিতে পারিবে। 

তাছাই ছইয়াছে। মধুবোর্ডিংএ আসিয়া জানিল, 
ষাখন তথায় আসিয়াছিল; এখন সে হেভমাষ্টাবের 
বাপার আছে। 

দৌড়াইয়! পরিশ্রান্ত হইরাও মধর মনে এতক্ষণ 
পর্যন্ত রাগের ভাব উদয় হয়নাই। এইবার মাখনের 
সংবাদ পাইপ তাহার অতান্ত বাগ জন্মিা গেল। কিন্ত 
হেডমাষ্টার বাবুর বাসায় আসিয়া দে যখন তাহার মাখন 
দ্বার সেই চির হান্তযোজ্জগ নুন্দর যুখখানি জাগরণ ও 
উপবাসের ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন এবং লজ্জার করুণ আবরণে 
শান ও অবসয্প দেখিলতখন সে তাহাকে আর কোন শক্ত 
কথ। গুনাইয় দিতে পারল না। যধ, কবল বলিল-- 
ভুমি বড়ই কাপুরুষ মাখন দ1...” 

এ কথাটী বলিয়্াও মধ,র মনে কষ্ট হইল। 

মাখন যখ.র মুখেং উপর হুইতে দৃষ্টি নীচের দিকে 
কিরাইয়। লইয়া! বলিল”__এ কথাটা কি তুমি আগ এত 
দিনে জানিলে ভাই?” 

মধু আরও নরম হইয়! বলিল-_“তবু একবারে কিছুই 
ম। বলিয়! চলিয়। আসিলে...” ূ 

ষাখনের চক্ষে জল দেখাদিল। সেমাটির দিকে 
মুখ নত করিয়া ধীরে ধীরে বলল--“ম। পথ দেখাইয়। 
লইয়! আসিরাছেন-- তবু তাড়াতাড়ি এক টুকর] ক1গজে 
তোমাকে লিখিয়। রাখিয়! আসির়াছি...” 

মধ, বুঝল-_ মাখনের মাথ! গোলমাল হ ইয়াগিয়াছে। 
সে চিরধিনই গোলমাল হইতে দূরে থাকিবার সবোক। 
বিপদ ব1! গোলমালের নিকট দিনা পথ চলিতে তার 
কেন দ্নিনই সাহুসনাই। তাই আজ্জ হটাৎ নিঞ্কে 
অত্যন্ত বেশী বিপন্ন মনে ফ্রিয়। য। মুখে আসিতেছে, তাঁই 


সৌরড। 


০৮৯ পপি টিপিপি সত পিপপা ন্শিিস্িশাসিনা সিসি নিপা িসপা্পস প০ ০ 


[ ১০ম বর্ষ, ৪র্ধথ সংখ্য। | 





মা সপ পি আপ পি কামান তন 


বকিতেছে। কথাটা খুরাইয়া লইয়! সহাঙ্গুভূতির জরে 
মধু বলিল--“কালরাক্রিতে কিছু খাও নাই, বোধ হয় 
ঘুমও হয় নাই। প্নান কর; আমি হেডমাষ্টার বাবুনর 
বাড়ীতে খাওয়ার যোগাড় করি। এদিকে কাহাকেও 
বাড়ীতে পাঠাইয়! খবর দেই। বাড়ীতে কাদাকাটি লাগি- 
য়াছে) বাবা, দাঘ। তোমার খোজে কে কোথায়বে 


* গিঞ্গাছেন তার ঠিক নাই... 


মাখন বলিল “কেন? আমি বে একটুকর! কাগঞ্জে 
তোমাকে এখানে মাসবার জন্ত লিখিয়৷ বালিসের নীচে 


রাখিয়। আসির়াছি, তাহ! কি তুমি দেখনাই? সে দো 
(কি আমার ?” 


মধ বলিগ__“নামি দেখি নাই, আমাকে ভাকিন। 
সঙ্গে লইয়1 আসিলেইতে ভাল হইত।” 

ততক্ষণে মধুর হাত ধরিয়৷ আসি! মাখন একট! 
বৃহৎ জাম গাছের ছায়ার হুর্ধার উপর বলিয়া! পড়িল। 

বসন্তের বৌদ্রতপ্ত প্রভাত বায়ু ঈবৎ শীতের পরণ 
লইয়] মুক্ত মাঠের উপর দিয়! বহতেছিল, মধুর ক্লান্ত ও 


পরিশ্রান্ত দেহ সেই ছান্নাশীতল সমীরণ স্পর্শে একটু 
আরাম বোধ হছইতোছল। 


মধু বলিল-_ “তবে ন্ব'ন কর, খাও, তারপর চল 
বাড়ী যাই!” 


মাখন আগামে নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল--“জ(লিব এ 

টি ৮২ 
কথ] মনে ছল ন।। প্রথম রাজিতে একেবারেই খুমহ্র 
নাই। শেব রাত্রিতে কখন যে হটাৎ ঘুম ধরিয়াছিল, 


পরিস্কার মনে হয় না। তার পরই দেখ, মা আপিয়া. 
ছেন।... 


মাখনের চন্ভুহইতে দএদর ধারে জল পড়িতে লাগিল। 
হাতের তানুতে ছই চক্ষু মু্ছিয়! লইয়া মাখন বলিতে লগিল 
ম। অনেক কথ! বলিলেন, তারপর আমাকে তাহার পাছে 
পাছে যাইতে বলয়। তিন বাহির হইয়া পড়িলেন। আমি 
ব'ললাম-__মা, কাহ।কেও ন! বলিয়! যাইব! মা বলিলেন 
_বলিলে যাইতে দিবে না। আমি বলিলাম, কি করিব 
তবে? মা আমার হাতে কাগঙ্গ পেন্সিপ দিয়! বগিলেন 
মধুর নিকট ঠিকান। লিখিয়! বালিদের নিচে রাখিয়া! আর। 


চল আমার সঙ্গে একে বাৰে কিশোরী বাবুর বাসার । 
মা অন্তর্ধান করিলেন)” 


সি 


 বোশিখ, ১৩২৯ । ] 


০০০ সপ পাস পপ সি পাপ ৭৯ পরা স্পা সস পাস পাত পি 


মাখন পুনরার কাপদিতে লাগিল। মাখনের অবস্থ। 
দেখিয়া যধুরও শরীর শিহুরিয়! উঠিল । তার চক্ষেও জল 
দেখা দিল । চক্ষে জল মুছিয়! মধু বঙলিল_-“তার পর?” 
যাখন বলিল সেইস্ভাঁনে অন্ধক্কারে বসিয়াই তোষার 
নিকট সামান্য করেক লাইন লিখিয়। তান] বালিসের 
নীচে রাখিয়া আমি মার অস্থসরণ করিলাম। তাই, 
আমি মাকে বড়ই ভাল বাসিতাম। য'হাকে মানুষ কখনও 
ভূশিতে পারেনা তাহাকে পাইলে মানুষ অন্য সকল 
ভুলিয়া যায়। আমি ক্তম্ত তথাপি তোষাকে তুপিনাই। 
মা জামাকে কাহাকে9 ভুঙগাইয়! আনেন নাই? 
যধ, আগ্রহের সাহত বলিল-__“খুমে দেখিয়া ছিলে কি 
জাপি্লাই দেখিয়াছিলে?" 
যাথম বলিল-_“সে কথ! এখন মনে নাই ।* 
মধ, এন্রপ তুর্ম আরও দেখিয়াছ কি?, 
মাখন__“ধে দিনই মার কথ মনে হয়, সেই জিনই 
ঘুমে তাহাকে দেখিতে পাই। যা আমাকে অনেক কথা 
বলিয়! খান।” 
মধ, আরতে! কোন দিন এরুপ কথ! বলমাই।, 
মাখন--“মাকে জেখিযযে ম্থুখ পাই, তার কথা শুনিয়াও 
খেন্বখ পাই, আর কাহারও নিকট তাহা প্রকাশ করিলে 
তেমন ম্থুখ পাইবন। হয়েও বলি না। 
মধু--আজ যে বলিলে? 
মাখন সকলকে অগ্রাহা করিয়! আসয়াছি, তাই 
বলিলাম । তুণ্ম শুনিয়া ক্ষমা! করিবে, তাই বলিলাষ ।” 
মধু সন্দঞ্ধ ভাবে বলিল-_“খুড়িঘ! আসেন এবং 
তোমার সাথে আলাপ করেন-_তুমি বিশ্বাস কর?” 
মাখন-_- বিশ্বাস করিয়। সান্ত্বনা পাই, করিব না 
কেন? আমার অনুরোধ, তুমিও আমার কথাঞ্চলি 
বিশ্বাম করিও ।” 
মধ, বালল--“'তোমার কথ। খুব বিশ্বাস করি, কিন্ত” 
মধ, আর বলিতে পারিল ন|। ০তাহ্ার বলিবার ইচ্ছ। 
ছিল, তুম যাহ! দেখ, তাহ! প্রত্যক্ষ সভ্য নহেম্বপ্ন। এবং 
সপ্ন অবূলক চিন্ত। মাত্র! কিন্তু ভাহ। প্রকাশ করিয়া 
মাখনের সরল মাত ভক্ত প্রাণে আধাত দেওয়া সঙগত মনে 
করিল ন|। 


স্নেহের ৪ | 


শা শা শা পাপ স্নান পক ০» জা এ সপ সস শত শশা উরস 


কথা! 


৮১ 
মাখন বলিল-_ "ভাই ইহার তিতির অ'র মহন টিন 
নাই। 
ন।--যমের শান্তি, চিত্তের গীত, শোক ছুঃপে সাস্ন1-_ 
এরূপ মিথা। বাজতে ভিতর দিয়ও যদ হয়) তখেবে 
ফলচী লাভ করে তাহার নিকট তাহা অগ্রহা নহে ? 

মধ, আর কোন প্রণ্তবাদ না করিয়া বলিল "ঠিক 
মনের শান্ত যাহাতে হয়, তাহ নির্দোষ হইলে 
তাহাও ধে সতা তাগাতে আর ভগ কি? 

মাখনের কথ। শুশিগা শুনা মধ, বাঁড়ীর ব্যাপার 
ভুলিয়া! গিয়াছিল। সেকথপ্মঃণ হওষায় মপ, বগিল__ 
“বাড়ীর সকলেই চিন্তিত, আমি এখনই চালা যাইব। 
তুণ্ম কখন ধ'টউবে।” 

মাখন-_“মাত আ'জ্ঞায় বাহুর হইন্াছি, মাত আজ্ঞ] 
পাইলেই ঘরে যাইব ” 

মধব নিক্ষট কথাটা যোটেষ্ট ভাল লাগিল ন1। 
তাতার তখনও বিশ্বাস ছিল--স্বপ্র দেখিয়া মাধনের মাথায় 
একটা খেয়াল ক্রিয়' কর্রতেছে। 

সে বলিল- “তবে আম যাই, বাড়ীতে সকলেই বাস্ত। 
ভুমি নান করিয়া! এখানেঈট আহার কর এবং একটু 
ঘুষাও। বাবা কিকাক! আসন্না বিকালে তোমাকে 
লইয়। যাইবেন।” 

মাখনের মুখ যেন লব্জ'য় লাল হটয়। গেল। সে 
বলিল ভেঠ| মহাশয়কে পাঠাঈয়। আমার মুখে আব চুণ 
কাপি মাথাইও না_ আমার জীবনকে আর বিপনন করিও 
ন'। তাহাকে আমি মুখ দেখাইতে পারিবনা। তিনি 


এ সকল বাপার লোক-মতেবও আপেক্ষ। করে 


'আসিলে, আমি এক দিকে চলিয়া যাইব।' 


মধ নিরাশ হইয়। বলিল” “'তবে কি তুমিআগবাড়ী 
যাইবে না?” 

খাথন--“য'ইব বই কি? 
নিজ হইতেই যাইব। 

মধ,--“কাকা, বাবা, মা কি তোমাকে এরপে গৃহ 
ত্যাগী ক্রিয়া তরে বসিয়া থাকিতে পারিবেন ?? 

মাধম একটু কঠোর তাবে বলঙগ-- “শামি গৃ্তাগি 
হইনাই। পরীক্ষার পূর্ন্ব পর্যান্ত হেড মাষ্টার বাবুর নিকট 
থায়। পড়িব! ইহার পুরী আমকে অন্ত কোন 


যাইব, যেদিন সেদিন 


নি. ০ ..515 এ পাশ শীশিষ্প শা স্পা পা পা ৭ 


৮২ 


পপ পাত পি পর তা আসত শা পাপে পিপপপীটা ০৭ শিশি শসালি শা তাতো 


সম্বঙ্গ সশ্রা' ভা” 'দও ন।- যদ ভাগারা অনাতশ্া* 
স্বেগদেপা তেচেছঈটা করেন, অ'মাক্চে তখন নাধা হইয়। 
গু শাগী (জঠা মহাশয় 
ক্ঠো'ম'কে তাহা তুম ভাল করিয়' বুঝাষ্টয়া বলিবা। 
কুম্থমের... 

মাপন া'ময়া] গেল খনিস্ পৰে বলিল-_ “কুম্বমের 
লিেবাছের পর্বে জহা” সহহ আমার আর সাক্ষাৎ হয়-- 


পাপী পা শশা শা পিস - পাপ রি আল 





2৮5 এবং 


হঠনবে ; 


এ ইচ্চাও মসাফার নাহ হা ভাহাবু পঙ্েও শুভ নছে। 
তুম আম'র পক্ষে ্ঠো মহশংকে এগুলি বুঝইয়। 
ব'ল৭।” 

মধ, বক্তা -*তুম যাহা বহ্লে ঠিক । এখনে 
থা্ঃয়1৮ ১* মাস পড়িম্ব। পরীক্ষা] দলে যে তু মক্কলার- 
সষ্টা পহয় যা-শে পারবে, সে টাঠি ৮ 

মাথন ক্থাত মধাষ্ঠ বাধ দিয় বলিল--তাহ' হইলে 

আমার মত দরিদ্রকে সরূপ ভাবে চলিতে তোমাদের 
বরং তুণ্মও যদ সে সংশ্রব 
ত্য গক্রিতে পারু, সেটাই করবা । 

মধ, বলিল-_-““তবু তুম একবার যাউয়া তানাছের 
সন্মতত *ইঞ্া আসলেই ছিল ভাল। দীনেশদার কথটাই 
যেবেদ বাকা হইয়া থাকিবে সেটাই কি ঠিক?” 

মাথন বলিল--“'যার মাথার ও হৃদয়ে পদার্থ নাই, 
নিজের মার পেটের বোনের হিতাঠিত বুঝতে ষ্বে 
অসঘর্থ তার কথায় প্রতিণাদ চলে ন; আর এমন ক্থার 
প্রতিবাদষঈব! কি আছে ভাট? গরতিবাদ করিতে বাওয়। 
যে নিজের কপ্ষেরই পুনরালোচনা ও রটনা কর।। 
আমার এ সন্বঞ্জেও যেন বাডীতে কোন আলোচন। হয় 
না উহাই আমার সানর্বন্ধ অন্ু2়োধ- জেঠা মহাশয় ও 
ফ্েঠাহ মাঞ্চেজানাইউবা।” 

মণ, উঠিয়া বালল--“তবে চল তোমাকে পন করা- 
উপা যা” 

মাখন ঈীবৎ হাসর। বলিল_-"এক দিনের নিদ্রা 
আহার বক্লানের অভাবে এস্বাস্থা নষ্ট হষ্ঠবা! নয় মধ, ! 
€কর্দেনের £চ্ছ্ধ সাধনায় যদ চিরদিনের শাস্ত পাওয়। 
যায়) একদিনের অশ্রু 'ত নময়ে যদ চির দনের হাসি 
লাভ হয়)তক ন। তাহ। বরে ভাই? তুমি যাও, আমাে 


সক্গেস্ইট দেওয়' উচত। 


সৌরত ৷ 


০ শি তানি শীত 


0 ১০ম ম বধ, ৪ সংখ্যা। 


যেন তাহার। আ'সয়।! অশান্ত কাওয়ান। তুলেন, এটটী 
তুণ্ম কেবল দোখও! ঠ্োমার সছিত তে প্রতিদ্ঘনই 
স্কুলে দেখা হচবে।” 


মধ, স্যার দিকে চায়] বলিল-''অনেকট! ধেল। 
হইয়'ছে, তবে এখন বাঈ ৷» 

ষাখন মধকে বুকে টানিয়! আলিজন করিয়া বলিল-_ 
" “জেঠা মহাশয় ও ছ্ঠিমাকে কথ। গুলি যুলায়েষ করিয়। 
বলিও কিন্ত! আএ আমার কাপড় ও পুস্তকগুলি পাঠা- 
ইয়া] নিতে বলিও আমিবার্ডিংএ থাকিবকিতীাছার 
বাসায় থাকব, তাহা হেডখা!র বাবু স্থির করিবেন। 
তাহাকে সকল কথাষ্ট আমি বলিয়াছি।” 

ষধ বিদার হইল। 


চর১০০ রর ন্ারন্-০প৮- সপ 


ধর্ম পাল। 


বাজল বন্ধ কালের সভাদেশ। 
লিন্চ তাণাণ অনেক অপশাদ । 


ক্রমশঃ__ 


কিন্তু বাঙ্গালীর খড় 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর 


জপবাদ এই ,ষ, বাঙ্গালী ভীরু সাঁপুরুষ,বাঙ্গালী প্রাণভয়ে 


সপ্তদশ অশ্বাবোহধীর হাতে জন্মভূমি সমর্পন করিপাছিল। 
্বাদশ প্রাণ কাব গভীর মর্ম বেঈনান্ন পিখিখাছেন-- 
কোন্‌ রাজ্য তুমি শা'সয়াছ ভাল? 
কোন মাবাথনেখরিয়াছ ঢাল? 
এট্ট বজ ভূর্ম একাল সেকাল 
অগণা অবণ। অ্ণ। ষয় ! 
কিন্ত বাঙ্গাশী কি বান্তবিকই, ভীরু কাপুরুঘ? 


॥ অতীতের গাড় অন্ধকারে বর্তক হস্তে প্রবেশ করলে 


আমর! বু বীরপুরুষের সাক্ষাৎকার লাভ করি। 
ঠাহার। বঙ্গ জননীর ফোল আলোকিহ করিয়াছেন। এই 
বরেণা বীর কুলে মহারাঞ্জ ধর্মপাল সর্ধশ্রেষ্ঠ আসনে 
উপবিষ্ট বধিয়াছেন। তাহার মহিমা কীর্তন পূর্বক 
আমাদের লেখনী বাঙ্গালীর অপবাদ অপনোদনে 
সহায়তা করিয়। ধন্য হত্ক 

বজদেশ দর্থক্কাল গুণ্ত সাম্রাজোর অন্তভূক্ত ছিল। 


গুপ্ত শাসন ধব'স প্র'ণ্ত &ইঙ্গ বঙ্গছেশে “ম'ৎসা নায়" 
উপান্থত হয়._-সবল কর্তৃ* দুর্বালের উৎ্পীডন হতে 
থকফে। 


বৈশাখ, ১৩২৯।] 





এই মাৎসা ন্যায় হইত দেশ রখার উদ্দেশ্যে গ্কুত 
পুঙ্জ বঙ্গের স্বসঙ্ধান গোপালাক “রাঞ্জ্জ্মীর কর গ্রহণ 
করাইয়াছল।” (১) প্রজাবর্ণী কর্ত,ক তাঠার বাষ্প 
নির্বাচন সর্থকহুইয়াছল। তিন “কাম কর্রগণের 
অ.ক্রমণ পণাভূত করিয়া চিবু শাস্তি সংগ্ভাপিত কবেন। 

গোপালছেব পরলোক গত হষ্টন্ তীয় “চিতর্বিনোদ 
কারিণী" কক্ষাতু্া| মহারাণী দিদা দেবীর গর্ভজ'ত পুত্র 
ধর্মপাল সিংহাসনে অ'রোহণ করেন | *গৌডেশ্বর প€ম 
ভট্টারল পরমেশ্বর মহারাজাধিবাজ ধর্মপাশ পাপবংশের 
সর্বশষ্ঠ নপতি । তাহা? ভ্রাতা থাক পাল দশ দক 
“শক্র পতাকিনী শ্রন।” করিয়াছিঙ্গেন। মহরাজ বর্খ- 
পালের “সেবার্থ সমাগত সমগ্ড পম্ুত্বীপার্থপ-ত গণের 
অনভ্ত পদাতি পদভরে বন্ুন্ধর] অবনত তঠত। (২) 

ত'দশ কার্ডিযান সম্রাটের ব'জত্ব কালের সর্ব 
প্রধান ঘটন। কাণাকুজ বিজন । বীশশ্রেষ্ঠ ধর্মপাল 
ঘ্ঘিথর্জয়ে বাহ্র্গত হয়া কাপকুজ রাজ্যে উপনীত হন 
এবং কাণকুন্ধা রাজ ইন্দ্রুঘুধকে রাজ'চুতা করিয়া 
চক্রামুখকে ত্দীন সিংহাসনে স্থা'পত করেন; তদবধধি এই 
চক্র যুধ ধর্শপালের অধীন মিএ ন£পহ রূপেদেশ শাসন 
কারতেন । রাজ্যচুত ভন্দ্রায়ূধ প্রতীহাবর তাজের ক?দ 
ছিলেন এই কাপে কান্াবুজ্ের [সিংহাসনে চক্রামুধ 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পর €তীঙার, রাজ নাগভট রাাচুত 
ইন্্রাযুধকে আশ্রধজেন এবং কাণাকুজ রাজা অক্রষণ 
করেন । (দ্বতীয় নাগশট জয়ন্রী লাভ করিতে সমর্থ হম। 
ধর্দপাল তাহাত নায় এবল শক্রকে দমিত কারবার 
উদ্দেশ্তে রাষ্ট্রঃটুরাজ ভূতয় গোখিন্দের স'হত সধ্যবন্ধন 


করেন এবং উভয়ে 'মলিত নয়া প্রতীহার সৈনা যণ্ধত 


(১) জামা যে সক্ষল কারণে গোপালকে বঙ্গ সন্তান লাখলাম 


ভাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । লামা তার নাম স্গ্রন্থ 

গোপালদেব কর্তক গুখমে বজদেশ এবং তারপর মগধ অধিকৃত 

হইয়াছিল বালয়া উল্লেখ ঝ্রয়'ছেন। “যাহ চরিত" নামক গ্রন্থে 

বরেন্দ্র দেশ পাল রাজাছেয় “চেনক ভূ” রূপে বর্ণিত হইয়াছে। 

প্রতীহার ভোজের সাগর ঈতালের শিলা [লিপি বর্মপালকে 

“*বজগপতি” এবং সেনা দল “বাল” বলিয়া! পরিচিত কমিয়াছে। 
৫) খালিমপুরের জাত্রশাসন। 


ধন্ম পাল । 


সিসি শসা পাস ৬ ও শা ইউ আসা সস পপ শত পাত বাসি পা এটি পম ৮ পেসিপ পিসি সস পপ িপাস্সিপী সিল জা পিপাসা পট স্পাপিস্পি পাশপাশি লী সি 


৮৩ 


বুল স্ব নগট 
স্পদাদত আক্রমণ সত্তা কর্রতে না পা যা পরুন 


ক'তিতে হন । ৮ *শহ্বাপু বে 


স্বীক'ব পর্দা প্রগ্ভান সরেন। অ পল ধশ্থপাশেক সবর 
বৃত উত্তাযুধ দীর্ঘকাল নরুপ্ডাব রা [ভাগ কণণতে 
সমর্থ | 
সপার্ঠিত ছিল। 

মহারা” ধঙ্দুপাল উদ্ভব] পণে” সার্জডেম স্টেক 


তউয়াছলেন) বঙ্গালীব এত উত্তরা পে 


পদ্দ জাজ্গ কণ্রয়া "লন ভে মত্সামঘ্ কর অ্গী, 
মনপ্গণ 
কিল “তর্ম 


গান্ধা'ব, কর গতি ল'ভন্ন জনপদে” 


ভাতা” করর্যোর সধুধাদ ক'ব 


আভীবন এ গৌন্ব লক্ষা করিতেন অসার্থ তইয়াছিগেম। 


গ্তীভতার ব'জের সামন্ত নলপতি শাড়ুগ পরত নিলা 
ধর্ম পাঙ্গন কর্িদ্দেও সালাত জে “ইটা পর ক ( ধর্ 
পাকে) ধব'স কারফ'ছিত্েন ফা তং হার সর্দাভষ 
পদ গোৌবন নই হউযাভিঙস | 

জাম] ভাব। পল লিখছেন, লঙ্গাপাগ ৬৪ সর 
রাণ্ত্ব করিয়াছিকেন। তিনি যে নুন ৩২ বদর 
বাঞচ্ত্ব কণ'রয়ার্ছলেন, তার “মণ পচে কাবণ 
তীভাব গালিমপুরির ভাম্রশাসন এ তন্দ 'ক্কে সম্পাদিত 
হইয়াচিল 

ধর্মপাল নবৌধর্্াবনম্থী 5স্ন, লৌজধর্শ্দ প্স্জা 
অনা" ছল স্টার উত্দ'গে আ্বণস্যাল ৫ নজ্ ন্সাচর্ম। 
হরিভদ্র মতাযেগী পেখজুগাণ* প্রদান পঙ্ুণন্ত প্রজা 
পাবক্মিতার যয পস্ণ'নকফশ্েনে ধর্শাস পশ্াদশ -বল 
ধর্ম অন্ফরাগ নিবক্গনপ'ম সৌগশ পা প্র গণ চগন 
ভিন অন্ন ধর্ম সম্বন্ধ ঠাস চক্ন। 'তন মহাসাম 
স্তার্ধপত নাহাণ বন্ার পার্থণাঘত তায হা তষ্ট্রিত 
নারাম্ণ বিগ্রহ” উচ্দাশ ভূসম্পান্ৎ দন সদ্নে 

ধর্দপাঙ্গ স্ুশাপন অসাধধা পণ শোর্ধার্য 'বং পবঙ্গ 
ধর্মাস্তাগ বশতঃ সর শয় “লোন “সু ক্লিন সমান 
ছ্রেশে গেপগণ নর্তৃক্, লনে "নচতপশ বর্তহ গ্রাসমী'প 
জনসাধারণ কর্তৎ, (গৃহ ) তব ব রাীডশীল শশ্ুগপ 
কর্তৃক, 'শ্যেন্ করন বিরুয় স্তানে লগস্ “মুগ চে সর্তৃত 
এপ বিলাস গতর পিতীক সত গ্কগণ "রী" গী*যম ন 
আত্মস্তব শপ ক৫5(€ হই শপ্পা তি) পদন গস জজ 
বশে নয়ত ঈষৎ পক্রভাতণে ক আহ তা * 
$  আ্রীমপ্রাণ 5. 


* থাঞ্মপুদের তভ্রশাদণ 7) গা পে্খ খাল! । গার্ড দা 
মাল ও রাখাল বাবুর ইতিহাস অব্জন্থনে লখত। 





ফুলদানা । 
কর্তৃব্য। 

হয়ে মাচছুষ হৃদয় খোল।-- 
সবকে মানুষ গড়ে তোলা; 
পাপ- বাসনা পিষে মার! 
উদারতায় আত্মহাঃ1) 
দশের সাথে চলা ফেব 
দ্বেশফে ভাবা স্বর্গ- সের! 
এই জগতের ছিতের তরে- 
পরাগ বিলানো তরে ঘরে। 


-__ পল্লী কবি-_- 
কুলবাগানে ধানের ক্ষেত 
বিজন পথে বেড়ার যেতে 
থিযায় কুলে পর জাপণ্ত, 
তা দেখে প্রাণ ব্যকুগ অতি। 
জ্যোৎ্দাকে সে আকড়ে ধরে, 
'শাঙন মেঘ নয়ন ঝরে; 
পাখীর গ'নে পাগণ- পান্না, 
ঘরের ছুখে আত্মহার]। 


-মহিলা মজলিস-_ 
"আম বা প্রপব- যগ্-বিশেষ। 
মান্ধ কোথায় ?হায় পরমেশ! 
কই পুরুষের পবিজ্রেতা? 
যোদের বেলার পর্দা প্রথা । 
হলাম ক্রমে বোচ.কা- সামিল, 
শান্্- শাসন করুদ্ছি তামখিল। 
ঘাচ্ছে এদেশ অধঃপাতে, 
চলবো না কি সবার সাথে?” 

পল্লী-পুরুষ 
প্লীহাঁ পেটে, --গর্ভবতী- | 
 জরের জালা শান্ত অত! 
পরের সুখে ফেটে অরে, 
বগড়। খুঁটি পরম্পরে, 


সির হি ০৬০০০ স্পা পা ১ পনি 


একটা ভীষণ 'সংকীর্ণতা, 


[ ১৭ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। 





খরচ করে ব্যর্থ কথ! 
কথায় কথার ভাগা যানে, 
হাত পা ছেড়ে মরতে জানে! 


সফাহরে মানুষ 
কেউ বা হাতি, রুগ্র বেছ। 
থেটে খেটে ক্লান্ত দেহ; 
ছ্েশ বিদেশের খবর রাখে, 
দিচ্ছে সাড়! দেশের ডাকে; 
কম.তি বেশী সব বিলাসী 


আংমাদ প্রমোদ ঠট। হাসি; 


সান্তি সমুদ্র তের গাঙে, 
ভাগা তার) গড়ে ভাঙে। 


রাজ বাড়ী-_ 
একট! বিকট বার ফুটানি; 
হুর গুলার মুল্য জানি! 
অ.যল! ইয়ার খান, সামাতে 
বাচ্ছে ক্রমে অধঃপাতে! 
মঙ্দিরেতে ভোরে সংাজে 
যিছাই কাশি ঘণ্টা বাজে! 
এই যে বাগান দালান কোটা, 
প্রজার জমাট, রজ ফৌটা! 


ভীযতীজপ্রসাদ ভট্টাচার্য 





সায়ন কি নিরয়ণ ? 


জ্যোভির্বিদ পর্িতগণ পৃথিবীর উত্তরমের ও দক্ষিণ 
ঘেরুকে সমান দুরে রাখিয়। পৃথিবীর মধা দিয়! একটী 
রেখ। কল্পনাপূর্বক পৃথিবীকে সমান ছুই ভাগে বিত্ত 
কবিয়।ছেন উদ্থাকে মধ্য রেখা! বা মধা রেখ! ভূমি কছে। 
&ঁ মধ্য রেখ! হইতে. প্রাতীনকালে অক্ষ গণনার আর্ত 
হইত। উক্ত মধ্য রেখায় উ্ধ সমহুত্রপাতে যে বেখার 
কল্প! কর! হয় তাহার নাম বিযুধ রেখ!। যখন ছুর্ধ) এ 
রেখাতে উপস্থিত হয়, তখন পৃথিবীর নর্ধত্র দিন ও রাম. 


বৈশাখ, ১৩২৯। ] 


সিসিক ওসব নি -০ বে আস সই 


মান সমান হইয়া থাকে) (অধ ৩০ জিশ | দণ্ড বা ১২ 


ঘণ্ট। দিবা এবং ৩০ দণ্ড বা ১২ ঘণ্ট। রাজি হুয়' ততৎকালে 
বেল। দ্বিপ্রহরের সময় মধ্য রেখার উপর ছাক়। মাজও তৃষ্ই 
হয় না। গ্রহগণ নিরন্তর রাশিচক্র মধ্যে জ্রঘণ করিতেছে। 
এঁ রাশিচক্রের কোন স্থানকেই আরম্ভ বলিতে পার। যায় 
না। তবে সুর্য্যমার্গের ষে ছুইটী গ্ভানে স্থর্য্যর আগমনে 
দিব! ও রাক্রিমান সমান হইদে এবং ষে ছুটা স্কানে অয়থ 
শেষ হইবে, এই চাযিটী স্থানের যেকোন স্থান হইতে 
রাশিচক্রের আরস্ত বলা যাইতে পারে । কিন্তু আবহমান- 


কাল হইতে বিষুব রেখার ষে স্থানে সর্ষের আগমনে দিবা- 


মান বৃদ্ধ ও বক্ষ লতারদ নূতন পল্লব পআ্াদির উদগম 
হইতে দেখ] যায় স্থান হইতেই রাশিচ ক্রর প্রারস্ত 
প্রচলিত হইয়াছে । হ্যোতিষগণনাও প্রথম আরম্তকালে 
আকাশমণলের চিহ্িত মেব৫াশি রাশিন্ঠিত অ শ্বনা নক্ষ- 
জের প্রারস্তে দিবা ও রাঝ্িমান সমান স্থিরীকত হুইয়া- 
ছিল। এস্থান হইতে স্ুর্যযমার্গকে ৩৬ অংশে (ভিগ্রী) 
ব্তিক্ত করিয়। তাহার প্রথম ৩* অংশ মেব, তৎপর ৩ 
অংশ বৃষ ইত্যাদি ক্রমে কল্পন! করিয়া যে ল্স্দুট ও গ্রৃহ- 
শ্ষুট গণন! করা যায় তাহার নাম সায়ন গণনা । 

বিধুপরেখ হইতে প্রতি বৎসর অশ্বণী নঙ্গতত্র সরিয়া 
বায়। উক্ত ছুরত্ব কমিয়৷ অবশিষ্ট অংশে গ্রহার্দির স্থিতি 
ধরিয়া। এবং রবির আগমনে সেই দিবসকেই বৎসরের 
প্রথম দন কল্পনা কঠিয়! ষে লগ্স্কুট ও গ্রৎশ্ফুট গণন। 
তাঙার নাম নিরয়ণ গণন]। 

হিন্গু জ্যো।তর্বিৎ পণ্ডিতগণের মতে প্রতি বৎপর 
বিকল! চক্র ৫৪টি সবিয়।থাকে। ৬৬ বৎসর ৬্মাসে 
রাশিচক্র বধুধরেখ। হইতে এক অংশ কিয়া সকিতেছে। 
প্রতিলোষ ও অন্গুলোম গতিত্বারা রাশিচক্র ক্রম"ঃ 
আবার (বযুবরেখার স্থানে মিলিত হুয়। 

 হুর্ষ্যের মেষ রাশি সংক্রমনের পূর্ব্ব ও পম্চাৎ প্রতি- 

লোম ও অন্ুলোম গতি থ।রা ২৭ দিনের মধ্যে 1বধুধার- 
ভন হুইয়।খাকে। যে দিবসৎযুবারস্তন অর্থাৎ নুর 
বিষুখরেখাও পুর্ব পশ্চিম পরশ বদ্দুএ মধ)গত হইবে সে 
দিন দিধারাজ সমান ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বর্তমান 
সময় রাশি চক্রেন্ বিলোঁমগতি চলিতেছে । এখন দেখা 


সায়ন কি নিরয়ণ | 


৮৫ 
য' 'উক ধানে ঠা. শঠক্রুকত অংশ সয়াছে, কেনন। 
উহা ব্যহীত ৎযু*াএম্তনের দন নিশাত হইবে না এবং 
কোন দিন 'দবারাত্র সমান তাহাও জানা যাইবে ন!। 
সুর্য (সদ্ধান্তে উত্ত হংয়াছে যে স্থঙ্টির আর্ত কালে 
েস্থানে অশশ্বনী নক্ষন্জের প্রারস্তে রাশি5ক্র সন্নিবেশিত 
ছিঙ্গ তথা হইতে সম্মুখ ও পশ্চযত্ত'গে অর্থাৎ উত্তরে ২৭ 
অংখ গমনাগমনে ৫৪ অংশ এবং দক্ষিণে ২৭ অংশ গঘ- 
নাগমনে ৫৪ অংশ সমুদয়ে অন্ুলোম ও গ্রতিলোম গমনা 
গমনে ১৮ অংশ ৭২০ বটে একবার আবৃতি হয়। 


অতঞ্ব উক্ত ১০৮ অংশের প্রতে)ক এক অংশকে অন্ন' 


নাংশ কছে। এক্ষণে ৭২০০-+-১০৮৬৬ বৎসর ৮মাস। 
রাশি চক্রের এই অয়ণ গাতবশতঃ দিন ও বাক্রমানের 
হ'সবৃদ্ধর কারণ সমুদ্ভুঠ হয় এবং ৬৬ বৎসর-৮ মাস 
অন্তর অধনাংশ পরিতত্তিত হওয়ায় মেধা:দ ঘাদশ »্প্নমা- 
নেরও হু সবৃন্ধ হয়। | 

পূর্বোক্ত প্রণালী মতে গণন। খ্বার! স্থির হইয়াছে 
যে বর্তমানে দ্বাবিংশতি অয়ংনাংশ চজিতেছে। বর্তমানে 
বিলোম গতবশতঃ উহ! পিছন দিকে সরার ৩* শে 
চৈত্র দ্বারা সমান না হইয়া! ২১ দিন পূর্বে অর্থাৎ 
৯ই টজ্রে বধু এভন হওয়ার দবারাজি সমান হইতেছে। 


ভারত ধাঁ ভিশন ইউরোপ প্রসৃত অন্য সমস্ত দেশে উক্ত 


তারিখ হইতে বিষুশা স্তন ধারয়া সমস্ত গণন1 হব? 
কিন্তু একমাত্র ভারতবর্ষ ২১ দিন পরে বধুধারস্তন ধনিয়া 
মান্ধ'তার আমলের ৩*শে চৈত্র মহাবিষুর সংক্রান্ত ধর! 
হংঙেছে। 

পৃব্বোল্সিখিত সমস্ত অংশটুকু বিবেচনা করিলে হহই 
প্রতী'ত হইদে যে ৯ই চৈত্র বধুধারস্তন ধ'রয়া গণনার 
নাম সায়” গণনা, এবং ৩০শে চৈত্র বিষুলারস্তন ধরিয়। 
গণনার মত নিওয়ণ মত। 

অ মদ দেশে বদ সায়ণ গণন। প্রচলিত থাকিত 
তবে বর্তমান এচালত ৯ই চৈজ্রই মহা তযু' সংক্রান্তি 
ধরিয়া ১০৪ ছুটতে ১লা বৈশাখ ধারিতে হইত সুর্য 
লিষ্বান্ত ৩ত'ত 'সন্ধান্ত জে]াতযের মতে উবাই বিশুদ্ধ? 
কেনন। এ দনই প্রকৃতপক্ষে বযুখারস্তন হর এবং বব! 
রাত সমান হন্ন। 


৮৬ 


শট তল" অপি আজ ০ সই উপ ও পি ০ ০৯ সস ইসি বি এই ৩৯৬ অন্য তথ এসপির 


সারণ গ নিরয়ণ মতের গণন। প্রতোক বিষয়েই 
২১ অংশ (ডিগ্রী) তফাৎ হইবে। শ্ুতরাং পাশ্চাত্য 
যতে মৃবৎস্পাত জভূ'তর স্থান যেপানে নির্ণাত হইবে 
আমাদের দেখে তাহ ২১ জংশ পর্বে নিণ্থত হইবে। 
সর্ধাত্রেই অরণাংশ বিয়োগ করতে হটটবে। 

বৃহুন্প ত শুক্রার্দ রা'শর কোনও নির্দ্ গানে 
থাকিগে অগ্চগমনাদ জগ বালাতওুদ্ধি হঃয়]থাকে এখনে 
উক্ত সারণ মতে শুদ্ভকাল হইলে নিংয়ণ মতে অশ্তদ্ধ 
হইতে পারে আবার নির়মতে শুদ্ধকাল সায়ণ মতে অভ্তুদ্ধ 
হইতে পারে। কাল শুদ্ধ বা *গুদ্বের উপর হিন্দু ধর্মের 
অনেক ধর্খানুষ্ঠান নির্ভর করে সুতরাং সারণ ।নঃয়ণ 
গণনার উপ? হিন্দুর ধর্মকার্য। সম্পূর্বক্ূপে [নর্র করি- 
তেছে। মহাবিষুব সংক্রান্ততে হন্দু ধর্শে অনুষ্ঠান 
বিশেষ আছে। সায়ণ ওনিরঃ়ণ মতে ২১1দন অগ্র 
পশ্চাৎ সংক্রান্ত হওয়ায় ইহাতেও ধর্ম নুষ্ঠানের গোল 
যোগের জাশক্ক। আছে। সুতরাং সাম্ণ ও নিরয়ণ মত 
উপেক্ষার বিষ? নছে। * 

প্রাচীন পুৰ্ক বশিষ্ঠ সিদ্ধান্তে লিখিত আছে চল 
সংক্রান্তি অর্থাৎ সারণ সংক্রাস্ততেই স্নান, দ্বান) জপ, 
হোম, শ্রাদ্ধ, ও ব্রতাদদি অনুষ্ঠিত হইলে অক্ষয় ফল ভোগ 
হয়। পুলত্তয যুনরঙ এ মত। তাহারা সার়ণ মতই 
গ্রাহ্য করিয়াছেন। 

রোষক সিদ্ধান্তে অন্তরূপ দৃষ্ট হয়। অন্ান্ত কেছ 
কফেছ নিয়ণ সংক্র।তিউ গ্রাহা করিয়াছেন। এই মতই 
অন্মজেশে প্রচলিত । নানা মুনর নাম'মত। কিস্তযুক্ত 


অন্থসারে সার়ণ মতই প্রবল হয় তাহা পাঠক লক্ষ্য কয়া-, 


ছেন। বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন 
সংক্রান্ত রগতে ! পুণাদাং রাশি সংক্রান্তং কেদিদ'ছ 
মনীষিণঃ। নৈতহ)ম মতং যণাম্মম্প্‌*্ৎ ক্রাস্ত কথায় ” 
ইংলগের প্রসিদ্ধ ড্যো।তাবদ্‌ মিঃ কিথ প্িত্য়ছেন ৪ 


“অজাগলস্কন ইবরাণশ 
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গু ধর্মানুষ্ঠান বাতীত অন্যন্য (বিদয়েও সায়খ ও নিরয়ণ 
মতে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে । োী গশন। সায়ণ ও ৫সিরয়ণ 
হতে জনেক শুফাৎ হয়। লগ্নও গ্রহসংস্থানের ২১ অংশ তফাৎ 
সোজা কথ! নহে, কাজেই কল বিচারে বিশেষ অস্ুবিধ'র 
হি হইয়াছে। 

. চি 


মৌরভ। 


[ ১০ম বর্ষ, ৪র্থ সংগ্যা। 
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স্তরাং মঃ কিখের মতে |নরয়ণ গণন। শুদ্ধ হইতে 

পারে না। আমাদের দেশের প্রাসদ্ধ গাসন্ধ গ্যোতি- 
রর্ষিদগণ গড্ডলিক। প্রবাহে নিরজ়ণ মতেই পায়াদয়। গয়া- 
ছেন। ইহার কোনও মীমাংসা! করেন নাই। ভট্রপল্লীর 
প্রসন্ধ পগুত শ্রীবুক নারায়ণ জে)াতিতূ বণ মহ শর তাহার 
হো বিজ্ঞানে সায়ণ |নকয়ণ মত আলোচন। করিয়। 
উপসংহারে লিখযাছেন-__ 

“সায়ণ ও নিরয়ণ মতের কোন্টী ঠিক নির্ণর কর! ছুর্নহ। 

নান মু ণর নানা মত। শস্য তত্বং নাহতং গুহামাং॥” 
ইহার উপর চীক1 অনবহ্যচ। * 


গ্রবহ্থিমেচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্ঘ কাব্যরত্ব 
* জ্যে।তিঃসিদ্ধাস্ত। 


| 


অগ্তলি। 


শুক্তির শ্রীত্ব ও পুরুষত্ব । 


জীবতত্ববিদগণ বলেন শুক্ত জন্মিনামারে দুছাছ। পুরুষ 
রূপে জন্মগ্রহণ কণে. ক্র.ম তাহ স্ত্রীত্ে পারণত ছুয়। এই- 
রূপ যৌন সন্ধন্ধ পর্ন শুভ জীবনে এ+বারত হয় 
ন. পুনঃ পুনঃহহত্েদেখ যার । প্রা'মাডাখর সামু 
ড্রিক জাবতব বিষয়ে পণাক্ষাগ'তে দেখ পিযাছে যে 
সাতাশ 'দনের মধা একটা বিছুক দশ লগ ও জন্ম. 
উন! আবার পুরুষ হইয়াছিল? 





বৈশাখ, ১৬৩২৯ । ] 


বরফের দেশের লোক। 

জেপলেগের এস কযো।দবু মধো ভম্দাব-প্রঙ্ছ 
সম্পর্ক নাই অথবাগু'াদ 'নর্মাণের জন্য একে অন্যের 
যুখাপেস্সী হয়) থাকে না সেই বরফের দেশে সকলের 
আবাল স্তান আছে এবং তাহ! তাহার নিজেই গত্তত 
করিয়া নেয় কোন মন্ত্রী কিংব ঘ'ামীর দরকার হয়না। 
ইঞ্ধার প্রত শীতে নূন গৃহ নর্্াগ কবে এংং একটী 
নৃন্ন গৃগ্গনর্্মাণ করিতে ৮ ঘণ্ট। সময় লাগে, একমাত্র 
বরফই এই গৃষ্গ নির্াণের য'ল মসল্ল! কার্গেচ উহ। খরিদ 
করিতে হয় না। এট বরুফের বিশ্যেত্ব এইযে ইহা 
এক দিনর তুফ'ন্ইে উৎপন্ন হইয়া থাক্ষে | এই এক 
ঝড়ে উতৎ“ন্ন বরফের চাপচীর উপাদান সমভাধাপগ্র ও 
শক্ত হয়। 

এই গৃহ নির্মাণ করিবার সময় হইলে এস্কিমে! 
সাহাযা করার জন্য পরিবারের আর এক জনকে লইয়া 
গৃহ নিম্ঘাণ করিতে আরম্ভ করে। ইহাদ্দত একজ্গন 
বরফের চাক ক!টিয়া দেয় এবং অপর ব্য গৃগ [নর্মাণ 
করিতে আরস্ত করবে! এই বরফের একজক খান খণ্ডের 
পরিষাণ ৩ ৪ ফুট লম্্া২ ফুট পাশ এইং ৮ উঞ্চি উচ্চ। 
উভ' উকের মত স্মগাবে উপর্যোপরি স্থাপন করে না। 
এ খণ্গুণ্লকে পেচান তারের মত সাজাইয়।. রাখে এবং 


ক্রমে উহ্ধাকে একটী গুদ্বঞ্গের মত প্রপ্তত করে। উপরের 


ছাদের কার্ধা২। শু টীত্রিকোনাকার খণ্ডের ঘ্বারা হয়] 
থাকে । ফাকগুণ্ল একরাশ বরফের ঘ্বারা লেপিয় দের 
তাভাতে বাহবের বাশাস প্রবেশ করিতে না পারার 


গৃহটী গরম ধাকে ' এইরূপ এক এন্টী গৃগ ১০1১২ ফুট: 


উচ্চ এবং পরিধি ১২ হুঃতে ১৫ ফুট হইয়া থাকে। গৃহ 
একটী মাত্র জানালা থ'কে। এবং তা এক ত্তুত 
কপাট দ্বার! বন্ধ করে। শীগ মতন্তের নাভীভুরি শেলাট 
করিয়া একট কপাট প্রস্তত হয় | এবং তাহার ভিতর ছিয়। 
যথাসস্ভব আলে প্রবেশ ক'রত্ে পারে । এই কপাটের 
অভাবে, আমর! যেরূপ বরফজ্পাইম। থাকি এরূপ এক 
খণ্ড মিঠা জলের বরফ 'দয়। সার্ধ সায়া নেয়। আমার 
মিঠ জল বলার উদ্দেশ্য গযুংদ্রর লোগ। জঙগ ভিন্ন অপর 
গল যাহ! আমর পান করিতে পার। কাঃণ উহা! সহজে 


এ বট 


অঞ্জলি। 


০ম সস প্র এ মি রি অপি ও ০ ০৫ সী পি ওহ পা ও ৭.০. ৩০৭ লজ জি তা পিস জা 


ঘঅবিদিত নাইট। 


: ৮৭ 


৯৭টি 





সিএ 





পিই এ ক বে 


গজ্য়। য় ন এবং উহা একখ নন আয়নাও দরজার মত 
ল্চ্ছ হয়। এইট গৃহ প্রবেশ করিবার জন্ত ম'টির ভিতর 
দয়া «একটি স্ুৃত থু বয়' নেয় । এই শ্রঙ্গ পথে গৃহ. 
পালত কুকুর বসকরে। জ্ুরঙগটি এত বড হয় যে এক 
জন ৫ ফুটক্ম্বা শোক এই পথে খোজ হই] হাটীর। 
প্রবেশ কারতে পারে। শয়ন কক্ষে একখান ব্রষের 
বেঞ্চ থাকে এবং উহা শোয়ার জন্ত চৌকি রূংপ বাবন্ধত 
হ্টম়' থাকে । উঠার উপরে লতা পাত এবং তঙ্গোপরি 
কয়েকখা'ন হরিণের চাম বিছাউয়া শষ ওস্তত হয়। 
গৃছের অন্ত দিকে পাকের চৌকা কিন্বা লেম্প থাকে। 
এই ফ্োভ, একটী তৈলাধারের মধ্যে লীল মৎ্ন্তের চর্বি 
স্য'কৃড়ার পলিতাঘাএ1 প্রস্তুত হয়| ইহ! ত্বারা গৃছের 
উত্তাপ রক্ষা! হয় এবং বন্ধন ও আলোকের কার্ধা নির্ব্বাহ 
হয়। 
গরমের দিনে ইহারা চর্ম নিম্মিত তাবুতে বাস করে 

এবং ইহ1 'দর্থিতে অনেকটা কলার মোচার খোলের 
মত। এইট তাবুর পিছনের দিকে বিছান! থাকে এবং 
সন্গুখের খোলা জায়গায় মশক তাড়াইবার জন্ত দিব রাজি 
আতস জাল্য়। রাখে। 

- জন্্র ত গ্রীনষগের এক্কিমযোর! তথাঙ়্ প্রেস স্কাপন 
কিয়া একখানা উত্কষ্ট সচিত্র পররক! পরিচালন 
করিতেছে। 


তিমি মৎস্য । 


জীব জগতে তিমি মতগ্যা যে আয়তন হিসাবে একরপ 
প্রথম গ্ব'ন অর্ধকার কররয়াছ তাহ! বোধহয় কাহারও 
অদ্য এটরূপ একটী বিশান্কার় তিষির 
অন্গাল মুড়াবক কা বর্পন' করিব। পানাম! যেখানে 
যোজকে প রণত হইয়াছে'তাহছ! সকগেই জানেন। কিছু 
দন হয় যুকবরাজ্ে সৈনিক বিভাগ ছুটতে খবর পাওয়া 
যায় যে পানাম! াঙ্ের যেযুখ আটলাট্টিক মহাপাগরে 
থু গ্যাছে তথায় একটী অতিকার তিথি অয্পা জপে আট- 
কিয় য ওয়ায় তথাকার অধিশালীদের এক ভীতর সঞ্চার 
হ্টয়াছিল ৷ এএ্ট যতস্যটী দৈর্ধে প্রায় ৮* হাগ্ত এবং 
ওঞ্জনে অন্থুম'ন ৩৪৩৭ মণ। ওয়াশিংটন ছইতে সংবাদ 
পাওয়৷ গেল যে জল কম থাকায় মৎ্স্তটী *নড়া চড়! 


৮৮ 


০ সি পি আত এল এরি আজ এ সপ সপ 


কতিতে পারিতেছে না। 
এবং পীঠ জঙ্গের উপরে ভাপিয়' রণহয়'ছে । তখন “ফনে- 
লেবু কর্মাগবীগণ উহাকে এ গান হইতে সরাঈলান চে! 
করে। উঞ্জাবা একঞ্ান ছোট জণ্ভাক্ষ তঈাত “মক সম্‌ 
পান দ্বার! উহাকে মাবিদা ৬নং জ্েটিলে শিয়া ৭৫ টনের 


শিশ্ন পপি শিট পানি 


এবং উ্াত মাথার কতক অংশ 


একটী ইঞ্জিনের ক্রেঈনদ্বার! উদ্ধাসে উঠ'উনে দে্টা শবে 
কিন্তু তাথাতে অসমর্থতয় ক্রযেউগ পঁ'তে আস্ত 
করায় অন্য একপান! জাতাক্ত ঘ্বাব1 উদ্গাকে টানিয়। তীর 
হ্টতে সমুদ্রের মধো ২* মাল ঢৃরে লষ্টযা যমম ণবং 
উপরে এশ্োেপ্রেন ঠঈতে উচ্তারু উপ? দুষ্ট মণ ওক নেব 
২চী বোম ১** ফুট উচ্চ হইতে ফে'লয়। উহা চূর্ণ 
করে। বর্তমান উন্নত বিজ্ঞনের দিযে এই বিশাল 
য্ৎচ্যটী নিয়। যেন্ূপ বিভ্রাটে পড়িতে হইয়াছিল, তাহা- 
তেই অন্থমাণ কর] যায় বিজান অন্ভিজ্ঞের দেশে এই 
একটী মখস্ভই কণতপর় গ্রাম মগ্গমারিতে উৎসন্্ন করিত। 
রা . প্রবাল। 

২০ বৎসর পর্বে প্রবাল দ্বীপ সন্বদ্ধে ভ'রটইনের 
মণ্তই প্রবল বলিয়। গণা হইত,। কিন্তু বর্তমানে সে সধ্বদ্ধে 
লোকের নান'রূপ সন্দেহ হইতেছে! ভাউইন্‌ বলিত্নে 
থে নিহজ্জঘান ঘ্বীপের উপশে প্রবাল জন্মিত। প্রবাল হ্বীপ 
প্রশ্তত কবে। কিন্ত সার জনযারে' 31001) 110৮7 
18) ) প্রস্তুতি পণ্ডিতগণ 'বলেন সমুদ্র গহ্যর হইতে ষে 
স্বীপ উপরে উঠিতে থাকে ভাহাতেই প্রবাল জন্মিয়া 
থাকে । উতয় পক্ষে বিভ্ভর প্রমাণ আছে এবং তাঞাতে 
উভয়ের সিদ্ধান্তই প্রমাণিত হয়। ডার উইনের মতঠিক 
গ্রধাণ খীপের বছ নির্ভর পর্যন্ত প্রবাল পাওয়ার কথ! । 
ওয়াশিংটনের কার্ণেগি ইন্টিটিউটু হইতে যে পরীক্ষা 
হইয়াছে তাহাতে ভার-উষটনের সিদ্ধান্তই ঠিক বলিয়। 
প্রমাণিত হইয়াছে কিন্ত মিচিগান শিস্ববিদ্যাঞ্য় হইতে 
অধ্যাপক হব স্‌ (1106 55011 উ. 7. 103019)8) এ 
সম্বন্ধে এখনও জন্টুঙ্ছান করিতেছেন। 

 প্রবাল.একরপ ক্ষুদ্র সামদ্্রিক শীবের কঙ্কাল বিশেধ। 
কিন্ত ইহার! যে বিশাল স্ত,প প্রস্বত করে তাহ' নস্তগঃই 
জোম্চর্মানক | এই গ্রবাঙগ সম্বন্ধ বহুকাল যাবৎ ফোকের 
নানারূপ ভূ্বী ধারণা ছিল। ছুই হাঙ্জার বৎসর পূর্নে 


সৌরভ | 


শাসিত সি শি পেশ জরি তা জা পেপসি বিসিক পি াসসিপাপসটিড আও এপ আপাশিশসশি জপ স্পট ১ 


[ ১০ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


শি স্পা শা তত শিস শি ০ শি তিশা ০৯২০ সি ২ ৯ সি স্টি সত ১ পশপিপিসিশশ পি ০ শী শি শা শাম 





৭ দি এরি» ৬ ওটি একি ০৫ আগ নিবি 


লোকে বিাকেও একরূণ সামদ্্িক ফুল বলিয়৷ জানিত। 
সে জন্য পুবাতন গ্রন্থা'দত্ছে উদ্ধার এরূপ বর্ণনাই পাও 
বায়। . প্রবাল ফুল ব'লয়া ষ'হাদের ধারণা ছিল তাহাপ্দি- 
গকে যদি জ্জ্ঞ'স' কর বাইতযে “প্রবাল ফুগ হলে 
উহ] হাড়ের মত শক্তহগ কেন?” তাহার তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিত, “বা! উহ্ছারা জলের ভিতরে নরম থাকে, 
কেপলমাজ উপনে সানদয়া বাতাস লাগিলেই শক্ত হয়! 
য'্য়।” ব্ছক'ল এ সম্বন্ধকেহ কোন সন্ধানই করেন 
নাই। অনশে'ষ ফরাদী গবর্ণমেপ্ট ইহার অস্থসন্ধান 
করিয়া স্থির করেন ষে চমুদ্গর্ভেও প্রবাল শক্ত থাকে। 
| জলাভাব 

নময়ে সমগ্নে ৫ জ্ঞানিকগণ নানারপ যুক্তি বলে 
পৃথিবী ধ্বংসের এক একটী অভিনব পঞ্থ। দেখাইয়া 
থাকেন। বর্তষ্ষানে একজন ফরাসী টৈজ্ঞনিক্চ অঙ্গুমান 
করেন যে পৃথিবী দিন দিন জঙশন্য হইতেছে। যেসকল 
নদী হইতে আমরা পানীর জল প্রাপ্ত হইয়া! থাকি তাহার 
ক্রমে ভূগর্ভে প্রবেশ করিম ফন্তার আকার ধারণ করি- 
তেছে দেখিয়াই তাহার এ রূপ অন্যান। যদ্দে ইত! সত্য 
হয় তাহ! হইলে পৃথিবীর শেষ অধিবাসী যাহার থাকিবে 
তাহার]! খনির গহ্বরে প্রবেশ করিয়া দিবারাঝ্সি কৃপ 
ইত]াদির খনন কররয়৷ পানীয় জল উত্তোগনের চেষ্ট। 
করিবে আমরা এরূপ ল্পন। করিতে পারি। ফরাসা 
ভূতত্ব'বিৎ ই. এ মার্‌ ধেলু। (12+ 4, 85661) এক- 
খান। ফরাসা বিজ্ঞান গ্রন্থের কিয়দংশে এ সম্বন্ধে আলো. 
চন! করিয়াছেন এবং তাহার একটী তর্জম! সাইপ্টি ফক্‌ 
এমেরষ্ানে 09016171160 £১10)611027) বাহির হইযর়াছে। 
পৃথ্নীর উপরিষ্তাগ হইতে জলধারা বহদ্ধন যাবৎউ ক্রমে 
ক্রমে ভূগর্ভে গ্রপেশে কর্বমেছে কিন্ত এই ব্যাপার বর্ত- 
মানেও চলিতেছে কিনা তাহাই বিচার্ধা। অনেক 
টৈজ্ঞানিক বলেন এক সময়ে সাহারার তৃগর্তে বহছুঙ্গল 
সঞ্চিত ছিল, মধ্য এপিয়। এবং আফ্রিকায় লবণ হুদ প্রভৃতি 
বত জলাশয়ের জঙগ'য শর্কিয়াছে তাহার বিস্তও প্রষাণ 
আছে। বর্তমানে ভূগার্ যেরূপ জলধার! পাওয়। বয় 
তাহা দ্বার! ইহা! একরপ স্থির কলা বায় যে জোতশ্বতী 
সকল তৃপৃষ্ট হইনে ক্রমে ভূন গ্রবেশ করিতেছে। 


বৈশাখ, ১৬২৯। ] 


মাটেল এরূপ বহু আশ্চর্য। জনক দৃষ্টান্ত দেখা ইয়াছেন বাহ 
বার! প্রধানিত হয় যে জল, প্রশ্রবণ গুকাইয়। গিয়াছে । 
ভূগর্ভগ্ত নদী গভীরতর গ্রদ্দেশে গুবেশ করিতেছে। 
স্থগভীর কূপ ইতাদি জলহীন হুইগাছে এবং উহা দ্বারাই 
মনে হয় পৃথিবী ক্রমে রসশূন্ত হইতেছে । তিনি বলেন 
জীবগণের ভৃষ্চার সহিত সংগ্রাথ করিবার জন্ত গ্রস্তত 
হওয়া! উচিত ।” গাইবেনিজের ( চ919193) অনেক 
গহ্বরে দেখা গিয়াছে যে তথা হটতে জল ভূগর্ভের গতীর- 
তর প্রদেশে চলিয়। গিয়াছে । কেনটাকির বৃত গহ্যর 
(01870022613 ০৪০৪ 0£ 16780001) যাহ পৃথিবীর মধো 
পর্বরহৎ তাহার উপরের স্তরে বিশাল ছিদ্র সকল বর্তমান 
আছে বাছা! দ্বারা জল নির়তর প্রদেশে চলিয়। গিয়াছে 
এইরূপ ছিদ্রত্তরে ২ রহিয়া গিয়াছে তাহ! ঘ্বারা ইহাই 
বুধা যাক যে জল নির হইতে নিম্নতর প্রদেশে চলিয়া 
যাইতেছে । এ সকল পরিবর্তন কেহ ২ বলেন প্রগ 
ধঁতিহাসিক ধোগেই হইয়াছে! বর্তমানে উভ1 হইতেছে 
কিনা তাহাতে মতটতবধ. আছে। ইহার কারণ সম্বন্ধে 
নানায়প মত আছে। যারটেল প্রভৃতি ভূতত্ববিৎগণ 
বলেন ভূগর্ডের ফাটল সমৃহের বিস্তার ও জন বিই ইহার 
কারণ। কেহ ২ কেবল মাত্র বৃষ্টির অল্পগ্াফেই ইহার 
একমাত্র কারণ বলিয়া! থাকেন। বন প্রদেশ ধংসকে 
আবার এই ব্বষ্টির অল্পতার কারণ বল! হইর়।ধাকে। 





সমুদ্র-জল ৷ 


সাধারণ আলো সমুক্জগর্ভে ২৫২ ফিটের নিয়ে প্রবেশ . 


করিতে পারে না। অন্ত কথায় বলিতে গেলে বলাবার 
সমুষে ৪২ ফেন্ছম জলের নীচে .ঘ।র অন্ধকার। জল যতই 
পরিক্ষায় হউক ন। কেন ২৫২ ফিটের নিয়ে আলে! প্রবেশ 
করিতে পারে ন।। কিন্ত যে জালো ফটোগ্রাফের গ্লেটের 
উপরে কাঞ্জ করে অর্থাৎ বাহাকে একটিনিক স্বালে। 
(/১০6710 [3559 ) বল! হইত থাকে, উহ! অনেক গভীর 
তর প্রদেশে প্রবেশ করিতে'পারে। পরীক্গাঘার! দেখ! 
গিয়াছে যে ১৫০* কিটবা৷ ২৫* ফেদ্বম জলের নিয়েও 
ফটে। প্লেটের উপরে আলে! ক্রিয়া করিয় থ।কে। 


অঞ্জলি। 


রর এন্টার 





৮৯ 


০০ ০ 
-শ্ঃ 


গল মন্দতাপচালক বিধাপ্ন বাতাস কিছ। তৃপৃষ্ঠ হইতে 
সমুস্রগর্তে তাপের অমেকট। সমতা রক্ষা! হয়। মের 
প্রদেশে বাতাস কিন্ব। ভূপৃণ্ঠর তুলনায় সমৃদ্রগর্ভে উত্তাপ 
অপেক্ষাকত অধিক। সেরপ বিষুব রেখার নিকটে স্থল 
হইতে সমুত্রঞল অপেক্ষান্কত লীতল, তথার সমুঞ্জের তাপ 
৮২ কিন্ত ৮৩ভিগ্র লাধারণ এবং কোন সঙগয়ে ৮, ভিগ্রিও 
দেখ। গিপাছে কিন্ত তথায় ভূপৃষ্টেত্র উত্তাপ ১৩, ডিগ্রি 
গর্য।স্ত ছইর় থাকে। 

লবণ এবং অন্তান্ত কঠিন পদার্থের পরিমাণ ভিন্ন ২ 
সমুজে তিন্ন ২ রূপ দেখ। যার়। আটনান্টিক মহাসাগ- 
রেদ জল শত কর! ৮৬ তাগ বাটিক সাগরে মাত্র *৫ 
ভাগ কিন্তু ডেড. সিতে (70980 9০% ) আবার শত ২২ 


ভাগ পর্ধান্ত পাওয়া বার । এইজন্ডই ঘোর লবণ'ক্ত ডেড. 


লির জলে জিনিষ সহজে ভাসর। থাকে | সমুদ্রের জল 
রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিলে ও* সের অধিক রকমের 
ধাতব পদার্থ পাওয়। হায় এমণ কি তর্ণ পর্যযগ্ত উচ্বাতে 
বর্তমান আছে। বর্দ কেছ মনে করেন সমুত্র জল হইতে 
লবণের শ্বর্ণ বাহির করিয়া মিলেইত প্চুর স্বর্ণ সংগ্র 
করিয়! সহজে বড় লোক হুওয়৷ বার কিন্তু উহা বাহির 
কর! একটু ব্যঘসাধ্য। ১ গাউও বৃলোর শরণ বাহির 
করিতে মাত্র ২* পাউওড খরচ হয় এইমুন্ধিল। 

সমুদ্র জলে বর্্ী ধৌত করিলে উহ! শুকাইতে সমর 


লাগে কারণ উগ্ধাতে মেগনেলিয়াম আছে. এই দেগ- 
নেসিয়াম সংঙ্গে জল শুকাইতে দেয়না । অধিকন্ত ইছ। 
বাতাম হইতে ও জলিয় বাশ গ্রহণকরে। আমাদের 


খাওয়ার লবণেও কিছু মেগনেসিয়াম (71198098100) ) 
থকে বলিয়াই বর্ধার লময়ে বাতাস হুইতে জলির বাস্প 
গ্রহণ করিয়৷ উহ! জল হুইয়৷যায়। সমুদ্রের জলে সহজে 
শাবানে ফেনা না হইবার কারণ উহাতে সল্কেট অব 
কেননিয়াম এবং মেগনোনসয়াম আছে। ( 59101)8698 
091010100 8110 21220981010 ) | 

ঙ 


প্রীহরিচরণ গুপ্ত 


১৪ 


অতিথি । 


বিপদের শেষ সীষার পৌদ্ছিয়। যখন পুলিশের চাকুরি 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তখন তাবি নাই যে ৫২ টাকার কনে- 
বল ৪ইতে ৫**২ টাকার স্থপারিপ্টেভেন্ট পর্যান্ত আমার 
অদ্বষ্টের গতি ভগঘান নির্ধারণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
গ্রোষে বত জধঃপাতে যাইতে লাশিলাষ ততই পদ্গোন্নতি 
হইতে লাগিল। দয়া, মারা, গ্নেহ, প্রীতি, বলিয়া বে 
কতস্গুণল গুণ যানুষকে মানুষ করিয়া রাখে আমি ক্রমে 
ক্রমে তাহ হইতে দুরে সগিতে লাগিলাম | ক্রষে সমাজ, 
গৃহ দেশ ছাড়িয়া এক অজান। অচেন! রাজ্জে চলিতে 
লাগিলাম। তখন সার বুঝিলায--চাকুরি । 

অধঃপাতের চরম সীমায় নামিয়া এই রূপে যখন 
গদ্দোক্নতির উর্ধ সীমায় দীড়াইলাম, তখন ধীরে ধীরে 
একটী উপাধি জাপিংা অ'মার নামের অগ্র পশ্চাৎ জুড়িয়। 
বাসল। আর আক জ্ফ. পূরণের কিছুই বাকী রহিল না। 

সেই সদয় পুরীর সমুদ্র সৈকতে আমার কার্য্যস্থল 
নিযপিত হছইল। তাবিলাম এইবার সমুদ্রের বিশালত। 
দেখি! জগ-ভুর চতণে মাথ। রাখিয়া! জীবন সমুদ্র পারি 
দিব? দয়া, মায়া, পে, মষত। রূপ মন্স্ো'চত বৃত্তি- 
গুজিকে পুনরায় সাদরে বরণ করিয়া! লইব। এখন আর 
কিসের অভাব। 

পুলিশে কাজ করিয়! এভুর ও দশের চচ্ষুশুল হইর। 
আছ। আত্তীর প্বজন ন্ভুবান্ধবও কেহ বড় প্রীতির 
টচ্ষে দেখে ন1; তছুপবি গৃগ্িনীর চোখ রাজানি ত লাগি- 
রাই আছে। এই সব দলে মিলিয়া মিশির প্রাণটা 
বড়ই অখান্ত করিয়। তুলিয়াছিল। শান্তিকামী মন তাই 
কিছুদিন হতে রোজ সন্ধ্যায় জামাকে লুতী্ে টানিয়। 
আনিত। 

পুরীর সমুজ্র সৈকতে তরল গলিত সোগার রঞজিত নীল 
জলের আকুল উচ্ছাস দেখিবার জন্ত প্রতাহ সকালে 
খিকালে যেখন দর নারী সমাগম হয়, সে দিনও তেমনি 
ভিড় হঠয়াছিল। 

নিষ্নে নরনাবীর কোলাহল হটতে একটু পিছনে 
খ।কিতেই গ্রাণ চাহিত। তেমন পথেই চলিতাম। সে 


সৌরভ। 


পা বলনা স্থিত সহ পপ সা, ক ০৮ ০4০৭ সাবা পাস সিসি ৯ উজ পা আজ পি ক এ 7 সিপরি সিত ০ পিসি শি সি ৩ আপা ৯ রি পনি রা সত 


জইয়। যাইয়। 


[ ১০ম বর্ষ, ৪র্ঘথ সংখ্যা 





ভি সিপাসিপিটিত 


দিনও তাহাই করিতেছিলাম সঙ্গে আমার কতা অমির। 
ছিল। 
হটাৎ দুরে সৈকত ভূমি হইতে একট! মিষ্ট শুরের 
বন্কার আসিয়' আমাদের কাণে পৌছিল। আমরা উ্ভ- 
য়েই সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ক্রমেসে শুর 
আম্মাদের কাণে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইতে লাগিল। 
আমর! শুনিলাম £_ 
“মাঝি, তরী হেথ! বাধবে! নাকে! আজকে পাবে 
তরী ভিডিও নাকে] চলুক তরী নদীর যাঝে।” 
এই গ্লানটী নিয় আজ দু'দিন তরিয়! অমিন্ল। বিত্ত 
হইয়। পড়িক়াছিল। কিছুতেই নুর ঠিক করিয়া গাহিয়। 
উঠিতে পারিতেছিল না। সহস। তাহার আকাঙ্ছিত 
গানটী সে গুন্দিতে পায় আনন্দে উৎুন্ হইয়া 
উঠিল। 
গাথকের সুমি পুর ও বন্কার জামাদের উতয়কেই 
মুগ্ধ করিয়াছিল। আমর! উভয়েই গাথকের সমীপবস্তা 
হইয়] সন্ত্রযুক্ধের জার ধীরে পদাচরণ করিতে করিতে ঘুব- 
কের নুন্দর মিষ্উ দুরের বক্কারে কর্ণ পরিতৃপ্ত করিতেছি- 
লাম, অঙ্গিয়। যুবকের সুরের সঙ্গে মনে মনে শ্বর টানিয়া 
তাহার নিজ ক্রচীর গ্কানগুলি সংশোধন করিতেছিল । 
যুবক এক! বালু5গরে বসিয়া! গান. গাহিতেছিল। 
আমা দগকে দেখিক়! গার্সের বেগ কমাইয়৷ কষাইয়। তার 
পর শেষ দুর টায়] উঠিয়। পড়িল। 
। তখন সন্ধ্যা উতীর্ঘ হইয়া বালুচরের উপর জোত্দার 
রজত সুত্র আন্তরণ পড়ি] গিয়াছে । - 
অমিয় আমাকে বলিল-_“আ৷র একবার গানট। গাহি 
লেই হইত। ভাল করিয়া গানটা ধরিয়! লইতে পারি- 
লাম না।” জমিক্নার মনের ভাব বুবিয়! আমি যুবকের 
সম্মুখীন হইয়া! বলিলাম--প্বেশ মিষ্টি নুরটী তোমার 
গ্াাম্টী আর একবার গাইলে হয় ন৷ ?” 
যুবক আমার দিকে এবং অশিয়ার দিকে সরল দৃষ্টি 
মিক্ষেপ করিয়া! বলিল "ন্মস্ছন্দে গ্রাইতে পারি--তবে 
গলাট! স্থকিয়ে গেছে একটু জল হলেই হতে!” 
অমিয় আযাফে ইঙ্গিতে যুবকটীকে আমাদের বাগায় 
হারমেনিক্মের সহিত মিলাইন্ব! গ।নটী 





বৈশাখ, ১৩২৯।] 


গ্লাহিবার জন্ত অন্থরোধ করিতে বলিল; আমি যুবককে 
লক্ষা করিয়। বলিলাম “তুমি এখানে কোথায় থাক? 

যুবক উত্তর করিল-_“আঞঙ্জই এখানে এসেছি, জগন্নাথ 
দর্শনে ; পাও ঠাকুরের জাশ্রয়েই আছি।” 

আম সাগ্রহে ব'ললাম-_ “আপাতত না থাকিলে 

আমাদের বাড়ীতেই চল না_মেয়েটীর ইচ্ছা! তোমার 
গানটী ভাল করে সমঞ্জেনেয়। যে কয়দিন এখানে 
থাক, আমাদের সঙ্গেই থাকিবে। | 

যুবক সরল ভাবে বলিল--“কোন আপতিই নাই।” 
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পথ চলিতে চলিতে সেষুবকটা আমাকে বারবার 
দেখিয়। লইল; নিশ্চয় আমার বিজাতীয় পোবাকই 
তাহার নরল ভাবকে ক্ষু্ কারয়াছল। আমর। পুুলশের 
লোক, মানুষের নাড়ী নক্ষঞ্র সহজে ধরিতে পারি। তাই 
তাহার মনের ভাব চাঁকতে বুধিয়া লইয়। সেোদকে লক্ষ্য 
'ন1 করিয়! চলিতে লাগিলাম,। 

সংুদ্রের বালুচরেই আমার বাড়ী। বাড়ীচী লাহেবী 
ধরণের বেশ পরিঞ্ছার পরিচ্ছন্ন । সনুখে দ্গন্তব্যাপী 
ধালুকারাশী ধূ ধু করিতেছে। বাড়ীর চারাদদকে রোলং 
খেড়ান। মাঠের মধ]াদয়। বাংলায় যাহবার রাস্ত] | 
আমর! বাড়ীর গেটে পৌছিলাম। সম্মুখে দপ দপ 
করিয়া আলে জলিতেছিল | গ্লেটে একজন পুলিশও 
দাড়ান ছিল পুলিশ পাহাড় দেোঁখর। যেন বুবকটী 
একটু চঞ্চল হুইয়] উঠিল। আমি তাহাকে হাত ধারয়। 
লইয়! আমাদের বাংলার প্রবেশ করিজাম। 

সান্ধঃভ্রমণের পর ঢা এর ব্যবস্থা ছিল। 
সর্বাগ্রে যুবককে কিছু জলযোগ করানহইল। তারপর 
অমিয়! তাহার নিজ কোঠায় বাইয়। পিয়ানুতে সুর দিল। 
যুবকটী গানধরিল। কিমিষ্ট তারম্বর। গানের সঙ্গে 
সঙ্গে আমার বাড়ী আলোড়িত হইয়া! উঠিল বাড়ীর 


মেয়ে পুরুষ সকলেই কাজ করস ফেলিয়৷! তাহার পার্খেঞজড় 
হুইল। মেল্েটী তাহার গুনে দেখিধাম বড়ই মাতিয়! 


উঠিনাছে। 
হয়ে স্থান করিয়৷ লইল। 


অল্প সময়ের মধ্যে সেবাড়ীর সকলের 
জামি অবাক হুইলাম। 


অতিথি। 


আতরাধ 


৪১১ 








(উস ৯ আজ সক "সস আশ বড ও শা ও পা ০ বউএর ৬৬০৯৯ 


জান! নাই শোন! নাট অথচ একেবারে চির পরিচিতের 
মত ভাব। কোন সঙ্কোচনাই, কোন দ্বিধা নাই, বয়ং 
সক্ষোচ যদি কাহারও হইয়া থাকে সেত আঘারি। 
সতাই সে আমাকে অবাক কারয়। 'দয়াছে 

স্বদেশী গানের তুফান বহিতে লাগল। অমিরাগ 
গাহছিল। তারপর আহারের তাগিদ আসিল সকলেই 
একত্র জাহারে বলিলাম । গৃহুনী স্বয়ং পারবেশন করি- 
লেন। 

আমার জাহায়ের পর মুহূর্থে নি যাইধার অত]াস। 
স্ৃতরাং জার তত্রতা কারতে পারিলাম না বিছানায় 
গইয়। পড়িলাম। 


০ গু - জী ঞ 


হটাৎ উচ্চরোলে আমার নিদ্রা ভালির' গেগ । গুনি- 


লাম তখনও মাঝের কোঠায় তর্ক চলিতেছে দেশের 


কথা, সমাজের কথা, রাজনীতির কথা, তারপর আর- 
লণ্ডের কথা, মিলবের কথা, ঝড়ের মত সেযুবক বালয়। 
যাইতেছে । বুধিলাম ভ্েলেটার বিজত1 আছে, বাগা- 
তাও আছে। এই অল্প সময় মধ্যে আমার গৃহ খানাকে 
সে জতভত করিয়৷ ফোলয়াছে । কখনও কখনও অমিয় 
ছুই একট। তর্ক তুলিলেও তাহার মুখের সন্গুখে তাহ! 
টিকতে ছিল না। আমি নিজেও তাহার পাগতে) ও 
[বিজতায় মুধধ হইলাম। | 

পরদিন সকালে উঠিয়া! কাঁগজ পত্রে লইয়। বনিরাঁছি। 
একট। ্চীল তদারকের রপোর্টগুল মনোষে' গের সত 
লদোখতোছলাম। 

তখন তিতরের কোঠার শুনিলাম জমির চুন 
বলিতেছে "নেহাৎ যদ বাধেন-- তবে জার কি বলিব। 
তথে অন্ুরে!ধ মাসে, মাসে আমিবেন।” 

যুবক উত্তর করিল “জগবন্ধু দর্শদ করিতে আসিরাছি, 
দর্শন হলেই ফিরে যাব। 
তারপর যুবক আমার ঘরে ঢুকি প্রণাম করিয় বলিল 
"তবে আপি-_ 

আমি বলিলাম “এখন কোথায় যাবে? 

সে উত্তর করিল-_- “জগন়াথ দর্শনে আসিয়া 
লেখানে যাই; তারপর দেশে করে যাষ। 


টি 





সে চলিক়! গেল। অমিয় এক রে চাহিয়! কহিল। 
_হুযেত যেমন আগ্রহে জলপান করে, তেমনি সে ব্যাকুল 
ভাবে তাহার পানে সিরা দ্বৃহিতে চাহিয়া রহিল। কতক্ষণ 
চাহিয়া বলছিল তারপর যখন চক্ষু ফিরাইল, তখন 
ছ্ই গও সিক্ত করিয়! জল ধারা বছিতেছে। আজ 
তাহাকে এই নূতন প্রেম মৃর্তিতে দেখিয়া! জমার মাথ। 


নত হুইয়। আসিতে লাগিল। 
গু ১. ষ্ ূ রর গা 


(৩) 


জি জবার একটী জটাল বিষয়ে বিপোট- করিতে 
যনোদিবেশ করিবার চেষ্ট1 করিলাম এমন সমক্ গৃহিনী 
ূর্বারা্রের ভাকের বাসকেটটী আনিয়া! সম্মুখে রাখির 
দাড়াইলেন। আমি রিপোর্টে কলম চালাইতে চালাইতে 
জিজানা করিলাম এতক্ষণে ডাক আমিলে জরুরী কোন 
কাগজ জাছে কি? আমার নরকারী বে সরকারী সকল 
চিঠি পন্রই. অমিয় অথবা আমার স্ত্রী খুলি পড়িয়া 
দয়কারী অদরকারী আগে পরে রাখিয়া আমার সুখে 
উপস্থিত করেন।| 

আমার প্রশ্নের উবে স্তর বিশেষ কোন উত্তর দিলেন 
ন!। দেবর! আমার মনোযোগ রিপোর্টটীর পরই 
রহ খ্েল। 

' সিপোর্টের কাজ শেষ কররয়! ভাকের বা টানির। 
লইগাখি। | উপরে কোন জরুরী 'চঠি ছিল না। সুতরাং 
মনটা] একটু পাতলা বোধ হইতেছিল। 

হঠাৎ ৪16 খানা কাগজের নীচে একটা 0200 
লেকাফ। দ্বেখিয়। তাছ। টানিয়৷ লইলাম। চিঠি খুলিয়া 
দ্বেখিলাম-_সতীশচন্্র মর কালকাত৷ মোটএ ডাকাত 
করিয়া অন্ত পুরীর পথে ঘাত্র। করিক়্াছেন। তাহার 
ফটে) এউ সঙ্গে প্রোরত হইল__সে পুরাতন দ্বাগী আসামী 


তাহার অন্সন্ধানে কেন ভাল লোক নিযুক্ত কর! উক। . 


লেকাপান্ন কষটো। খান! পালাম না। আমস্াকে ডাকি" 
লাম। ডাক শুমিয়া স্রীআমিলেন। 
আমি উত্তেজিত, বয়ে বলিলাদ “ফটে! কোথায়?” 


গৃহিনী একটু, কোমন রে খলিঙেন আছে সেখান! 


সৌরভ । 





২ সপিইপউইইউিইছ 


[ ৯ম বর্ষ, ৪ সংখ্যা। 





হরি ০০২০০ বর রসি 


দিবখন) এখন না দেখলেই কি নয়? আমি একটু 
বিরুক্তির ভাবে বলিলাম "অত্যন্ত জরুরী যে সেটা? 
এত নীচেই বা লেফফাট! রাঁখিলে কেন?” এখনি যে 
অপরাধিকে ধরিবার ব্যবন্থ। করিতে হইবে?” 
গৃ্িনী স্বর আয়ে! একটু মুলারেম করিক়! বলিলেন-_ 
“অতিথি দেবতা, তাঁকে ঘরে পেয়ে অপমান করিতে 
নাই। তাই শুতে কুশলে বিদায় করির়। দিয়াছি।” আমি 
বলিলাম "এই ছোকরাটাই কি তবে হতীশচ্জ? গিনি 
বলিলেন হ। এই হতীশচজ ! এখন উপায় কি? গিরি 
আর বলিতে পান্থিলন!। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাঘ তোষর1 বুঝিলে ফেষন 
করিয়া এ ছেলেন্ই যে ফটোগ্রাফ? 
স্ত্রী বাললেন--অমির়। দে খর ই, আমাকে বলিয়াছিল, 
তার পর সেছেেও দিখিয়াছে। এবং তার উপরষে 
এরূগ সন্দেহ পুঞ্জসের আছে তা সে স্বীকার পাইয়াছে।* 
আমি অস্থি ভাবে বলিলাষ--“তবে কি সে 
ছোকরা আমার সর্বনাশ করিয়। ফটে! খানাও লইয়া 
গিয়াছে? 
গৃহিনী আমার অস্থিরত। দেখিয়া হাসির বলিলেন- 
এত ভয় কিসের? ফটো বায় নাই। চাকরী যাবে না। 
ফটে। আছে ও কাগজ পত্রের নীচেই আছে। ও ছেলে- 
টাকে যেতে দাও ওকে কল কাঠে তুলে আর পদোন্নতির 
ঈ্রকার নাই।” ্‌ 
কটে। খানার জন্ত মাধ! গরম হইর| গিয়াছিল। গৃহিনীর 
আসে মেজাজ ঠা করিয়া তাহ! কাগজের নী হে 
খু'জয়। বাছুর কারলাম। 
গৃহছনীই আমার সর্বকার্ষেয পরানর্শ দাত।। 
জিজ্ঞাসা করিলান “এখন ক কর। যার? ছেলেটা তে! 
ডাকাত**” গৃহিনী বাললেন-- ভাকাত জগৎ শুদ্ধ সবাই 
কেবল ছেলেটাই ভাকাত হবেকেন? ভাকাত ছুষি, 
ভাকাত আমি, ডাকাত ন! কে? 
তবে কি করণীয় ?" 
গৃহিনী বলিলেন_- “এখন পেন লইয়! অগবন্ধ 
চরণ চিন্তাই প্রধান করদীর়। 
লরকারী কাগঞ্জ পঞ্জের উপর প্রন্বোজনীর় হুক 


বৈশাখ, ১৩২৯।] 


পি বি ৯ দিসি পা ০ বা নী ০৮ চর শত ০ পল শিপ, শি ০প্সস্লি শ 


লিবিয়া বাক্ষেটটী তখন আফিসে পাঠাইয়া 
দিলাম । | 

তার পর বধাবিধি আফিসে বাইয়। ছুই বদরের 
কালের ঘরখাত্ত করিলাঘ | 

ইঞথার পর মাপে মাসে রাত্রিতে সেছোকরার গান 
গুনিাম। সে গাণ আমার কঠোর হ্বদয়কে এত 
অভিভূত করিয়াছিল যে গাথকের ভীষণ প্ররুতিটাও 
আমার নিকট উপেক্ষার বিবয় হইয়! পাঁড়য়াছিল। 


জীনরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


০ 


নামাজের মললা। 


সাবেক কর্তাদের আমলে হিন্দুরা সকলেই ফারশী 
ভাব! শিক্ষা করিতেন। এখন না-বালেগ বালকেরাও 
ইংরাজীতে বিশেষ ফাজিল (কৃত-বিদ্ক ) হইয়। উঠিতেছে। 
ইউ'নভাপিটির উচ্চ ইলেমের ফেশাদে পড়িয়া কাহারও 
এখন ফারশী পড়িবার ফুরসৎ হয় না। নান! ওকুছাতে 
(হেতুবাদে ) আমরা আমাদের প্রন প্রতিবাস' মুসল্মে 
ভ্রাতাদের শিক্ষ। শুহুবত (নুসংসর্ণ) হারাইয়। তাহাদের 
গুদ বোল-চাল, আদব কায়দ।, পৃর্ববব-পরিচত গাহ্কা 
রীতি নীতি ভুলিয়া! যাইতেছি। ইহা। কম আফ শোষের 
' থিষয় নহে মন্নমন!সংহ জেলার প্রচলিত উহাদের জাত- 
কর্মাদির স্কুল-বিবরণ পূর্বে লিখিত হুইয়াছে। সম্প্রতি 
নিযে নামাজের মসলা মোটামুটি ভাবে লিখিত হুইল,। 
ভূল ভ্রাস্ত হুইবারই কথা। তজ্জন্ত স্হদর ৬মানদার 
মহাশয়দের সমীপে কন্র-মাফের গার জানাইতেছি 

পবিত্র এসলাম ধর্ম শান্ত্রাঙ্ছসারে কর্তব্যাকর্তবে)র 
একট! ভ্রম বিভাগ নির্ধারিত আছে। সেট অর্থবাচক 
শধাগচল প্রথমে জানিক্া রাখা দূরফার। (৯) ফ্রঙ্গ। 
যে কার্য) ঈশ্বরের আদিষ। '(২) ওয়াজেব। যাহ! 
ঈশরাদেশের ভায় মান্ত। (৩) সুন্নত যাহা হজরত 
মন্দ (সঃ তিনি শান্তিতে থাকুন) খোদ (ছ্বয়ং) 


ন।মাঞ্জের মসলা । 


করিয়াছেন কিন্ব।! করিতে উপদেশ দিয় 


৯৩ 


গিপ়াছেন। থা, 
মস্তক মুওয়ন বা নেড়া হওয়া, গে ছাটিয়। ফেল।, দা্ঠি 
রাখা, খতনা (61000001910) ) কর ইত]াদদি বহু আট. 
রণনুরত। (৪) মস্ভাহাব, যাহা তিনি মাঝে মাঝে 
করিতেন। (৫) হালাল, শুদ্ধ কর্ম। (৬) জায়েজ, 
বিধেয। সঙ্গত। (৭) সোযাছ, যাহ। পাপও নহে, 
পুণ্যও নহে । (৮) মকরু তঞ্জি, যাহা অন্থমোদিতত 
বল। যাইতে পারে না। (৯) ষকরু তহুরিমা, যে কার্য 
আদবেই অন্থমোদ্দিত নহে। (১০) ছারা) অতি 
অশুদ্ধ কর্ম। (১১) ছুরত্ব ঠিক, নির্ভল, প্ররত। 
(১২) গোণাছ, বাহ! দুষিত, বেভ্দ। | 

প্রতোক তক্ত মুসলযান নে পাতার নাষাজ জাদায় 
করিবেন। আদায় শবের অর্থ 60 [)9:070) & 0809 6০ 
0150197£9 & 09১6) যধ।, রাজার নিকট প্রা খাজান। 
আদায় করে। উল্টা বলা ছুরতত নয় । পাচ অজ্ঞ নাষাগ 
বথা, (১) কজর, প্রত্যুষে 'লোবে সাদক' অর্থাৎ পুবের 
অ'শমান সা হইয়া! লালচে আসে হইলে। কিন্তু 
“ঠাকুর” ( গ্রামদেশে হুর্ষের চলিত নাম) লালবণ হই 
দেখ! দলে নামাজ পড়া মকরু তঙ্জ কিছুজধার 
থাকতেই শব্য ত্যাগ করা চাই কাক কোকিলের 
ডাকে বাচাদে? হুস য় না, সতর্ক প্রহণী যোগগের। গল! 
'ফুলাইয়। আত উচ্চ এবে “কঞ্গগরে! ওঠ.” হাক দিয়। 
তাহাদের প্রতি ঘন ঘ তাত্বী ও তলবা দয় থাকে । আর 
না উঠিয়া পরিজাণ নাই! মুলপকান ত্রাতাদের স্থাা 
যে অক্ষ।কৃত ভাগ, স্ত্রী-পুরুষ নি ধ্বশেষে রোজার উপ- 


»বাস ও প্রতিরোজ নামত ব্রাশ্মদুহণ্ডে প্রাতরুখন ও 


উপাসনা তাহার অন্তগুম কারণ। ৫২) জোহর। ছুই 
প্রহরে পর কুর্ষে।এ মধ্য।হ গগ্গন হইতে পশ্চিযে হেপাই, 
লেই জোঙ্র ওত আতস্তহর। এই সমগ্ প্রতি শুক্রবার 
জহরেও স্ম।যলাজদে আমার উর গরীব গুরব। উচ্চণীট 
তেদাতেদ ন। মা'নর। এঞ্ত্র পরব্রদ্ষে উপাসনা ফারয়। 
খাকেন। সেম বর্ণনাতীত। এত লোকের সান্মলিত 
প্রার্থন। গগণ ভেদ কারয়। শ্বর্ঘারে উাখত হয়, তাছা 
নিশ্চিত। সহয়ের জনই জমামসাজদ, জায়েজ, গ্রামের 
জন্য নয়] ভুম। নামাজের বিশিষ্ঠতা এই খোতক। পড়। 


৯. | সৌরভ । 


সপ পি বিজ « আস আজি আপ আর উপ» আর পপি অপ ৩ পিউ ও ৯২০৮ এই স্থাপন পা সস ৯ পসরা রাস. ৬ পাতা অব "বত এ সিসি এলসি “সর 


৪৬ -র টি িউলা রি স্অ টি উরি সই রস আর »। পর 


হয়| এমানের খোতকা পড়িবার সময় কেহ ছকোন কথ। 
বলিতে পারবে না। (৩) আসর, অপরাহে এক 
সয়ে, কিন্ত শুর্ধযান্তের পুর্বে। নগরের, হূর্ধ্য ডুবিয়! 
গেলে যতক্ষণ পশ্চিমাকাশ লালবর্ণ থাকে। (৫) 
এসার। সায়ংকালের পর ও রাতে ছুই প্রহরের 
পুর্ব । 
প্রাতঃকালে নামাজ নাই প্রভাতে আবালবন্ বনিত। 
সন্কলেই “নাস্তা” তক্ষণ পূর্বক সাংসারক কার্য সমাধা! 
করিয়া, দ্বিগপ্রহরের পাক অন্ন ভোজন করেন। সম্পর 
গুহেঃপাঃক্কার শব)ায় বসিক্ক। পাবেতাবে তোজন কার্ধয 
নির্বাছিত ছয়। পশ্চিষে লালাকায়ন্থ ছিচ্দু ছদ্রপরিবার 
বধ্যেও এরূপ. তোজন'ক্রয়। | ধাস্তবিক ভূক্তাবশেষ ব্যতীত 
অভুক্ত খাভত্রব্য উচ্ছিষ্ট বা “মগড়ি” হইতে পারে ন|। 
ব!জ্ুখের ৬. তাহা মহাভারত তুল্য শুদ্ধ। 
উক্ত পাঁচ অক্তের নামাজ ছাড়া, ধাহার! ব্বদ্ব এবং 
তগবছূপাসমায় অবশিষ্ট জীবন যাপন করিতে ঢাছেন, 
তাহাদের জন্ত আরও অনেক নামাজের ব্যবন্থ৷! আছে। 
যেষন হুর্ষে)দয়ের পর “এসরাক, বেল! ৮টার সময় 
“চাহান্তদ খেশী রাত্রে “তাহ'জদ' ইত্যাদি। 
কথিত আছে স্বর্গ চুতে জেত্রিল কর্তৃক জানীত পঙ্গী- 
রা ঘোটকে আরোহণ পূর্বক মহান (দং) সপ্তষ 
স্বর্গে গির়। ঈশ্বরের সন্দর্শন লাভ করেন। একথা সে 
কথার পর মানবের মুক্তির উপায় বিয়ে কথাবার্৷ হইল। 
ঈশ্বর প্রত্যহ ৫* বার নামাজের আদেশ করেন। কিন্রি- 
যাঁর পথে হজরতের সঙ্গে মুসার (16089: ) দেখা হইল । 


মুস! বলিলেন ২৪ ঘণ্টায় €* বার উপালন। করিলে, 


মানুষের আহার নিদ্রার অবসর কোথার। অগত্যা 
যহন্গদ পুনরায় ঈশ্বর সমীপে গমন কারয়া অন্[ুন ৪ 
বার নামাজের ব্যবস্থা পাইলেন। কিন্তু মুসা পুনরায় 
আপত্তি করাতে মহুণ্দ ক্রমাগত স্বর্গে যাতায়াত করিয়া 
অবশেষে «বার নামাঞ্জের আদেশ করিলেন। কন্ত 
মুসার ঘন উঠিল না) তিনি বলিলেন মানুষের ওবার 
উপালনাই যথেষ্ট। কারণ «একথার নাম লষ্টলে যত 
পাপ হরে, মহাপাপীর সাধ্য নাই এত পাপ করে । কিন্ত 
মহদ্দ লঞ্জিত হইলেন, পূনরায় শবর্গে গিয়া সংখ্যা কষা 


ক ১০ম বর্ধ) ৪র্থ সংখ্যা । 





রা এক এরিক এ এটি “এ রিট এ ওর এজ 


ইতে বাই হইল ন]|| 
উদ্ত নামাজ। 

নামাজের প্রথমে ওন্ু করিতে হয়। বুখহত্ত পদ 
প্রক্ষালনের নাম ওক, আমাদের আচঘনের ভাক্স। শরী- 
বের ময়ল] দুর করিয়। দেহ যন শুদ্ধ জান হওয়া চাই। 
যেষন আমর' আচমনাত্ধে পুগুরীকাক্ষ প্ঘরণ কবির! বাহু 
ও অভান্তর গুচি জান করিয়া থাকি। যাহার দাড়ি আছে, 
ভাহার দাড় ধাওয়] কমজ। ওক করিয়। বিস্িজ। পা 
স্ক্নত বটে। বিপর্যমল্লার অর্থ আমাদের “জস্বসারস্ত গশুভার 
ভবতু”। ওদু অন্তে লোট! বদনাতে যদ্দি একটু পাণি 
বাচে। তাহ। ঈাড়াইয়। পান কর মন্তাঙার বলির গণয। 
জলের অভাবে (যেমন রেল ভ্রমণে) অনুকল্েে “তৈরন্ময" 
বিধি. । 

তৎপর খোঙ্গাতাকালার নাম শ্বরণপূর্বাক পশ্চিমাস্ত 
(ফাবার দিকে মুখ) হুইয়। ঠিক পিধা খাড়া দীড়াইবে, 
এবং ছুই হাত সই পাশে ছাত্র! দিবে। এই 
অবস্থানের নাম কেয়াম। এখন নিয়েতের লঙে দোর। 
প1ঠ কারুয়। "আল্লাহে। আকবার” (তকবির) বলিয়া ছুই 
হাত উঞ্তোলন পূর্বক বৃদ্ধ'চুষ্ঠঘর় ঘারা ছুই কানের নিয়- 
স্থান স্পর্শ করিবে । পরে পেটে উপরে বাম হাত এবং 
তার পিঠে ডান হাত সংযুক্ত করিয়৷ পূর্ববৎ থাড়। 
খ।কবে। (জাননা মলে ম্্রীলোকের। বুকের উপরে 
ছুই হাত রাখে)। ভাঁরপর বথাবিছিত গু! পাঠ করিয়। 
ছুই হাতে ছুই হাটুতে ভর রাখরা গুজাহইবে। এইয্প 
হেটভাবে অবস্থানের নাম বুকু। আবার খাড়। অবস্থান 
(কুম1)। অতঃপর ভূ'মতে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম বা “সেজছ!” 
পুনরায় খাড়া] হুকউয় দগায়মান। প্রতোক জবস্থামেই 
বখাবহছিত সুর] বাস্তরোজ পাঠ বিধি, তাহা বল। বাছল্য। 
প্রত্যেক নামাজ ফরজ ও ছুরত বিধানমতে গঠিত ও 
বিশ্রিত। প্রতোক অক্তে আমাদের জ্রিসগ্ধ্য। মনের ভার 
আধ্শ্তকীয় পারিবর্তন ও “রাকাত” সংধ্যার তাইয়েন 
নিদষ্ট আছে। "সেজদা" অবস্থার হই হত্ত তল সম্মুখে 
মেলিঃ। মোনাজাত ( শ্রর্থন! মন্) পাঠ করিতে হছয়। 
যুসলমানগণ বিখান কঞ্জেন যে কের়ামন্‌ ও কাতেৰিন্‌ 
নামক ছই ফেরেস্ত। মানুঘের ঈক্ষিণ ও হাম ্ষত্ধে সতত 


তদবধি যুললমানের পাচ 


বোশখ, ১৩২৯ । ] 








পিন 


বসিয়া! থাকিয়া! তাহার কৃত পুণ্য ও পাপের খতিয়ান প্রসৃত 


করি থাকেন। এইজন্ত বিশ্বাসী মুসলমানগণ মোনা- 
জাতের পূর্বে ডান ও ব। কাধের দিকে চাহিয়া! উক্ত ছই 
ফেরেপ্তার উদ্দেশে সেলাম জাপন করিয়! থাকেন। নামা- 
জের সমর কোন নু] বড় গলায়, কোন সুরা চুপে চুপে 
পড়িবার নিয়ম । কিন্তু জানানার আীলোকদেএ নীববে 
গড়া বিধি 

বাঙ্গালী হিনুদের মাথার উপর টুপির আধিপত্য নাই 
কিন্ত যুসলযানদের মধ্যে অতিযে সিসকিন (বার কিছু 
নাই ) গরীব, তাকেও জন্ততঃ একট টুপির মালেক হওয়! 
চাই। আবার অবস্থাপন্ন মালদার মুসলমানেরও খাটে! 
মোটা অর দামের লুঙ্গির গ্রতি মমত1 বিভ্তমান। ইহার 
কারণ এই, খালি মাথায় নামাঞ্জ পড়! মকরুহছু। দুই 
দিনেই ময়লা! ও তৈলাক্ত হুইয়! বায় বলিয়। এ জেলার 
নিষ্বশ্রেণীর তৈল-পরায়ণ মুপলমানগণ পাতল1 কাপড়ের 
*(কদ্ছি' টুপির পরিবর্তে বেত-নির্দাত এক প্রকার টুপি 
খাবহার করিয়া থাকেন। দিনে পাঁচবার নামাজ পাঁড়তে 
হইবে পুতরাং টুপি অক্র প্রহর মাথায় রাখিয়। দেওয়াই 
সুবিধা । এইরূপ কারণে মুসলমান সমাজে কাছ।হীন 
নুজিও “আটগেড়ে” হইস্রা উঠিগ্লাছে। বিশেষতঃ এই 
বস্ত্রের দুর্দিনে । নাতি হইতে প৷ পর্য্যন্ত ঢাকিয়া নামা 
পড়া ফরজ। কিন্তু কাছা দিয় ধুতি পরিলে ছাটুর পশ্চাৎ 
তাগ ঢাক! পড়ে না, ইহ। বিজ মৌপলবীদের চোখে বাজে! 
এজন্ঠ শরীরের আপাদ লজ্জ। স্থান যোটাবস্ত্রে ঢাঁকিবার 
শান্ত্রীয় জাদেশ জা।নয়া মুসলমানগণ লু্ি পারধান করা 
বিশেষ কর্তব্য বোধ করেন। 

গশ্চিমার্কে কাব বণিয়। শান্তরমতে এ মুখে হইয়। 
গোসল কর! ঠিক নয়, কারণ গোলের সময় শরীরের 
ময়ল1 মার্জনা করিতে হয়। কিন্ত এত টা কড়। 
শাসন এ অঞ্চলে মান্য হয় না। কিন্ত কেহই পূর্বে 
পশ্চিমে বাসয়া গাইখানাক় শোঁচে বলিবে না। এই 
কারণে হিন্দু সহরে মুসলমঞ্জজা ভাড়াটিয়াদের পাকা 
বাড়ীতে কিছু অন্গুবিধ। থাকিলে তাহ! দুরস্থ করিয়া 
লইতে হয় । রর 

ু্ধ্য গ্রংণ ও চক্জ গ্রহণ সময়ে বহলোক একজে হ্ইয়া 


নামাজের মদলা। 


আর | পতি বা পপ? পপর স্পিন 


বুসের জন্বাদন পাওয়া যাইত। 


৯৫ 





পর্ন পাইপ পজ 


কল্দগুক ও খন্ুক, নামক নামাজ উপাসন! করিয়! থাকেন। 
তবেই দেখ, কেবল হিন্দুরাই নন। 

খবরদার, হিলুট হও কি মুসলমানই হও কেহ যেন 
ব্রমক্রমে মামাজীর সম্মুখ দিয়া চলিয়া যেয়ে! না; নছিলে 
শক্ত গোলাগারী হইতে হুইবে। 


ক্রমশঃ 
ভ্পরমেশপ্রস্গ রায় । 


সাহিত্য 


আমর। গভীর শোক নন্তবপ্ত হারে জানাইতেছি 
টট্টগ জননীর প্ুসস্তান কবি জীবেজ্াকুমার আর ইহ জগতে 
নাই। বাজাল! সাধিত কুঞ্জে আর একটীনুকণ কোকি- 
লের অভাব হইল। কবিজীবে্ন্রেকূমার এ বসে প্রকাস 
ন1 হইলেও তাহার লেখনী নিঃস্ত কবিত। সমূহে কারা 
গত ২৮শে ফাল্তন 
রাঞ্সিতে তাহার 'সাধনাকুঞ্জে দেহাত্তর ঘটিয়াছে। 
জাবেজ্কুমার হ্থতাব কবি ছিলেন: তাহার রচিত গ্রন্থ- 
গুলিই তাহার শ্থতি রক্ষা করিবে। 


বাদ। 


১ল!) ২র] ও ৩] বৈশাখ ইঞ্টারের ছুটীতে মেদিনীপুরে 
বলীয় সাহিত্য পন্মিলনের ত্রয়োদশ অধিবেশন হইবে। 
উজ্জসম্মেল্নের সুলসতার সভাপতি--শ্রীবুক্ত বতীজনাথ 
চৌধুরী শরীক তক্তিভূষণ এম, এ, বি, এল । 
শাখার সতাপাত-শ্রীযুকত ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভাত% এম; এ। 


সাহিত্য 


৪ ৬ 


সিসির 


ইতিহাস শাখার সভাপতি -প্রীযুক্ত অধূল) চরণ ঘোষ 

বিভ্ভাত্ষগ । 

দর্শন শাখার লতাপতি_রার শ্রীযুক্ত পৃর্ণেশূ নারায়ণ পিংহ 

বি্কা'বমোদ এম, এ, বি, এল। 

বিজ্ঞান শাখার সভাপতি--রায় 'ভ্ীযুক্ত চুনীলাল বনু, 

বাছুর, রসারনাচার্যা। আই, এস, ও এম বি, এফ 

লি, এস। 

প্রত্যেক অনুষ্ঠানের বিষ ও নির্ধারিত সময় প্রতিদিন 

সম্িলন মণ্ডগে বিজ্ঞাগ্পত হইবে 








জাগার্মী ১৭ই 'শাখ ববিবার হাওর। সবে বেদ 
লতার ছিতীর বার্যক অধিবেশন সম্প্্ন হবে ম'ননীয় 
সার প্রযুক্ত আভতোব' বুখোপাধ্যা স আই উ মহোদয় 
নভ!পতির আসন গ্রহণ কর্সিলেন । এই উপলক্ে বিভিন্ন 
প্রদেশের বেজ পঙিতগণ সন্মিলিত ছইবেন। 





. সৌরভ সম্পাদক প্রীত “আোতের ফুল” বাহির 
হইয়াছে।, ।. মুল্য ১*। ভিপিতে লইলে ১1* দের টাক! 
পস্দ সি হাঞ্ান। 





_. মরষনসিংহ “লিলি প্রেস” হইতে পল্লিগীী নামক এক 
খান! সচিন্র মাসিক পত্র বৈশাখ মাসহইতে বাহির' 
হইবে। আমরা সহধোগীকে সার্দরে আহ্বান 
করিতেছি। 





| আটা ইতিহাসের মুদ্রণ কাধ প্রা শেষ হউগ্লাছে, 
এমন সময় কর্টীয়ার লোক বরেণ। শ্রীযুক্ত যৌলবী 
ওয়ানেনলালী খাঁনপঞ্জি সাছেব ননকোপারেসন হেতু 
কারাগারে যাওয়াতে পুপ্তক খানি সাধারণ্যে বাহির 


সৌরভ। 


যা ইউ অহন এক ৬ » * ৮০০. » ৫ ০৪৮ 


 [১০ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা | 


সস 


হবার, পথে বিশ্ব ঘটিগ্ভাছে। সমগ্র আটীর] বানী কেন 


'বাঙ্গালার শিক্ষিত জনমাজ্রেই এই ইতিহাপ থানি দেখি- 


বার জগ্-উদ্ৃগ্রীব হইয়! আছেন। 





সাভারের কবিরাজ গ্রধুক্ত রাখালচন্দ্র দত গরণীত 
ফলিত চিকিৎসাবিধানের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হুইয়া- 
ডিল, এ পুস্তকখানি সংশোধিত হই বৃহত্তর আকারে 
শীপ্রই বাহির হইতেছে। 





মঘ্মনন্গিংহ টাঙ্গাটলের একজন সাহিতি)ক--তালে- 
পাবাদ পরঙ্বণার ইতিহাস লিখিতেছেন। এই ইতিহাস 
খানি খুব স্তরহদারতন হইবে ও বহু হ1ফটোন ছবিতে 
শোতিত হইবে । 


মোগল-সম্রাট 
ব 
আকবর সাহু। 
জামাদের প্রাচীনৃ সাহিতাবন্ধ ভূতপূর্ব “মির্ঘাল” 
সম্পাক শ্রীযুক্ত রালেশ্রনারা রণ মুখোপাধ্যায় মহাশর, 
যোগল, লতা আকবর সাছের জীবনী অবলম্বন করি! 


'একখান! প্রতিহাঁসিক নাটক লিখিয়াছেন। ইতিপুর্বে 


রাজেন্জ বাবু “রাঞ- মঙ্গল” “শিকার কাহিনী” “তলা! ও 
স্বপ্ন” লিখির়! বাজল! লাহিত্যে প্রলিদ্ধি লাগত করিয়া 
ছেন। “মোগল, সম্রাট তাছার পরিপক জান, এবং 
অলৌকিক ।লপি কুশলতার. নিদর্শন | বর্তমান উদ্দিঃনান 
বুগে হিন্দু মুসলমানের সম্মিলন গ্ষেতে রাজ নীতি, সদা 
নীতি এবং ধর্ম নীতি একত্র তিনের সমাহার “ঘোগল- 
স্ঞাটে” হুন্দররপে পীহিপ্যুই হইজাছে। অংশ! করি 
“মোগল-সম।ট? বাজালা [সাহিত্য এবং রঙ্গমঞ্চে, এক্ট। 
অভিনব সুগাস্তর অ[নয়ণ করিবে 





দশম বর্ম। ] 


মেহের দান | 
(৮) 

মধু বাড়ী আনি যখন দেখিণ, ম!খন বাস্তবিকই 
চিঠি খিখিয়। বাখিয়াগিয়াছে তখন তাহার নিকট মাখনের 
মাতৃদর্শন বিববণ একান্ত সতা বলিয়া! মনে হইতে লাগিল) 
আর সে কথ! ম্মরণ করিয়! পুনঃ পুনঃ তাহার রোমাঞ্চ 
হইতে লাগিল । সে গুড সংযোগে চিপিটক ভক্ষণ করিতে 
কাণতে মতার নিকট সেই অলৌকিক কাহিনী যণযথ 
বর্ণন করিল। তাহার মাও সে বর্ন! শুনিয়। শিহারয়। 
উঠিলেন এবং উদ্দেশে সেই সতী সধবীর নিকট মন্তক নত 
করিঞ্ধেন। বলবামও শুনিলেন এবং অলার্গতে অশ্রু 
তাাগ করিতে করিতে গুপুপ্রেস পঞ্জিক। খুলিয়! বাধিক 
শ।দ্বাতথির বার-ঠারিখ স্থির করিলেন এবং গয়াতে 
যইয়। 
বাণন্ত তঠতে পারে, তাহার [ব্ষয় চিন্ত। করিতে লাগিলেন। 

মধু তাঙার (পতাকে বিশেষ ভাবেই গানাইল যে 


ম।খনদাঁর এবার পরীক্ষার বৎসর, ছেডমাষ্টারের নিকট 


থ(কয় পড়াই তাহার এখন উচিত, সেও এই কথা পুনঃ” 


পুনঃ জানাইতে অন্ররোধ করর॥। দিয়াছে । লঙ্জ। কাটিয়। 
গেলে দে নিজ হইতেই আ.লিয়! সাক্ষাৎ কারয়। যাবে। 
গুনিয়। রামকানাই ? একদিন যাইয়া! দাখনকে দেখিয়! 


আসিবেন স্থির করিলেন! 


বিকালে রামপুর হাইস্কুলের হেউমাষ্টার (কশো।বীবাবু ৪ আগ 
হট 


দুটা শিক্ষক বেড়াইতে আগয়া*রামকাানাউর স্ভিত সাক্ষ!ৎ 
করিলেন। কিশোরী বাবু মাখনের কথা উখ,পন করিয়! 


ময়মনসিংহ, জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ সন। 


গদাধরের জ্রীপাদপঞ্মে গ্রেতের পিগুদানের কি 


| পঞ্চম সংখা]। 


বণিলেন--প্মাখনের আন্ত আপনাদের কোন চিগ্তা করিতে 
হইবেন।। মে এই ৮১৯ মাল যদি আমার নিকটে পাকিয়! 
পড়ে, তবে তাহাকে ১৫২ ট।কর ডিভিসনেল স্বলারসিপ যে 
পাওয়াইব পে সম্বন্ধেতা কোন সন্দেহই নাই জেনারেল 
স্কলারসিপও পাইতে পারে বা। আপনি আর বযাইবেন 
না- আপনি গেগে সে বড়ই লজ্জিত ও বিপনর হুইবে। 
ছেলে মানুষ »” দীনেশের কথায় সে অতাস্ত অপমান 
বোধ করিয়াছে__ দেকথ।! ভুলিয়! গেলেই আসিবে খন্।» 
এই প্রসঙ্গে দীনেশের কণ। উঠিল । হেভমাষ্টার বাবু 
বলিলেন “্দীনেশের কিছুই হইবে না; ওকে স্কুলে ন। 
যাইতে দিয়া কিছু সংস্কৃত পড়াইয়! পৈতৃক ব্যবসায়েই লিপ্ত 
করিয়া দিন। ছেলেটার বুদ্ধি আছে--তাঙা তাহার 
ইচ্ছানুসারে সৎপথে পরিচাপণিত করিতে দিন।* 


রামকান।ই ত্বণ| বাঞ্জক স্বরে বলিলেন-_-“্মরুকগে সে 
তত্তভ(গ1।” কিশোরী বাবু পুনঃ পুনঃ রাম কানাই 
ভট্টাচার্যকে মাখনের উদ্দেশ্ট্রে যাইতে নিষেধ করিয়া ও 
তাহার তদ্বিষয়ে দীকার উক্তি লইয়া! চলিধ1 গেলেন। 


এই বাঁপারে রামকানাইর দুশ্চিন্তার পারাপার ছিল ন1। 
এক দিকে আপন ভ্রাতু্ুন্র অপর দিকে মাতৃ-পিভি হীন 
নিরাশ্রন্ন শ্তালক পুত্র, কাঙাকেও ঠেলিয়। ফেলিতে 
পারেন ন।। অথচ ঠিনি প্রত্যক্ষ দেখিতেছিলেগ, এই ছই.এর 
স্থান এক পরিবারে অসম্ভব হইয়! উঠিরাছে। তিনি ইতঃ 
পুর্বে বিরোধের যে স্থল লক্ষ্য করিয়াছিলেন এই সুযোগে 
তাহ[তে ওধধ গ্রয়োগের বাবস্থ। করিবেন স্থির কারয়। 
রাত্রে আহারান্তে-. শষ] শুইয়! পতীকে বালিলেন-_ 
প্বলর!ম বিনাহু সম্বন্ধে কি বলিল সে দিন ?*বড় বউ নিজের 


৯৮, দৌরভ। 





পানটীর মধ্যে চুণ দিয়! সুপারি ক।টিতে কাটিতে বদিণেন 
“ধাগশোধ ন! করিয়া তিনি আর [বিবাহ কর্রবেন ন| 
শ্পষ্টই বলিয়াছ্েন।” রামকানাই একটু চিন্তা করিয়] 
লইয়া বলিপেন “বিবাহ তাহার করিতেই হইবে) এখন 
পাত্রীর গ্রয়োজন। আমার মনে হয্স কুম্থমের সঠিত 





বল।ইর বিবাহ হইলে, এ ছুই পারবারের মনোমালিন্য 


কাটি! যাইতে পারে, ুমি কি বল ?* 

বড় বউ পান্টা মুখে দিল! চিবাইতে চিব'ইতে বণি- 
লেনল--ণ্মনা ক; তবে তাতার সভিত ন! 
গ্রন্তাৰ কারয়। যদি মাথনের সহিত কুন্রমের বিবার 
প্রস্তাব চালালে যার তবে কাহারও বোধ হয় তাচাতে 
কোন আপত্তির কারণ থ।কে না। আর তিনি যে 
গণের উপর গণ করিয়! ডুবিয়া এখন আর বিবভ করতে 
শ্বীকর করিবেন, বোধ হয় না 1” 

রামক!নাই একটু সৎসাঞ্ছের সহিত শষায় কাত 
ফিরি! বললেন -_“বেশতো। তাহ।ই হউক, কুন্গুর ওতো বয়স 
তইয়/ছে, এপন ঠিক তইয়! থাকুক, যদূরও একট। দেখি, 


তারপর একেবারে ছুই-বিবা€ই হইয়া যাইবে ।” 

বড়-বউ যদ্ুর বিবাচেরও আভান পায়! পরম উৎন।ভের 
সহিত বণিলেন-_পগ্রগাপাত ঠ।কুরের ইচ্ছায় শুভে কুশগে 
বিবাভ হুইয়। যায়তে। কত মুখের কণ1।” 

'ক্সামকান।ই ভাসিক্স! বলিলেন-_- “ব্বাভের নামে থোজ 
নাই, আগেই শুভে কুশগে সম্পাদন-_ আগে সম্মতি লও! 
এ বিবাত কইলেট ঘর ঠিক থাকিবে, নতুবা মে [ক কইলে 
নারায়ণই জানেন”! রামকান।ই আর বলিতে পার.পন ন। | 

পরদিনই. বড়-বউ তাভার ম।তাঠ।কুরাণীকে ও দানেশকে 
একত্র কিয়! তাহাদের (লকট কুসুমের |ববাঙ্ের গস্তাব 
উদ্ধাপন করিগেন। দীনেশ ঘুণার চাপি হাসিয়া! ন'লগ--_ 
"কিছুতেই হতে পারে না। কুল্ুমের বিবাকধে অনেক 
ভবন! চিস্কার বিষয় আছে ।” 

বড়-বউ বলিলেন-_“মে সকল ভ'বনাচিন্ত।র মালীক কি 
কেবল তূমিউ ন! আমাদিগকও [ক্ছু ক্ছি চিন করিতে 


তইবে !* 


. জছে, ভাবে-স্বভাবে তো সেরূপ কিছু বুঝ| যায় গা |” * 
বড়-নউ বলিলেন --“সেট। কি, বাঁলক্ইতে। আমরা 
বুঝিতে পারি।* 


দীনেশ বলিল--প্তোমাদের ষে মে ত্যিয়ে কোন চিস্ত! 


[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | 








দীনেশ_-”চোখে আঙুল দিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন করে 

না, ফগেন পরিচিয়তে'- আগে যছদার বিবক ঠিক কর, 
তারপর আমার মত বলিব। যহ্দার বিবাহ না ঠিক 
ভইলে.তা আর মাখন।র বিবাহ হইবে না ?” 

খড়-বট--“তোর। মত দিলেই যে কার্ধোর উদ্দেস্তে 
বাহুর হইতে পারেন।* 

দীনেশ বলল --*শ্রোত্রীর ছেলে বিবাহ, কেবল বাহির 
চইপ্েই তয়না। ওজন করিয়া টাকা চাই! পিসিমা, 
ওপন কিয়! টাকা! তবে ওই পুঠিকে বদল দিয়া 
আনিতে পার, তবে তা মানি! নতুবা ডুবী নৌকা একে- 
বার়েই যে তলাইয়। যাইবে__আমর1ও দঙগে সঙ্গে যাইব |” 

বড়-বউ দীনেশের মনের গৃঢ় অন্িপন্থি বুঝলেন। 
তিনি ভাগিয়া বণিলেন_-*তোর বিবাতের জন্ত কোন চিন্ত 


করিতে ভবে না। আগে রোজগার করিতে শিগ, 


তারপর তে! বিবাচ।” 
দানেশ একটু রাগ কারয়! বলিষ্__"সেট। পিলিম! যাঁর যার 
সঠগবের কথা, সে কখনই গুইবে না। আমি ভাতের দা” 
ফেলিয়া! দিয়। পরে দ্বারে দ্বারে ঘুগিব, আর তোমর। 
তোমদের ডুব! নৌকার অ৭1 দেখ।ইঃ1 চোথ টিপিবে__এ 
[কচুতেই হইলে না। 
মণি এতক্ষণ কোন কগাই সপিতেছিলেন না, এইবার 
বাগলেন--পনসীর ওতে। কূল পিলার! চাই গঙ্গা, তোমাদের 
যে রক্ষম ভাবগতিক দেখতেছি তোমাদের ধরিঞাই যে 
আমাদের কুল পাওয়া যাইদে তারে কেন লঙ্গণষ্ 
ধেখিনা। গুবে আর হাতের পাচ ছাড়ি! ফতুর ভইয়৷ 
মর কেন? ন।ঃ, বুঝাছাম ভমি পিপসিমা, ভাইপুতের 


পরি পিশিমা আছ, তবে না ত॥ পিসিমার কথায় নসা 


আদ।র উঠিত বাঁপতে!_ এ যখন স্বপ্নের কথা, শখন নিজের 
পণ নিজে দোখয়! চলাই তে| উচিত ।* 
জয়ম'ণর মন্তুবা গুনিয়। গঙ্গ। আর কোন কণা! ভুলিতে 


ইচ্ছ। করিলেন না। 
( ৯ ) 
প্রাণে বলর।ম তাতার ঘরের দরজায় স্তব্ধ হইয়] 


বপিয়ছলেন। তাঠার. মু দেখিয়] ঝড় বধু বুঝিণেন, 
কোন শিশেষ 'চিন্ত|তাঁকাকে পীড়া! দিতেছিল। তিনি ধীরে 
ধীরে নিকটে আসিয়া! মোটা মুখের উপর টানিয়া ধরিয়। 


জৈোষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


সেেহের দান। |] ৯৯ 
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িজ্ঞাপা করিলেন-৮"শরীরে কি কোন রকম অন্থখ বোধ 
করিতেছেন?” 
বলরাম বলিলেন__পবতমরস্ত শ্রান্ধের তিথি নিকট, একটা 

পঞ্স1ও হাতে নাই; এদিকে মাধন বঙিতেছে, গঙ্লাতেও 
পিওড বৎসরাস্ত-শ্রাদ্ধের পরে সপ্তাহ মধোই দিতে হুইবে***৮ 

বড়-বউ-_”তা দিতেই হুইপে, ছোট-বউ শ্বপ্সে 
মাথনকে তাই বাঁপয়াগিরাছে। মাথন শ্রাদ্ধ করিতে 
বাড়ী অগিবে তো 1” বড়-বউ বড়ই আগ্রচের মাভত এই 
কথ।টার গ্রতুত্তর গ্রতীক্ষা করিতেছিণেন। 

বলরাম ব্িখেন--ণনা সে বাড়ী আসিতে একেবারে 
নারাজ | সে বলে নৈহা।টী গ্রিন! গঙ্গাতীরে শ্রাদ্ধ করিয়া গয়া 
যাইবে--একেবারে সব কার্ধা শেষ কারয়! জাদবে।* 

বড়-বউ জিজ্ঞানু ভইয়। বঠিবেন-_-প্ভাভাতে খরচ কম 
লাগিবে ন। বেশা লাগিবে ?” 

বলরম--্ধণরচ সমাণহই লাগিবে, কিন্ত বিদেশে 
হইলে টাক! সব নগদ প্রয়োজন--কাজও সশৃঙ্খলায॥ ভইবে 
লা, কথায় কথায় পরের উপর নির্ভর কারতে হইবে। 
বাড়ীতে সে অন্ত্রবিখা নাই |” 

বড়-বন্ট সংানুন্ুতির সরে বরখিপেন- “এ বিষয়ে দেখুণ 
পরামর্শ করিয়।-কাজ বখন অপন্তকরণীয়, তখন যে 
রঞ্মেই হউক করিহেতো। ভইবেই।* 

বলরাম একটু ঠাসিয। বললেন-_“টাক। হইলে | পরামর্শের 

জান্ত ঠেকিবে না। 

বড় বউ বঙ্িগেন--পপরামর্শে তাতাও মিলে 15 

বগরাম উঠিয়া গেলেন। নিজের বুদ্ধি 9 উপায় ঠিক 
না করিয। দাদার সহিত পরামর্শ কর। তিনি উচিভ মনে 
করলেন ন1। 


মাখন চপিয়! যাওয়ার কিছুদন পর একদিন রামক]নাই * 


বলরামকে বলিঞ্চেন--“'ভাই আমার তো আনব দে'খতিছ, 
স্মারং ম্ম।রং স্বগৃঠচরিতং আমি প্রায় দারুভূত| মুারীই 
হইয়! পাড়য়!ছ। তু'মও আর বিবাহ কারয়া সংস!র 
পতিতে রাজী নহ, মাথন যে আর এদিকে দৃষ্টি করিবে, 
মেরূপ নমুনা ও দেখ! য।ইতেছে না) ম্বতরাং আমার সঙ্গে 
থ।(কয়। তোম!র শেষ কপর্দা কটা পর্যন্ত খর্চ করি! ফতুর 
হইবার দরকার দেখি না। তুমি এখন বথ;সম্তধ সামন্ত 
ব্যয়েই নিজ ভরণ পোষণ চ)লাইতে পার, তাহ!ই কর।” 


আপত্তি করিয়াছিগেন-- “আপনার স্বন্ধে 
এতগুলি পোষ্য রাণিয়। আমি পৃথকন্অয্ন হইব না) আমার 
মনুষ্যত্ব এখনও একেবারে লোপ পায় নাই। আপনর 
হাতে মানুষ ভইয়াছি, সুতরাং কৃতজ্ঞত।র. ধারও আম।কে 
শেষ দিন পর্যান্ত হৃদণে স্মরণ রাণিতে হইবে।: জণপলি' 
যাই বলুন এ শ্ষির় আমি আজ-.এরমত-৪ইতে পাগিতিছি 
না। খণও উভয়ের, সংসার ও উভয়েরই ।” 


বলরাম 


র।মকানাই উত্তরে বলিজেন--*“সে ডমি যাই ৰল, 
অমি আমার সঙ্গে তোমাকে ডুবাইব ন।। তুমি আল ভত্ে 
পথক। তুম খাইয়! পরিয়া দাদাকে সাহাধা ক্তে 
পার--তীহার খপ দিতে পার, লে বিশেষ। 

ইঙার পর হইতে বলরাম পথ | বড়-বপু কিন 
স্াঁভ।কে পুণক রা করিয়া খাইতে দেন না। বলরামও 
যাহ! কিছু উপাজ্ধন করেন, নিজের ভাতখরচের জন্ম সামান্ত 
কিছু রাখিয়] বাকী বউ-ঠাকুরাণীর তাতেই আনিয়। দেন। 

মাখনের বুস্তির টাক! পুর্বে সম্পূর্ণই তিনি দাদার চাতে 
দিতেন; এমা তইতে সে দুই টাক তাহার বধিক 
পরীক্ষার খরাচর জন্য তচবিল রাখিয়। বাকী ৩২ টাকা 
বলরামকে দিয়াছিল ; বলরাম তা আনিয়া দাদার হাতে 
দিয়। বলিয়াছিলেন_-“মাপন যাত1 দিতে পারে, তাচা। 
অ'পন।কে্ নিতে হইবে। আপনার আশীর্বাদে তাত!র 


মঙ্গল তইবে 1” ঝামকান ই তা অ.জ্গাদের সভিভ গ্রহণ 


. করিয়াছন। 


এইরূপ অবস্থায় শ্রান্ধের খরচ সম্বন্বী্ আর্ণক চিস্যার 


ভিতর বিপনন দাদাকে টানিয়! আনা বলরাম সঙ্গত মনে 
করেন নাউ । 


বন্ড-বধুর় নিকট গুনিয়। রামকানাই বিক!লে বলর।মকে 


ভ'কিয়া »ইয় গ্িজ্ঞাসা করিলেন--“আদ্ধের কি ববস্ক। 
দরক!র '* 
বলরাম জ্যেষ্টের গতি গ্রাচুর »জর্থ রাগিয়! 


পীরে ধীরে বঞ্গিলেন_ “হাতে কিছুই নাই ব্যবস্থা কি 
রাম কান|ই-__“নৌতাটী গিয! শ্রাদ্ধ করিয়! গয়ায় পি্ডি 
দিযা আসিতে গেহাৎ কম হইলেও--পঞ্চশ টাকার কমে 
কিছুই $ইবে না ।৮ 
বলরাম _'ত!র পঞ্চাশ পর়সারও উপায় দেখি না। 


বাড়তে করিলে ধারে কর্জায় কোনমতে কাজ শেষ করা 
যাই” | 


সৌরভ। 


রামকানাই--“সপিগুকরণ শ্রাঙ্ধ গঙ্গাতে হওয়াই 
উচিত্ত এবং তাহার অবাবহিত পরেই গদাধরের পাদপদ্সে 
পিগু প্রয়োজন-- এ বিষয়ে মনে দ্বিধা ভাব থাঁকা উচিত 


নহে । উপায় না থাকিলে টাকা কর্জ করিতে হইবে। 
সে আমিই করিব।” 


বলরাম--সকল খণইতে! আপনার নামে, তাহাতেই 
বাড়ী খর ব্রঙ্গত্র সব রেহছেন আছে; আপনাকে আব 


ট্রাব। দিবে কে?” 
রামকানাই-“ন! যদ্দি কেহ দেয়, তবে বড় বৌর 
অলঙ্গার যে কয়খান! 'লাছে, তাচাই বন্ধক রাখিয়৷ কার্ধা 


হইবে। সেজন্ত শ্রাদ্ধ পতিত হইতে পারে না। 
৫০ টাকার স্থলে.২৫ টাকায় স্থাং স্কিংকরিম। 
করিতে হইবে ।” 

বলরামের নিকট এইরূপ শ্রপ্তাথ ভাল লাগিল ন। 
ছোট বধুর মে কয়েকখানা রূপার মোটা ৪ ওজনি 
অলঙ্কার ছিল তাত বন্ধক রাখিয়া বলরাম ৫২. টাকা 
সংগ্রহ কঠিলেন। 

বলরামের. এই বাবস্থ! রামকানাই অন্তরের সহিত 
অন্ধমোদন করিলেন না। বিদায় কালে ভাইকে বলিলেন-_ 
“আমার বাবস্থাট। রক্ষা] করিলেই সুখের হইত । আশীর্বাদ 
করি গুভে কুশগে কার্ধ্য সম্পন্ন হউক 1৮ 


ভাই ধগ্গিলেন আপনাকে দেউলিয়। করিয়াছি, 
তাহা হইতে রক্ষা করিতে পারিলেই কর্তব্য সম্পাদন করিতে 
পারিলাম, মনে করিব মাখনকে আশীর্বাদ করিবেন ।” 
018১০) 
পূর্বে নন্দীগ্র!ম ৪ইতে পদ্ম। দেখ! "যাইত না। 
পদ্মার গ্রবল প্লাবনে এই অন্তর হাস হইয়। গিয়। পল্মা। 
নন্দীগ্রাম ধৌত করিয়। চলিয়াছিল। এবারের বর্ষার 
সারাতেই - পদ্মার ভাঙ্গন 'মআা7স্ত হইল। নন্দীগ্রাম & ভি 
তীরবর্তী গ্রামের লোক অত্যন্ত শঙ্কিত হহয়া স্থানান্তরে 
আশ্রর খুঞ্জিতে লাগিল। যাহারা পৈত্রিক 1ভটার মায়! 
ত্যাগ করিতে ন|, পারিয়। তাহ! 'মাগুলিয়| রিয়াছল, 
তাহারা এসময় মর উপায় দেখিল ন। । 
পূর্র্ববঙের বর্ধ অবিশাম বর্ী। যখন আরম্ত ভয় 
খন বিরাম হীন, বিশ্রাম ভীন। এবারেও 'অবিশ্রান্ত 


ধারায় ব্্ষ।  নামিল-- সে বর্ষণে কেহ ডুবাইল, মাঠ 
ডুবাইল, ঘাট ডুবাইগ, পথ ডুবাইল বুষ্টি মাথায় কারয়। 
লোক প্লাবনে ছুট। ছুটি কারতে লাগিল; নৌক। বুৰা।ই 


১৩৬ 





বরং 
কার্যা 


ক্রমে 


, সহ পল্মা গ্রাম করিঙগ। 


] ১ৎম বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


করিয়া মানুষ গ্রাণ ও গ্রয়োজনীয় দ্রব্য লইয়| রক্ষা পাইতে 
যাইয়! পল্মার জলেই পুনরায় ভক্নাডুবি হইয়া! মরিতে লাগিল। 
পাষাণ বাহিনী পদ্মার পাষাণ হৃদয়ে এ মৃতালীল। চির 
দিন চলিয়া আসিয়াছে। শ্রীপুর, রাজনগরের বিপুল 
বিভব গ্রাস করিয়! য।হ।র বুভুক্ষু উদর তৃপ্ত হইতে পারে 
নাই, সে অতৃপ্ব রাক্ষদীর শান্তি কোথায় ? 

যে দিন সংবাদ রাষ্ট্র চহগ ষেলৌঙজঙ্গের পাল রাজা- 
দিগের বিশাল বন্ধর পদ্মার গর্ভে ভুলিয়া তল।ইয়[গিয়াচে, 
সে পিন লোকের আর আতঙ্েন অবধি রিল না। 

যত ঞামাস্তর হইতে কালাপুজ। করাইয়! নৌকাতে বাড়ী 
ফিরিয়।ছিল। রামক!ন।ই সেই পৌকা আটক রাখিয়া 
তাহাতে বাড়ীর গকলকে তুপিয় দিম! দেই শিষ্য বাড়ীতেই 
নৌক!| খানা পাঠাইয়! ধিপেন । পৈক্জিক ভিটা আগুপিয়। 
বপিয়! থাকিলেন কেবল তিন এক। যু পিতার এট 
বাবস্থায় আপত্তি করিয়াছিলেন। বুদ্ধ কিছুতেই তাভ! 
অন্থথা হইতে দিলেনন। স্ত্রী পুত্রের চক্ষুত্ল অগ্রান্ 
করিয়া রামকানাষ্ট রষঙলেন--বগরামের জগ্ঠ। 

বগর।মের পঁনুছ্িবার দিন চলিয়া গিয়ছে। অবিশ্রাম 
বৃষ্টি, আাণিবেই বা সে কেমন করিয়া। আর আগে 
যাইবেই বাসে কোথায়? ত।ই বলরাম রঠিলেন। 

র।মকান।ইর আঙ্গিনায় যদ, মধু ও দীনেশ অনেক গুলি 
কলার ভেলা বাঁধিয়া রাখিয়াছিল--বিপদে পদ্মা শীরবন্তা 
লোকের ইভই প্রাণ বাচাইবার একমাত্র উপায়। 

রামকানাছ বুষ্টিতে ভিগ্গিয়া গরুগুগিকে ছাড়িয়া 
দিলেন, এবং গরুর দ়িগুশিএকব্র করিয়া ভেলার সহিত 
বধিমা বাখিলেন। তারপর কিং কর্তবা বিষ €ইয়া 
হত1শ হৃদয়ে শেষ মুহূর্তের জন্ত অ/পক্গা করতে *1গলেন। 


৫শবরাত্রিতে মুনগমান পাড়া ও বাঞ্জারটী একেবারে 
তল।ইদ গেগ। ভোরে গ্রামের স্কুলগৃহখানাকে আনদখাবপত্র 
অবস্থা দেখিয়া গ্রামে রামকানাইর 
স্ঠায় যেদুই একঞন লে!ক অবশ ছিল তাহার।ও সে 
শশ্ম।ন ক্ষেএ ত্যাগ কারগ। 


শেষ রাত্রিতে সংভারমুধ্তি ধরিয়। উন্মাস্তঝড় তার তাওুধ 
বুতে) বিশ্বের বিঝাট বন্ধন ছিয় কাঁঃয়া দিতে উদ্যত 
হুঙল। ঝড়ের মত মুললধারে বুষ্টি পরতে লাগিল। 
গ্রকৃতির একটা ভীষণ উন্মন্ততা গ্রত্ক্ষ কিয়! রামকানাই 
চক্ষের জঙ৷ মুছিয়া পৈতৃঞ্চভি ট।র মায়া ত্যাগ কগিলেন। 
তাহার ভেগা তাঙাকে লইয়া প্রবল শ্রোতে ভাসয়। 
চলিজা। | 


জৈ)ষ্ঠ, ১৩২৯। রী 


০০ চে 


জাতীয় শিক্ষ। ও ৪ জাতীয় সাহিত্য ঞ 


দেশের এই নব-জাগরণের দিনে বহু শিক্ষিত ব্যক্তি 
জাতীয় শিক্ষার গ্রয়োজনীঃ়ত। অনুভব করিতেছেন এবং 
বিদেশী গভর্ণমেন্ট কর্তৃক বিদেশী বিস্তার বিস্তারের জন্য 
স্থাপিত বিশ্ববিষ্তালয় যে আমাদেন্র জাতীয় শিক্ষার প্রকৃত 
কেন্দ্র হইতে পারে না একথ! ম্পষ্টবাকযে বলিতেছেন। 
এই বিশ্ববিষ্ঠ/গয়ে অনুন্থত শিক্ষাপ্রণালী জাতীয় জীবন- 
গঠনের পক্ষে নিকষ হইয়াছে, প্রতু্যুত ঘোরতর অমখল 
সাধন করিয়াছে, এইজন্ত ইহার ও ইহার সংস্থ্ট স্কুগ- 
কলেজের বিলোপ সাধন অবিলন্বে কর্তধ্য-- এরূপ আশ- 
মতও প্রচারিত হইয়াছে । প্রথমে এই “চরম? অভতিম ত- 
টির কিঞ্চিৎ বিচার করিয়। পরে মুগ কথার আলোচনা 
করিব। | 

বিদেশী শিক্ষার গুণ। 

অর্ধথশতান্দীর অধিক কাপ পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষার 
প্রচলনে আমাদের অগ্তঃ তিনাট উপকার হইয়াছে। 
প্রথমতঃ, আজ যে সমগ্র বাঙ্গালাদেশে, শুধু বাঙালাদেশে 
কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে আমাদের মধ্যে একটা সুদৃঢ় এক্য- 


বন্ধন ও দেশাত্মবোব জান্ময়াছেঃ ইহ] ইংরেজী সাহিত্য, 


ও ইংলগু. ফ্রান্।) হলাও, আমেরিকার যুক্তর|জা) প্রভৃতি 
দেশের ইতিহান-পাঠের ফল। পূর্বপ্রথান্ুমাণে নিরবচ্ছিন্ন 
সংস্কতভাষার ব্যাকরণ, অলঙ্কার, কাব্য, পুরাপ। স্ব ত 
নবাষ্টার গ্রভৃতির চচ্চ! করিলে শ্বজাতীয় জ্ঞানানুশীলন 
অব্যাহতভাবে চলিত বটে; কিন্তু শেক্স্পীগার, মিণ্টন, 
বার্ক, শেরিডান, হ্বট, বারন, মিল, মেকলের রচনাপাঠে 
যে স্বাধীনতাম্প,হ! ও দেশহিতৈষণ। জাগিয়াছে তাহার 
উত্তৰ হইত কিনা সন্দেহ। জানি, 'জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্ণাদপি গরীয়সী' আমাদেরই শাস্ত্রের কথ। কিন্তুবার্ক 
বায়রন প্রসৃতির ওজশ্বিনী বানীই এই শ্রী শ্লেকের 
প্রতি আমাদের দৃষ্টি আক করে নাইকি? বিদ্বেশীয় 
শিক্ষা্দীক্ষার প্রভাবে আমরা নিজের অনেক অমূল্য দ্রব্ 


টি 0 


ক ১৩২৯ বঙ্গাবের ১ল! বৈশাখ তারিখে মেখিনীপুরে বঙীয় 
সাহিত্য সদ্মিলনের আয়োদশ জধিবেশনে সাহিত)শাখার সভাগতির 
অভিভাবণ। 


জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় সাহিত্য | 


১০১ 
(হারাই বটে ( সে কা, পরে র বলিব), কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
আমর' সেই বিদেশী জ্ঞা,নর প্রবল ধাক্কায় জাগে উঠি 
নিজের জিনিষ খুজতে আনুস্ত করয়াছি, নিঞ্জের অতাব- 
ত্রুটি, নিজের অবনতি-অবমানন! তীগ্রঠাবে অঙ্গতব 
করিতে শিখিয়াছ, ইহ| অস্বীকার করিলে ঘোরতর কত- 
স্তাহয়।) এই বিদেশয় শিক্ষাদীক্ষা যেমন এক দিকে 
মনের গোলামি (911,50-1001)19115 ) আনয়ন করিয্লাছে, 
তেমনি অপর দিকে জাতীয়ভাতোধ (0%61020%1 ৪917 
001080101131)959) উত্পাদন করিয়াছে । মনে রাধিষেন 
“বন্দে মাতরম্‌” মন্ত্রে খষ বক্ষিমচন্র এই শিক্ষার্দীক্ষার 
কেন্ত্র কলিকাত। বিশ্ব ব্য গয়ের প্রথম গ্রযাজুয়েট। খহাত্ম। 
৬রাষমোহন বার, মাইকেল মধুহদন দত, এরাঞজনারায়ণ 
বনু, ৮ভূদেব মুখোপাধ্যায় ওভূতি বিশ্ববিগ্াালয়ের সন্তান 
ন| হইলেও এই বিদেণীয় শিক্ষাদীক্ষার সুপক ফল। 
মেইজন্তই যখন গত বৎসর বিশ্ববিগ্ঠালয় ও তৎসংসথষ্ট 
স্থুল-কলেছ্ ধ্বংশ করিবার চেষ্ট! গ্রকট হ্টয়াছিল, তখন 
তাহাতে সায় দিতে পারি নাই__রুটি মারা যাইবার 
আশক্কায় নছে, মনের গোলামির প্রভাবেও নহে? অন্ধ 
বিদেঙ্গী সাহিতাপ্রীতির খাতিরেও নহে। যত দিন জাতীয় 
শিকার একট। প্রণাশীবদ্ধ ব্যবস্থা (8০19০2)6) খাড়া ন! 
হইতেছে এবং প্রয়োজনীয় মালমশলা সংগৃহীত ও নস 
জ্ভিত না হইতেছে (সে কথ। পরে বলিব)তত দন 
পর্যন্ত প্রচ'লত প্রানীর সংহার করিলে বিষম ভ্রম 
হইবে। তত িন এই ইংরেজী লাহত্যের এবং ইউ' 
রোপীয্ঘ ইতিহাস ও রাগ্রবজ্ঞানের ভিতর দিয়াই দেশা- 
আবোধ উদৃবুদ্ধ করিতে হঃবে। জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থায় 
ইংরেজী সহিত রাজাননচ্যুত হইলেও একেবারে বর্জ- 
নীয় নছে, ইহাও মনে রাধিতে হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ), পাশ্চাত)গণ কয়েক শতাব্দী ধরিয়া, ধিশে 
যহঃ উনবিংশ শতাব্দীতে, জড়বিজ্ঞানে ষে সকল তব 
আবিষ্কার করিয়াছে, এই. শিক্ষাপ্রণালীর প্রসাদাৎ সে 
সমস্ত একবার বিন1-আয়াসে ভ?রতীয় বিশ্ববিগ্ালয়ের 
সন্তনগণ আগমত্ব করিতে পারিগ্ভাছেন। নিজেদের এবতে 
এই সমস্ত তত্ব আবিষ্কার করিতে হইলে আমাদের কত 


শতাব্দী লাগিতকেজানে? এটা আমাদের কম লাভ 


১৩৭ 





এ পপ ০৯ স্ পর ০ ওিরজ।এিজ। 





সস 


নহে' বন্কমচন্দ্র 'মানন্দমঠ+ বুঝাইয়াছেন,-_ ইংরেজ 
বহিক্িয়ক জ্ঞানে অতি পুপ্ডিত, লোক-শিক্ষায় বড় 
লুপটু 1... ইংণেজ। শিক্ষায় এ:দশীয় লে,ক বহিগ্ততে সুশি- 
ক্ষিত হইয়া অন্তষ্ত্ব বুঝতে সক্ষম হঃবে। (৪র্থ খণ্ড 
৮ম পর্চ্ছেন )। ইহার ফলে আমরাযে বিশ্ববগ্ভালয় 
হইতে শুধু কৃতী ও বিচক্ষণ ডাক্তার এঞ্রিনয়াও গ্রভৃতি 
পাটয়াছি তাহা নহে, ইউরোপীয় জান আত্মপাৎ করিয়া 
সেট ভিতর উপর নব নব.মীঙ্িক আবঙ্কার ও উদ্ভাবনে 
ইউরোপীয় জাতিগণকেও চমত্ক্ুত করিয়াছেন, জগদীশ 
চন্ত্র প্রফুল্লচন্দ্রর ন্যায় এমন কৈজ্ঞানিকও পাইয়াছি। 
অতএব এড বিদেশঞাঙ বিজ্ঞান বজ্জন্দীয় নছে। সাদরে 
গ্রহণীয়। 

তৃতীয্বতঃ এই শিক্ষার ফলে ৫০:৬* বৎসরের মধে 
আমাদের দেশতাষায় একটা সমুদ্ধ সাহিত্য গড়িয়। উঠি- 
ঝাছে ইংরেদী এবং তাছার মারফত ফরাসী জার্শান 
ল)াটিন গ্রীক প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের সা'হত্যের ম্বাদ পাইয়। 
সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! মধুস্দন হইতে রবীন্দ্রনাথ 
পর্বত একটা অভিনব ও বিচিত্র সাছিত্য সৃষ্টি ক'রয়া- 
ছেন। ইছ। আমাদের সাহছিতোর 79151587709 অর্থাৎ 
মব়-ভীবন-লাভ বলা যাইতে পারে। পাশ্চাতাগণও আদর 
করিয়! আমাদের এই নূতন সাহিত্য ইউরোপীয় ভাষায় 
অচ্গবাদ করিতেছেন, ইহার বস গ্রহণ ক্রয়! আনন্দিত 
ও চমত্কুত হইতেছেন। রবীন্দ্রনাথের 'গীতাঞ্জলিঃবু ইউ. 
রোোপ-জয়বর্তী আর আপনাদ্িগকে ম্মরণ করাইয়। দিতে 
হইবে না। পাশ্চাত্য অ:দর্শের অনুকরণ ও অন্থুসরণে 
এই সাহত্যের কোনও কোনও অংশ বিকৃত হইতে 
পারে, কিন্ত মে'টের উপর এই সাহিতা ঘষে পরম উপা- 
দেয় বস্ত এবং ইহাতে ষে যথেষ্ট মৌ!লকত্ব ও নূতন্দ 
আছে, লোন্দর্যা ও মহত্ব আছে, ত্দৃব্যয়ে অন্য মত থাকা 
উচিত লঙ্গে। রামমোহন, বিদ্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
মধূসুদণ দেব বাহ্ধম, কালীপ্রসর খোব, রঙ্গলাল, হেম- 
চা? নবীনচন্ত্র, দিতে ভ্রগাল, রবীন্্রনাথ প্রভূত যে আঘা- 
দের শ্রেষ্ঠ সম্পদ এ বিষে অণুমাঞ্র সন্দেহ নাই। বস্ষিম- 
ভূদেব-তল্্রনাথ-পর্ণচজা-রবীন্দ্রনাথের কাব্য.সমালোচনা, 
সামাজিক প্রবন্ধ, 'উত্তাস্তপ্রেম, “কপালকুগুলা 'নীগ- 


সৌরভ । 


চা ১১২১ 


নির্বাসিত হয়. নাই। 


[১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


পা 











দর্পণ, এিজ্ঞাসা' প্রভৃতি যে মকলনবিসী সাহিতা, বা 
বিকৃত বিজাতীয় বিদ্েশীয় আদর্শে রচিত, এ কথ বোধ 
হয় কেহই বলিবেন না। দেশেজানগ্রচাংরের জন্ত, লোক. 
শিক্ষাণ জলন্ত, যেসকল সাময়ক পত্র ও সংবাদপত্র প্রচা- 
বিত হইয়াছে, সেগড নও এই পাশ্চাতা শিক্ষাদীক্ষার 
নুফল। 

এই প্রসঙ্গে আর একটী কণ|ন্মরণ রাখিতে হইবে। 
আমাদ্রে দেশে পাশ্চাতা জান বিজ্ঞানের প্রচারের জন্ত 
যখন বিশ্ববচ্চালয় স্থাপিত হইয়াছিল, তখন দেশীয় 
গ্রাচীন ভাষা (সংস্কৃত, আরবী, পারসী ) ও প্রচলিত 
মাতভাষ। একেবারে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের চৌহদ্ধী হইতে 
স্থঙ্রাং বিদেশী শিক্ষাদীঙ্গার 
প্রভাবে ষোল আন! অঞঙ্গল সংসাধিত হয় নাই। অল্প- 
মাত্রায়ও দেশীয় ভাষার প্রচলন থাকাতে মেকলেযে 
01988 01739150085 [08100 11) 01900 800 ০0100 
০9০ $171121) 05 0999, 11) 01)11010108, 107 18)01818, 
৪150 20 1100611006 বানাইতে চাহিয়াছিলেন। তাহ! লম্পূ 
রূপে ঘটে নাই । এবং পাশ্চাতা শিক্ষার সনগ সঙ্গে 
সংস্কৃত ভাবা ও মাতৃভাষার কতকট। জান লাভ করার 
জন্যই এরূপ একটা নৃতন সাহিত্য-গঠন সহজ ও সম্ভবপর 
হইয়াছিল। 

বিদেশী শিক্ষার দোষ। 

তথাপি মুক্তকণ্ঠে বলিব, এরূপ বিশ্ববিভালয় জাতীয় 
শিক্ষার কেন্দ্র হইতে পারেনা । বিশ্ববদ্যালয়ের প্রথম 
আমলে বি এ পরীক্ষায় পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাধ! ও সাহিত্য 
একট! শিক্ষণীয় বিষয় ছিল, কয়েক বৎসর পরেই সংগ্কত 
ভাষা ও সাহিত্য বাঙ্গাল! ভাব! ও সাহিত্যকে স্থানচ্যুত 
করে। অনেক প্দিন হইতে সর্বনিয় পরীক্ষায় ইংরেশী 
হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ ও বাঙ্গাল৷ রচনার ব্যবন্থ। ছিল, 
তাহাতে বাঙ্গাল৷ তাধার (সাহিত্যের নছে) সামান্ত 
একটু স্থান হইয়াছিল সাহিত্য-পারযদের অনেক চেষ্টায় 
উচ্চতর পরীক্ষায় বাঙ্গাল! ভাষাত্র রচনার স্থান হটয়ান্ছিল, 
কিন্ত তাহার উপর পাশ-ফেন নির্ভর করিত না। তাছার 
পর, য*্ন বিশ্ববিগ্তালয়ের সংস্কার হইল, তখন শুধু নিযনতম 
পরীক্ষার নহে, আই এ, আই এস্‌ সিও বিএ পরীক্ষাও 


জৈ0ষ্ঠ, ১৩২৯। ] 


চি এ আজ ক স্পা রি 





ইংরেজী হইতে বাঙ্গালায় অন্থবাদ ও বাজাল।য় রচনার 
পরীক্ষার প্রচলন হইল, ইহাতে পাখ নাইলে সমগ্র 
পরীক্ষায় পাশ হইবার যো নাই? নিয়তম পরীক্ষার 
ভারতবর্ষের ইতগাপ-ব্যিয়ক গ্রশ্রপঞ্রের, পরীক্ষা থিগণ 
ইচ্ছা করিলে, মাতৃঙাযায় উত্তর লিখতে পারিবে এইরূপ 
ব্যবস্থাও হ্$ল। (পরে ভূগোল ও স্বাস্থ) রক্ষ। এই হুষ্ঠট! 
বিষয়ে উক্ত ব)বস্থা মঞ্জুর হইয়াছে ।) মনে রাখিতে 
হইবে, এই সকল পরীক্ষায় বাঙ্গালায় শুধু অনুবাদ ও 
রচনার ব্যবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গাল! সাহিত্য পরীক্ষার ব্বিয় 
হয়নাই? এবং রাজভাষায় ( এবং অল্তান্ বিষয়ে উচ্চ 
পরীক্ষায়) কোনও পরীক্ষায় দুউটখানি, কোনও পরীক্ষায় 
তিনখান প্রশ্নপজ্র, আর মাতৃভাষায় শুধু একখানি। 
ইহাতেই বুঝ! যায় মাতৃভাষার স্থান কত সন্কীরণ; আবার 
সকল বিষয়ে ও সকল পরীক্ষাতেই মাতৃভাষার ভিতর 
দিয়া শিক্ষ! ও পরীক্ষার ববন্থা নাই, শুধু নিয়*ম পরী- 
ক্ষার দুই একটি বিষয়ে ইচ্ছাধীন। সেছুই এ*টি প্ষিয় 
সকল ছাত্রের অবস্ত-গ্রহণীরও নহে। সম্প্রতি এম্‌ এ 
পরীক্ষার, ইংরেজী ভাবাব ন্যায় দেশভাবার সাহিত্য ও 
ভাষাতত্ব অন্যতম পরীক্গণীয় বিষন্ন নির্ধারিত হইয়াছে, 
এবং ভারতীয় গ্রত্বতত্ ও সঙ্যতাতত্ব আর একটি পরীক্ষ- 
পীর বিষয় নির্ধাঠিত হইয়াছে | (যদিও শেষেকটির 
বেলার শিক্ষা! ও পরীক্ষা ইংরেজী ভাবায়ই হইবে!) 
কিন্ত ইছাতেই কি আমর! সম্তষ্ট থাকব? 'রাজ- 
ভাষার সহিত বঙ্গভাষার আলোচনা?র অধিকর আমর 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের নূতন বাবস্থায় পাইয়াছি, 'ম্বেশুঘীপের 


যাতৃঙাযার পার্থে আমার বঙ্গের শ্বেহশতুদলবা!সনীর 


লিংহাসন স্থাপিত হইয়াখে-ইছাই কি যথেষ্ট? চৌংটি 
আক বিদেদী খিদ্ভার ভিড়ের মধ্যে দেশ-তাবা ও সাছি 
ত্ত্যর), এবং ভারতীয় প্রত্বতত্ব ও সভ্যতাততত্বের, মাথ। 
গ'জিবার মত একটু একটু থান ছাড় .দওয়। হইয়াছে, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের নিকট হইতে বিদাদক্ষণে_.অভ্তিমকালে 
হরিসামের স্ায়-_মুষটিমেয ছাঁজকে ভারতের বাণী শুনান 
হইবে, এই ব্যবস্থায় জাতীক্ব গৌরবে উৎফুল্ল হষ্টবার 
ঘিশেষ কোন কারণ মাই। পঞ্জের পশ্চাতে 'পুণ্্চ'র 
ভার, উইগের পশ্চাতে কিসিলের স্কান্স। বিদেশীর বিভার 


জাতীয় শিক্ষ। ও জাতীয় গাহিত্য। | 





১৩৩ 


পা সি পাস্৯পিশস্পি সই ৬। ০ জনও  ত আই আহি শখ শি প্রা 


লন্ব। ।করিন্ির পশ্চা্ে ষ এটাও জায় চ্য গুঙ্িয়] 
দিই (কাবশ্বাংগা লয় 'গাতায়ঃ ধইয় টা-াচপ 1? জানি 
অনেক ক্ষেত্রে 'পুনশ্চ অংশে বা,কাড সল' অংশে দর- 
কারী কথ। থাকে । কিন্ত ওথাপি তাহাকে মুপ দ'লল বল! 
যায় ন৷। বিদেশী বিদ্যার চুড়ার উপর শ্বদশী [বস্থার 
একটু মযুত্রপাথ। চড়া্লেই মোহত হইবার, ত'কজ্সে 
আপ্লত হইবা, (বশেষ কিছু? নাই! তাউ দেশবন্ধু 
চিন্তরঞ্রন বড় আক্ষেপেই বলিয়াখেন। 'সামান্চ। দাশীর 
মত তে'মাদেও এই কারথানার মধ্যে ভ্রকটি কোথায় 
তাহাকে একটু ঠাই 'দয়ান্ধ মা বাস্তবিক? ইছ! 
মুদ্টিতিক্ষা-মা&, ন্যায্য প্রাপ্যের ক্ষুদ্রতম ভগ্নাংশ । এইটুহ 
রফায় কৃতার্থ হইলে, ইহার জন্ত কৃচজ্ঞতায় উচ্ছুসিত 
হইলে, বশ্ববিদ্ভালয়ের বদান্ততায় উল্ল'ঘত হইলে, পাতীয়- 
তার, (দশাতববোধের, জননী বঙ্গতাব। ও জননী জ্নাভূমির 
অবমানন] করা হুয়। 

কেহ কেহ আবার ইহা অপেক্ষাও স" ক্ষগু যুব 
অবতারণ। করেন যেহেতু কলিঞাত [স্ব স্বালয়ের 
কর্ণধার আমাদরই দেশী একক্রন রাজপুরুষ, এবং 
বাঙ্জগাল। গরর্ণথে্টের শিক্ষার দণ্তর আমাদেএই দ্গীর 
শিক্ষাসচিবের হগ্ডে ন্যস্ত) অশ্এব এই বিশ্ববিগ্তাস্যই 
প্রকৃতপক্ষে জাতীয় বিশ্বাবচ্ালয়। এরূপ ভোকবা্ো 
আসগ কথা ভূ'ললে চ'লবে না। | 

রাঁঞ্জনীতিক্ষেত্রে একটা জ্ঞাতি অগা একটাজাতির 
অধীন হইগে তাহ'কে পরাধীনজাত বলে। কিন্যদ 
একট! জাতির স্ত্রী-পুরুষে শক্ষার নামে বিদেশীয় ভাষা ও 
সা'ছুতা, বিদেশী ভাবাতত্ব ও সঘাঞজতত্ব, বিদেশীদ্ জর্থ- 
নীতি ও ব্যণহার-শন্প (192৬), বদেশায় রাষ্ট্রনীতি 
ও ধর্মাভত্ব, বিদেশীম হাগহান ও দর্শনশান্্।' বিদেশী 
গণিত ও বিজ্ঞান) বিদ্দেশীয় ব্যায়াম ও স্ব স্থাতত্ব, বিদেশীয় 
চিকিৎস'শান্তর ও কুযবিজ্ঞানা [বর্েশয় শিল্প ও কল, 
বিদেশীয় ভাষার অস্থৃপান-সাঞধাযো গগাধঃকএণ ক তে 
থান, এবং নিগ্েদের পূর্বপুরুষ দগের সঞ্চিত জান- 
সম্বন্ধে প্রায় সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকে, ত:হ! হইলে জাতর 
শিক্ষিত ব্যপ্জিবিগের মনট। পর্ধযস্ত পরাধীন ছইয়! যায় 
ন।।(ক? এরূপ [শক্ষার যে বানরাদেই গলদ, মগের 





১৩৪ 


০০০০ 


গোলামি ছি 01705) যে এরূপ প শিক্ষার রতি 
বিধের পরিণাম) তাহা কি আর বুঝাইতে হইবে? 
শেক্স্পীয়ারেবু একখানি নাটক দ্বিতীয় ররিচার্ডভের রাণী 
শক্রুকর্তৃক ধিত স্বামীকে এই বলিয়া! তিরস্কার করিগা, 
ছিলেন।-_- 
“1756 123 105 1₹1011010 0011) 11) ৭1)])0 210 17170 
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আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও কিটিক 
সেই দশানহে? এই যেউদাহরণ দিতেও বিদেশীয় 
সাহ্িতোর ঘারস্থ হইতে হইল, এবং মাঝে মাঝে আভ'জ। 
বিদ্বেশীয় শব্দ গ্রায়োগ করিয়! বক্তব্য পরিশ্দুট করিতে 
হইতেছে। ইছ। অপেক্ষা 51959 07010691167র কুতৎসিত-তব 
নিদর্শন আর কি আছে? 
৭ম ( কলিকাতা) সাহিতা-সম্মগনে মহামহোপাধ্যায় 
শ্ীযুক্ত হরপ্রসদ্ শাস্ত্রী মচাশন্ন বলিয়াডিলেন। 'আমার 
বিশ্বাস, বাঙ্গালী একটি আত্মব্স্বিত জাতি) আমাদের 
পূর্বগৌরব আমরা একেবারে ভুলিয়া গিয়া্ছ। এই 
আয্মবিস্বতির জন্ত আমাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানই দায়ী। 
আমর] নিজের জাতির অতীত-সন্বন্ধ বিরাটু অজ্ঞতার 
মধ্যে বর্ধিত হইয়াছি বলিলে অত্যক্তি হয় না। ছাব্র' 
জীবনে নবপ্রচারিত “বঙ্গবাসী'তে আমার তখনকার 
শিক্ষাগুরু খ]াতনাম। শিক্ষক ও লেখক ৮ ক্ষীরোদচন্ত্র 
রায় চৌধুরী মহাশয়ের একটি প্রবন্ধে পঁড়য়াছিলাম,-_ 
“ভারতবাসী, তুমি কাম্স্কট কার ইতিহাস বঠিস্ 
করিতে পার, কিন্তু কোঁশান্বী বারাগৃহ কোথায় ছিল 
তাহ! তুমি বগিতে পারন। !” কথ। কয়টি আজও ভুলিঠত 
পারি নাই। অ।মার মত বোধহয় আরও অনেকের 
জ্ঞান এইরূপ 'একপেশে' ৷ ফরাশী'বিপ্লবের ইতিহাস 
আমানের নখদর্পংণ, কিন্ত তাএতবর্ষে কখনও 'মাৎন্যন্তায়' 
প্রচলিত হইয়াছিল কিন।, জিজাস! করিলে প্রশ্লের উত্তর 
দেওয়ার শক্তি দূরে খাকৃক, গ্ক্সট। বুঝিবার শ'জও 
অধিকাংশ কতবিগ্ত বাঙ্গালীর, নাই। এইখানেই জাসল 


গলদ । 


সৌরভ। । 


[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


শী ৭ সত তত ৮ সি শসা শিস শি পেস পপি পর ও সস শপ শপ 


(শ্রচলিত গ্রণালীতে শিক্ষালাত করিতে গিরা আমর! 
নিয়শ্রেণীতে মাতৃ*।বায় বিদ্বাচ্চা করিবার সময়েও 
বিদেশীয় সাহিত্য-পুগ্তকের অনুবাদ বা অনুকরণে রচিত 
প!ঠ্য পুস্তক পড়িতে বাধা হই, সেগুলি বিদেশীয় দৃষ্টানতে 
ও বিলাতী ভাবে পরিপূর্ণ। চরিজ্রের আদর্শ, সদ গুণা- 
বলীর নিদর্শন, সবই বিদেশীয় স্ত্রী-পুরুষের জীবন-চরিত 
হইতে, বিদেশের ইতিহ!স হতে, সংগুহীত। অবশ্ঠ, 
মহব্বের দৃষ্টান্ত স্বদেশ বিদেশ যেখানেই পাইব সেখান 
হইতেই লক্কলন কর! উচিত বটে; কিন্তু কার্ধ্যতঃ দেখা 
যায় স্বদেশের তৃষ্টান্তের সংবাদ না! লইগনা বিদেশের উপরই 
সম্পুর্ণ নির্ভর করা হর গ্রভুভক্তি শিখিতে আমরা 
বীরবরের উপ!খ)ান বা ধাত্রী পান্নার কার্য; উপেক্ষ 
করিঘ] কার্পেথিয়ান পর্বতে দৃষ্টান্ত খুজতে যাই। 'সর্ব- 
দেবমগ়োতিখিঃ যে দেশের শান্রবাকা, সে দেশে 
অতিথিসৎকারের দৃষ্টান্ত ন। খু'জিয়1 আফ্রিকায় ভ্রঘণকালে 
কোন্‌ শ্বেতাঙ্গ পুরুষ অসত্য বর্ধরাদগের নিকট সদয় 
ধ্যবহার পাইয়াছিলেন তাহার বিবরণ সংগ্রহ করি, 
মাতৃন্নেহ বুবিতে “আগমনী” ও 'বিজয়া'র গান এবং 
বৈষ্চৰ কণ্বদিগের বাৎসল্যরসের পদাবলি ফেলির। 
কুপারের কবিতার শরণ তই ইত্]াদি। ইহার ফলে 
আমর! হ্বদেশীয় আদর্শচরিত্রের পরিচয় পাই না এবং 
শৈশব হইতেই বিদ্বেশীর উপর ভক্ভিশ্রদ্ধার আমাদের 
হৃদয় ভরিং1] উঠে । রামায়ণ-মহা1ভারতের পরিবর্থে 
গ্রীস ও ।রোমের পুরাণ-কধা (1,6£67)08 ০6 029909 
8110 18010)9 ) ও বাইবেলের বৃভাস্ত আমাদিগের পাঠ)- 
ভালিক|ভুক্ত হয়ঃ পঞ্চতন্ত্র হতোপদেশের পরিবর্থেঃ 
অন্ততঃ তৎপাঠের পূর্বে ইন্পের কথামাল! ইংরেজিতে 
ব। বাঞঙ্গালায় আমাদের পরিজ্ঞাত হয়। ইহাই হইল 
প্রকৃত পরাধীনত।, বিদেশী 
সতাতাবর্তৃক দেশীয় সভ্যতার গরাভব 7 রাজনীতিক 
পরাধীনত। অপেক্ষাও ইহা বিষম। 

তাহার পর একটু উচ্চ'ঞ্রেণীতে উন্নীত হইয়া! বিদে- 
শীয় সাহিত) অবনষ্বন করিয়াইি আমাদিগকে ভাষাতব, 
কাব্যকলা। নাট;কল৷ প্রস্থৃতি শিখিতে হয়। এবং বিঘে- 
শীয় ভাবার ভিতর দিয় বিদেশীয় গণিত. ইতিহাস 


সিরিজ এ” শি পি পি পিএ 
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জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯। ] 





রাষ্ট্রনীতি অ্থশাস্ত্র দর্শন বিজান গ্রস্থৃতি শিখিতে হয়। 
বিদ্েশীর ভাষার ভিতর দির শিক্ষালাত কর! যে কতদুর 
কঠিন ও অন্থ'ভাবিক ব্যাপার, তাহা! আর নূতন কিয়! 
বুঝাইবধার প্রয়োজন আছে কি? জাশ!করি, সকলেই 
রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার হেরফের'। “শিক্ষার বাহন' গ্রসভৃতি 
জুচিদ্তিত শুধুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধ পড়িয়াছেন। এমন কি 
প্রকৃত শিক্ষা, প্রকৃত জানলাত, কঠিন বিদেশীয় তাষাও 
তিতর দিয়! হয় কিন! তদদ বিষয়েও গভীন্ব সন্দেহ আছে। 
অধিকাংশ স্থলেই ইহ! বুখস্ব-বিছ্ঞায় দীড়ার। অতি 
অল্লসংখ)ক ছাত্র স্বাতাবিক প্রতিতা-প্রভাবে বিদেশীয় 
ভাবা সম্পূর্ণরূপে আহত্ত করিতে পারে। ফলতঃ তাহারা 
সাধারণ-বিধির অস্তভুক্ত নহে, বঙ্জিত বিধির অন্তভূক্ত। 

তাহার পর, অশেববিধ বিদেশী বিদ্যা! আন্ত ফরিতে 
করিতে আমাদের ধারণ জন্গিয়। যায় যে সকল বিষয়েরই 
উচ্চজান বিদেশীর একচেটিয়া, আমাঙছের নিজের জাতির 
ভাগারে এ সকল কিছুই নাই। প্রধানতঃ যাহার ফল- 
মের জোরে এই শিক্ষ। প্রবর্তিত হইয়াছে, সেই মেকলে 
সাহেব দারুণ অবজাভরে বলিয়াছেন। “4 ৪/0819 ৪1391? 
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আমাদের বিদেশী গুরুগে!দী আমাদের কর্ণে এইমন্্ 
দিয়াছেন যে, 'উচ্চ জানের ক্ষেত্রে তোমাদের পূর্ববপুরুষ- 
দিগের বিশেষ কিছুই ছিল না, আর সামান্ত ব.হ! কিছু 
ছিল তাহ। অপর প্রাচীন জাতি-সকলের নিকট হইতে 
ধার কর]। হিন্দুর জ্যোতিষ নাট)কল! স্থাপত্য গ্রীকৃ- 
দিগের নিকট হইতে গৃহীত, ছিনদুর অঙক্ষরণলখন ফিনি- 
শীঘদিগের নিকট হইতে গৃহীত ইত্যান্ি। হিন্দুর ঝাস্রী্ 
ব্যাপারে স।আাজ্যের অন্ধিত্ব ছিলনা, গণতন্ত্র অগ্ত্ব 
ছিল না, ইত্যাদি অনেক কথাই শুন1বায়। [বিদেশীর 
ও (বিদ্বেশীপ চেল! কোনও কোনও শ্বদেশীর ) মুখে 


শুনিয়া] শুনিয়া! আমর! নিগের জাতর প্রতি শ্রদ্ধা হারা- 


ইয়াছি, আমাদের হৃদয়ে একট'চসংক্ষ!র বদ্ধমূল হইছে 
যে আবাদের গৌরব করিবার মত [নগ্ব সম্পতি কিছুই 
ছিল না-থাকিবার মো, ছিল রাশীকত আদিরসের 
কবিতা, গুতুলপুজার মন তুম ক্রিয়াকাও, সমাজকে নাগ, 


জাতী শিক্ষ। ও জাতীয় সাহিত্য । 





১৯০৫ 
পাশে বন্ধনের জন্ত জশেব-বিশেষ বিধিব]বস্থা, নব্যন্তায়ের 
কচকচি আর জাতীয় জড়্তার আকর মায়াবাদ।! 
মেকলে লাহেব রায় দিয়াছেন,“ 0০০১৮ ৮1১061367: 01)6 
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অথচ, জগতের জানভাগাবে ভারতবাসী শুগ্ত বখরা- 
দার একথ। কোল ভীল সাওতালদ্দিগের সম্বন্ধে সত্য 
হইতে পারে, কিন্তু আমাদের সন্বঞ্ধে ইহ! কখনই সত 
নছে। ইতিছাস, ভূগোল, গণিত ও বিজ্ঞ'নের কথ। 
ছাড়িয়া দিকেও তর্কশান্ত্র ও দর্শনশান্তরে যে আমাদের 
যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, ইহ! ত অবিসংব'দী তা; বিস্ত 
আমাদের নিজম্ব সেই জ্ঞান-সম্পৎ কি ইন্টারমিডিয়েট 
ব। সাধারণ বি এ পরীক্ষার্থী ছাত্রদ্দিগকে আর্ত করিবার 
সুযোগ দেওয়া! হয়? জ্ঞানের এই [বিভাগে যে ভারত- 
বর্ষের একট অনন্তসাধারণ বিশিষ্টতা আছে, একথ1 কি 
উল্লিখিত ছ'ত্রবর্গ কখনও জানিত্তে পারে? আশ্র্ষের 
ব্যি্ এই যে, বিশ্ববিভ্ভালয়ের উক্ত (1860199700008 
9002081)” ) উতৎকট অব]বস্থার কথা কয়েক বৎনর পূর্বে 
বিদেশীয় রাজপুরুষ, আমাদের খিশ্বব্স্যালয়ের তৎকালীন 
রেকটার, জর্ভ রোনান্ডসে চোখে আনু দিয়া বুঝাইয়। 
দিলেন, তথাপি ছাব্রবর্গ যে তিমিরে সে তিমিরে'ই 
রয়! গেল। এ অবস্থায়ও কি বলিতে হইবে ইহাই 
প্রকৃত জাতীয় মিথ গ্যালয় ? 

জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা । 

পূর্বেই বলিয়াছ, আমি জাপনাদিগকে কোনও নুন 
'কথ। শুনাইতেছিনা। আমাদের শিক্ষারগ্রণালীর এই 
গোড়াক্ন গলদের কঝ।, শুধু আমাদের দেশের চিস্তাঈীল 
ব্য'ভগণ কেন, বিদেশী? মনম্বী স্তর জর্জ বার্ডউড, স্যর 
জন্‌ উফ এ্ভৃতি অনেকে অনেকবার বলিক্াাছেন। 
আমি সেই কথারই পুনরাবৃত্ত করিতেছি; তবে শতা- 
ঝীর এক-তৃতীয়াংশ কাল অনবরত বিদেশী ভাব! ও সাছি- 
ত্যের 'পঠন-পাঠন। করিয়1 কর্মজীবনের ব্যর্থতা-অন্ুতবে 
একট! জাত্মধিকার জান্ময়াছে, সেই কারণে আমার 
বন্তবাগুলিতে বোধ হয় একটু অ'তরিভ্ঞ মাত্রায় তাঁ্তা 
ও তিক্ত! 'দাসিয়। পড়িয়াছে, তাহ। আপনার।, মার্জান। 


১৭৬ 


সই 





মিস এস ২ উপ 


করিবেন যে লময়ে এই শিক্ষা প্রণালী প্রতি হইয়া- 
ছিল) সে মময়ে ইহার প্রয়োজনীরতা ছিল, অর্থকরী বিস্য। 
বলিয়াও বটে, রাক্জার জা'তর জ্ঞানভাগাবে প্রত অতি- 
মাত্র শ্রদ্ধার জন্তও বটে, এবং জ্ঞানতৃফ্ানিবারণের শ্বাভা 
বিক আকাজ্ষা'শতঃ ও বটে, দেশের লোকের এদকে 
একটা প্রবল ঝাঁক হওয়া'ছল। ইহার ফলে আমরা শ্বার 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় স্যর রাসরবিহারা ঘোব, ম্য? শ্রীযুভ 
আগুতোধ মুণোপাধ্যার প্রসূতি জসাধারণধীশ'ক্ুণম্পর 
বকিবর্ণকে পাইয়াছি। (যাহার। খাস বিলাতে শিক্ষা- 
জা করিয়াছেন তাহাদগের নামের এখানে উল্লেধ 
করলাম ন।) ন্থতরাং এই 'শক্ষা যে একেপারে 'নশ্ফল 
(%11079 ) হইয়াছে তাহা! বলিতে পার না। কন্ত 
ইহার যেজা'তর বংশধর, জ্ঞান'চ্চ সেদ জাতির মব্জা- 
গত ছিল বলিয়াই এত অল্প লময়ের মধ্যে এমন আংশ্চর্যা 
ঝকগ ফ'লয়াছে ইহা উর্বাত ক্ষেতের গুণে, বংজের গুণে 
নহে; মাটি গু.প, অঁচীহ গু নহে । *চীয়তে বালি 
শন্তা-প সংক্ষেপাত্তা কষ: । ন শালেঃ স্তত্বকারত। 
বণু.গণমণেক্গতে | 

যাছ। হউক, এক্সণে এই বিদেশায় শিক্ষাদীক্ষার স্থানে 
দেশীর শিক্ষাদীক্ষার প্রচলন কাএতে হইবে। প্রচলিত 


শিক্ষাপ্রণালীর আমুল পরিবর্তন কাক্তে হইবে। এবিহপ্জে 


দ্বেশময় একট। প্রবল আকাজ্ে। জা।গর়াছে।. ইউণো- 
পের প্রধান প্রধান জাতি কয়েক শতাবী ধরিয়] জ্ঞান" 
বিজ্ঞানের বহু উল্নাত করিয়াছে, ব্স্তর নূতন তত্ব আবি- 
হার কাররাছে; সে সমস্ত এখন আর তাহাদে% একচে- 
টিয়। সম্পত্তি নকে, সমস্ত গতের সম্পরর্ত। তাহ আত্ম 
সাৎ ক'রবার শক্তি ও অধিকার পকল জাতির অ.ছে |. 
সুতরাং আমাদিগকে সে জন লাভ ক রতে হুহবে) 
মতুব! শিক্ষা অসম্পূর্ণ খাকবে। [কত্ত প্রথম হইতেই 
সোর্ধকে যাঁকিলে চাঁলবে না। আগে আমাদের পূর্ব- 
পুরুযাদগের সঞ্চিত জান আয়ভ কারতে হুইবে, জাতীয় 
শিক্ষ।ঘবারা আমাদের জাতীয় শক্তি উদৃবোধিত ক'বুতে 
হইবে, আমর কি ছলাম, ঃ ছুইরাাছ, তাছ। শক্ষার্থী 
.ক্গিগ্নরকে'জানাহতে হইবে, আমাদের অতীত গৌরবের 
বই বিত করিতে হুইবে। আমাদের নষ্ কোটী 


 সৌরত। 





[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সস পি 


উদ্ধার করতে হবে, মনাধী বাহেস্্রনুজ্দয়ের কথায় 
“মাকে [চনিতে হইবে, তাহার, পর সেই বনিয়াদের 
উপর বিদেশীয় জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া শক্ষাসৌধের উচ্চতা! 
ও প'রলর বৃদ্ধকর্গিতে হষ্টবে। . 

কেহ কেহ বলেন বে জ্ঞানের জাতাবচার করিতে 
নাই। যেজাঃ্র,বে দশের কাছছহংতেই আন্ুকনা 
কেন, জ্ঞানমাত্রেছ “অন্ভ্রনের, শঙ্জার সহিত বরণের 
ঘেোগ। আমাদের পুর্খপুরূুষগণ ববন অর্থাৎ গ্রীক প্রন্ভৃতি 
জাতির নিকট হইতে জ্ঞান আহএণ কারতে কিঞিন্মাজ৪ 
স্ববাঝোধ করেন -নাই। ১ম্বীণত। জানলাভের পথে 
দণ্ডরাত; কথাটা খুঃ উদার, খু সম্দরশিতা পুর্ণ, খুব 
শ্রাঙ-সুখ্দ। [বন্ধ ভদ[ণাচত্তে বিশ্বভারতী কর্ণগোচর 
ও হাত কাএবার প্রয়োজন । আমাদের দেশের 
বিচ্য, নকেতন্কে প্রবব-পশ্চমের মিঙগন ।নকেতন ক'রে 
তুন্‌ £ হবে আশাদের বশ্বারেণ্য কবির এই “অন্তরের 
কামন।য় আমরাওসায় দিই, [কত্ত তাছারই কথার 
বাল, 'পরল্পদের শ্বঙ্গেঅ উভয়ে ত্বতন্ত্র থাকলে তবেই 
সমন্থঃ গত) হয়। এসাকার হওয়া এক হওয়া নয়। 
আমরা যে 'নজের জাতির বাশঙ্কুতা হারাইয়া [তন 
(তর [শঙক্ষাদীক্ষার নিকট আত্মসমর্পণ করিক়াছ, ইহ 
কি অসগত,' অন্বাভা্ক ও অশোভন. নহে. আমাদের 
অর এম বন্ধু স্যার জন্‌ উড১রফের তাধার় বালবঃ--“]০ 
£5510011,099:0759 107050 ঠি1১6 170৩ & ৪17০0106095 16 
80119110).৮/1)০1) 0১9 11709) 90150 178579৫5107 
৪৫ 0018815] 079900172১ 07 810 900. 81)1018০16- 
68078 01118 0৮7) 11810971760 87101677% : ৪1)0 82 
901/029. &00 10) 0076 089117)6 278) 01 811 01118882: 
17)110590 (07016) 0০010510635 3 008) £৩ জা 18918 
461], অথ বদেশীর দোথাই-ই হা দিব কেন? 
আমাদের চিত; জনও বলয়াছেন-- “পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সঙ্ভ)তাকে বরণ করিবার পূর্বে তাঞ্তীর শৃঙ্গ! ও “.ভ)- 
তাকে জনহার-জ্ত্মস্বরূপ্র উপল. করিতে হংবে।*” 
বৈদেশিক ।শক্ষাদীক্ষা$ নিকট ভারতীয় সত্যতা পরাজয় 
সম্পুর্ণ হইয়। মাপর়াছে--ইছা! রাজনীতিক -অধীদতার 
অবশুস্তাবী পারিখাম। ভারতকে ইহা? ০৪ 


করিতেই হইবে 1; . 


সপ ৯ পিউ ০ ও পপি আইটি এ রে 
নিউ 





জ্যৈষ্ঠ, ১৬২৯। ] 
বড় আশার কথ, চিত্তরঞ্জ:নর এই মহতী বাণী আমা- 
দেয় বিশ্ববিস্ঞীলয়ের কর্ণধারের কর্ণে পশিয়াছে ৷ এই 
সেদিন কনভোকেশান-উপলক্ষে বন্ততাঁয় তিনি বলিয়া- 
ছেন- “ 11001 ০৪, 2100 13 01%211860. ভা ৪$0011) 
01511190610, 1১0959৮ ৮৪10801)]৩ 23 & 18060) 11) 
61১০ 10:087389 0€1)9011110. 80010 1500 ৪01)918009, 
00001) 1989 109 [9011016664 6০:088607, 610 চা] 
বঙ্গীয় সাহিহা-সন্ম- 
লমের ' ঢাকায়) একাদশ অধিবেশনের সচ্ভাপতি শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রাচীন ভারুক্তবর্ধের ইতিহাস লেখক 
খযাতনাম৷ ভিন্সেণ্ট শ্মিথের কথ, উদ্ধত ঝরিয়াছিলেন-__ 


“ 907000 08% 19921)0]3, 61১9 12122) 11) 13002 7৮1]] 


91920091768 06 0117 01%111917,0101).” 


81189, ৮1১0 19 7106 1১100 17১০7111079 1170 [071০5100 


089181009 01১15 00101): ৭1১০ স1]] ])270215৩ 0005৮, 


8) ]110191) 01015515760 09521511601 079 7509 
07056 09069 35011 (9 115৩ 1991-710: 06 0£1701- 
মা) 6100081)6 20৫ 1০207108, 0100 ৯1১০ সা?]] ০719 
99001) 10: 00০ 1)121)91 090026100) (0 8৪ 801181) 
2 7621 07 11927510470. আমাদের দেশে এরূপ 
শিধর পুরুধ স্যর ভ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 'তর 
আর কেহ নাই: তিনি যখন পিরশ্থ-গ্যাগয়ের এই গোড়ায় 
গলদ বু'ঝরাছেন, তখন ক আশা করিতে পারি না ষে 
তিন্নি ইহার জানল সংস্কার করিয়া প্রকৃত জাতীয় বিশ্ব 
বিগ্ভালয় গ্বাপন ক'রবেন? তিনন সক্ময় কর্তা, মনে 
কৰিলে হেলায় এ কার্যাসাধন কারতে পারেন। ছানি 
ন!, কবে ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা! পুর্ণ হইবে! আমর] প্রথম 
জীবনে বিদেশী ধাজীর তন্যস্ণনে সন্ব'ন্ধত হউয়াও 
প্রৌড়াবন্থায় প্রক্কৃত জননীর দর্শন পাইন জীবন সার্থক 
করিব। 0 

দুঃখের বিষয়, বিশ্ববিদ্যালয় সংগ্ক'রের জন্য বহু অর্থ 
ব্যয়ে ছুই হইবার কমিশন বলিল, ঘিতাপ্নবারের কমিণনে 
বিলাত হইতে বিশেষজ্ঞ আমদানি করি] তাহা'দগের 


অন্নসন্ধান ও অভিজ্ঞতার ফল মোট। মোট! কেতাবে 
লিপিবদ্ধ করা হল ॥ কিন্তু খই গোড়ার গলদ কিছুতেই 


ঘুচিল না। নানাভাবে কতক কতক পরিবর্তন, পরিব- 


জাতীয় শিক্ষা ও জাতীয় সাহিতা। 


এসসি” সনি 


১০৭ 


০০ 





পি পিসি এ ০1 





জ্জন ও পরিবর্ধন করিয়! জাতীয় শিক্ষার কোনও কোনও 
অংশ বিশ্ববিভালায়র অন্তনিবি্র করা হইয়াছে ও হইতেছে 
বটে, কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, ইহাতে সন্তষ্ট থাকা যায়.না। 
বিশ্ববিস্কালয়ের সৌধ আজও পশ্চিষমন্বারীই আছে, ফেবল 
পূর্বমুখে! ছুট চারিট। জানালা ফুটান হইয়াছে) সদর 
দ্র! আজও পশ্চিদমুখো এর্থ সদর ঘরজাকে জানা- 
লায় পরিণত করিয়। পুর্বযুধে! সদর দরজ। নির্মাণ করিতে 
হটবে তবে প্রকৃত গলদ খুচিবে। দ্বৃষ্টান্তরূপ দেখ!ই- 
তেছি, যে নলসংস্কৃত বিশ্ববস্ালঘেরু নিয়মে মিয়দ্ম পরী- 
ক্ষায় গুধু হুষ্ট একটী বিষয়ে ছাত্রবর্গ ইচ্ছা! কর্ণিলে মাতৃ- 
ভাষয় প্রশ্ের ভদ্র দিতে পারিবে, এপ জ্নুমতি 
যথেষ্ট নহে; এমন কি, পাটন। বিশ্ববস্কালয়ের ও মথা- 
প্রদশের সন্ত বিশ্ব বগ্তাপগ্জের প্রস্তাতত বাখছার' 
অনুরূপ, 'নয্মতম পণীক্ষায় উংরেষ। ভাষা ও সা'হত্য 


ছাড়া আও সকল বিষয়ে !শক্ষাদান ও পরীক্ষা গ্রহণ মান্ডু- 


ভাষায় হইবে; এরূপ 'বধিও যথেষ্ট নহে। যতক্ষণ পর্যন্ত 
উচ্চ নীচ সঙ্গল পরীক্ষায় সকল বিষহেই (ইংরেজী ভাবা 
ও লাহিতোর বেলায়ও এই ব্যবস্থার ব্যতঞ্রেঘ হইবার 
সক্মত কারণ দেখ না) মাতৃচাবায় শিক্ষাদান ও পণীক্ষা- 
গ্রগ্ণের বানস্থা না হইন্ছে, ততক্ষণ পর্যাস্ত উহা প্ররূত 
জাতীয় বিশ্ববস্য'ক্য় বলিয়: অ তহিতছঃতে পারে না। 
এষ প্রসঙ্গে বলিয়! রাখি, দেখতাবা ইউনোপীর 
জান বজ্ঞানের এচার-কার্ষোর উপযোগী নহে, ॥ই কথাট। 
যেকলে সাহেবের আমলে সত্য ছিল বটে; কিন্ত এই. 
দীর্ঘকাল উংরেজী শিক্ষার প্রভাবে বজ!ল! যার যেক্তূপ 
গ্রুত উত্লতি হইক়্াছে তাহাতে এ কথাটা আর এখনকার 
বাঙ্গালাভাব।-সন্বন্ধে বল! চলে না। আজকাল ইতিহাপ, 
প্রত্বতত্ব। অর্থনীতি, সধালোচনা, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, 
প্রভৃতি বিষয়ে বহু হুলিখিত গ্রন্থ বাঙাল! ভাবায় রচিত 
হইউতেছে। ইহার উপর বিশ্বাবস্তাগয়ের তরক হইতে 
উৎলাহ ও সহকারিতা পাইলে আরও .দ্রুততর উন্নতি 
হইবে ইহা নিঃসনোহ। | ৃ 
যাহ! হউক, যতদিন আমদের, বিশববিস্তালয় জাতীর 

ঠিশ্ববিস্ভালদে পারণত ন! হইতেছে, ততদিন জাতীয় 
শিক্ষান্স প্রকৃত কেন বঙ্গীয় সাফিত্য পরিষদ । ক্ষেলন| 


অই রি রি 


১৩৮” 


পালি বি পপ স্ব বা পতি ওটি: শপ ও সন এ ইল 


আমাদের অতীত গৌরব-সন্তবন্ধে নানারপ তথা ব্কার- 
কার্ধেয পারুষদ্‌ ব্যাপূত, এবং এই সকল তথ্যই জাতীয় 
শিক্ষার প্রকৃত উপার্দান। বথায় বলে, যত মত তত পথ। 
জাতীয় মহাসামতি (17701%1) 5020081  001)87988) 
একতাবে আমাদের জাতীরতার ভাব উদৃবুদ্ধ কারতেছেন, 
দেশাত্মবোধ জাগরিত করিতেছেন, পরাধীনতাপাশবদ্ধ 
অবসন্ন হদয়ে উন্মাদদনা-উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়। উজ্জী- 
বিত করিতেছেন; সাহ্ত্যপরিষদও অন্তভাবে, 
আম।দের অতীত গৌরবের স্থত উদ্মোহত কারয়া। এই 
কার্ধয কারতেছেন। জাতীঘ্ব মহাসমিতির পথ অনেক 
সময়ে কঠোর বিপৎসন্কুণ, বিদ্রবহছুল ; সাহিত্য-পরিষদের 
পথ সুগম, সরল ও নিরাপদ। এপধথে ফোন প্রবল 
প্রতিকূল শ:জর সহিত সংঘর্ষ হইবার জনুষাত্র 
আশঙ্ক। নাই । 

পুর্বে বলিশ্াছি। আমর] [বদেশীর মুখে ক্রমাগত 
শুনিয়া(ছ যে আমাদের গৌরব করিবার মত কিছুই নাই। 
সুখের বিষয়, এখন নুর কতকট। ফিরিয়াছে। বিদেশীর 
মুখে কিছু দিনহুইতে এমন কথ।ও শুনা যাইতেছেষে 
আমাদের গৌরব করিবার মত জিনিষের অণ্তাব নাই। 
তারতের জান, ভারতের সভ্যতা যে 'তিবাতচীনে 
ব্রঙ্গভাঙাবে। এমনকি আরও সুদুরে, প্রঙাব বিস্তার 
করিয়াছিল, ইহ! আর এখন প্রাচ)ঃজাতিজ্থলত কলনা- 
প্রহুত কবিকাহিনী নহে। 9)15810 [,55? প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
মনীবিগণ এখন এ কথার সত্যতা সপ্রমাণ করিতেছে। 
এজন্ড আমর! বিদেশী পগত'দ্গের 'নকট কৃতজ্ঞ । 

কিন্ত এই সকল তথ্য আবিক্ষার করা আমাদেরই 
ক্কতাবস্য সম্প্রদায়ের বর্তধ্য। নতুব। আমদের কৃতবিস্ক 
খলিষ। পরিচিত হইবার আকার নাই। এক্ষেঅেও 
যদ্দি আমর! পরমুখপেক্ষী হইয়। থাকি, তাহ! হইলে 
বড়ই লজ্জার কথ।। খতঙ্গণে বিদেশী আমাদিগের 
পুর্ববপুরুধ দগ্গের কৃতিত্বের কথ আমাদিগকে দয় করের! 
গনাইবে, ততক্ষণে আমরা তাহ! জানিব, ইহা অপেক্ষা 
ঘোরতর আত্মাবমান্ন! আর কি হইতে পারে? 

সুখের বিষয়, আমানের মধ্যে এক সম্প্রগায় শিক্ষিত 
লোক কিছ দন হইতে আঙ্গাদের দেশের প্রাচীন গৌরব 


সৌরভ। 


৭ অপ সিল শিপ পিস বরই ০ পা সা সি তা অপ ৯ বা সস পপ সপ পির সী ০ পাইপ ০ এশা শি প্র পরল রহ * সপ আসি 


[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 








০৬৮ পা আইস 


পরিজ্ঞাত হইবার সন্ত প্রত্বতন্বাত্থীলনে বন্ববান হইয়াছেন। 
বাঙ্গাল দেশের এসিয়াটিক সোগাইটী ইহার হুত্রপাত 
করেন, কিন্তু উক্ত সোসাইটিতে বিদ্েশীর সংখ্যাই খুব 
বেণী ছিল; আমাদের দেশের ২ |১ খনযাত্র এই পথ 
লইয়াছিল। এক্ষণে অবশ্ত দেশী লোকের সংখা 
বাড়িয়াছে। বলীগ্ন সাছিত্য-পরিবদের সৃঠি ছওয়। অবধি 
এই গবেধণাকার্ষেট দেশের কৃতবিজ্ঞ সম্প্রদায়ের আগ্রহ 
ও অনুসন্ধৎস! হইয়াছে। উত্তর-বঙ্গে বরেজ-অন্থসন্ধান 
সমিতি এ কার্যো ব্রতী হুইয়াছেন। অন্তান্ত প্রদেশেও 
এই শ্রেণীর গুত্বওত্বাসথসদ্ধিৎসু সম্প্রদায় গড়িয়। উঠিয়াছে। 
সম্প্রত কয়েক বৎপর হইতে কলিকাত। বিশ্ববছালগেও 
গবেষণার -হুআপাত হইগ্লাছে। আশা করি, অচিরেই 
এই ভিত্তির উপর জাতীর বিশববিভালয় স্থাপিত হইবে। 
অতীত গৌরবের উদ্ধার করিয়। জাতীয় ভাবের উদ্বোধন 
করিতে পারিলেই প্রকৃত জাতীয় শিক্ষার আরভ হয়। 
সাছিত্য-সম্মিলন ঘখন পঞ্চম বৎসরের শিশু, তখনই 
তৎকালীন সভাপতি, 'বাঙ্গাল! বিক্রযাদিত), সাছিতা 
ও সর্বপ্রকার দেখহিতকর কার্ষের উৎসাহদাত1, স।হিত্য 
পরিবদের শ্রেষ্ঠ বান্ধব, মাননীয় যহারাজ ত্র শ্রীযুক্ত 
মণীম্রচজ্জ নন্দী মহোদয় বলিয়াছিলেন, “সাহিত্য-সন্মিলন 
জাতীয় জীবন-স্কুরণের একমাত্র উপার। ...সম্িগনের 
সহদ্দেন্ত এই যে,...সাহিষ্টের উন্নতি-সন্বদ্ধে আলোচন! 
ও তাহার শ্রীত্বন্ধসাধনকয্ে উপায়নিদ্কারণ।” সেই 
উদ্দেন্ত লক্ষ্য করিয়াই আজ সমবেত বিজ্ঞ সাহিত্য-সেবক 
গণের সমক্ষে জাতীর শিক্ষার ব্যবস্থা-প্রণক়নের জন্য 
আমার এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতেছি। আমি ক্ষুজ 
ব)ক্তি, আমার এমন প্রতিপতি (60010711)) নাই ষে 
তাহার জোরে আমান অন্ুয়োধ রক্ষিত হইবে; তবে 
আপনাদেরই প্রদতত পদের মবাাগ। গ্রণ করিয়। বিনীত- 
তাবে এই অন্গরোধ করিতে সাহসী হইয়াছি। সঙ্গত ও 
উপযুক্ত বিবেচনা! করিলে আপনার! অব্তই প্রস্তাব 
গ্রহণ করিবেন, আমার এই ভরসা । 
প্রস্তাধ। | 
আমার প্রস্তাব এই যে, বিদেশী ও স্বদেী পঙ্ডিতবর্গের 
চেষ্টায় আযাদিগের প্রাচীন কালের যে সকল তথ্য 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯। ] 


(স্পিন িস্িস্ 


আবিষ্কৃত ও গ্রকটিত হইয়াছে, সেগুলি অধিকাংশ স্থলেই 
কতকগুলি গবেষণাত্মক গ্রন্থে ও. নামা! বিঘৎসমিতির 
(.982090 99০19) প্রকাশিত জর্)ান গ্রস্ৃতিতে 
বিক্ষেণ্ত আকারে মুদ্রিত আছে, জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে 
( বহথ। দর্শন, গণিত, অর্থশান্ত্র, রাজনীতি, ইতিহাস, সমাজ- 
তত্ব গ্রস্ভৃতি ) বিশেষজ্ঞগণ-কর্তৃক সেগুলির একটি শৃঙ্খলা- 
বন্ধ সংগ্রহ ( 8509692)967290 ০0701196108 ) প্রস্তুত 
হউক। বলীয় সাহিত্য-পরিষদের, তথা! বাঙ্জাল। দেশের 
এসিয়াটিক সোসাইটীর দেশীয় সভ্যগণের, এবং বিশেষতঃ 
কলিকাত) বিশ্ববিষ্ভালয়ের গবেষণ1-বিভাগের বিঘ্বর্গের 
হন্তে এই ভার স্তপ্ত হউক।  সংস্কত, পালি, তথ! আরবী 
'পারসী, এমন কি চীনা তিব্বতীয় প্রভৃতি সাধারণের 
দুরধিগমা ভাবার যে ভারতীয় জান সঞ্চিত আছে, লে 
সমস্ত একত্র সংগ্রহ করিয়! প্রচার করিতে হইবে। অদূর 
ভবিষ্যতে জাতীয় বিশ্ববিভালয়ের গ্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে 
ইহার সমাক্‌ প্রয়োজন। তখন বিস্তাধিগণ প্রথমে 
হবগাতির সঞ্চিত জান আয়ত করিয়া জাতীর শিক্ষার 
পত্তন করিবে; তাহার প্, আধুনিক পাশ্চাত্য জগতে 
যেসকল তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেগুলি শিক্ষা করিবে 
ও এইরূপে তাহাদিগের শিক্ষ সম্পূর্ণত1 লাভ কৰিবে। 
উভয় শ্রেনীর পুস্তকই দেশভাধায় লিখিত হইবে। 
এক্ষণে দেশতাষার যে উন্নতি হইয়াছে তাহাতে এ কার্য 
অসভব বছুন্নহ নহে। এবং শিক্ষা! ও পরীক্ষাও মাতৃ- 
ভাষায় হইবে, সে কথ! পূর্বেই বুঝ|ইয়াছি। সকল 
শিক্ষার্থীকে মাতৃভাষ। ও সাহিত্য রীতিমত শিক্ষা কবিতে 
হইবে এবং হিন্দুর পক্ষে সংস্কত ও পালি ভাষা! ও সাহিতা), 
মুসলমানের পক্ষে আরবী ও গারসী ভাষা! ও সাহিত্য, 
শিক্ষা! করা অবস্থ-কর্তব্য হইবে। 

'্বজাতীর প্রাচীন গৌরবের অ.লোচনা করিলেই 
বিভাধিগণ জানের চরম সীমায় পৌছিবে না। গুধু 
অতীত আকড়াইদ়্া থাকিলে কোনও জাতি উন্নতিলাত 
করিতে.পারে না, জীবন সংগ্রামে জয়ী হইতে পারে না। 
জুতরাং গাশ্চাত্যয জগতে যে 'আধুনিক জ্ঞান-বিজান 
প্রভৃত-পরিমাণে এ্রহুত হইয়াছে, তাহা বিশ্বার্ধিগণকে 
অঙ্ছন করিতে হইবে । আবার এই অর্জিত জানের 


০ 





খা ও 





জাতীয় শিক্ষ। ও জাতীয় সাহিত্য । 





১৯০৪১ 


নিউ 





ভিত্তির উপর নূতন নুন তত্বান্ুসন্ধ'নে তৎপর না 
হইবে, মৌলিক গবেষণা-ঘার] জ্ঞানের পরিসর বৃদ্ধি 
করিতে হইবে। এই উতয়বিধ জ্ঞ।নের ধ্যবহারিক 
(4701150) প্রয়োগে দেশের শিল্প ফল! বাণিজ্য কৃষির 
উন্নতির চে করিতে হইবে | (আশার কথ! জগদীশ- 
চন্দ্রের বন্ু-বিজঞান-মন্দিয়ে ও বিশ্ববিছ্ালয়ের বিজ্ঞান 
কগেজে ইছার হুত্রপাত হইয়াছে ।) তবেই আরা 
জগতের মধ্যে একট। শ্রদ্ধেয় জাতি হইতে পাবিব। 
অবস্থা, যে সকল বিশেবজ্ঞ নূতন তত্বানুসন্ধানে ব্যাপৃত 
থাকিবেন, তাহাদিগকে এখনও অনেকদিন নিজ নিজ 
আবিষ্কৃত তত্ব-সকল বিদেশী ভাষার লিপিবদ্ধ করিতে 
হইবে, নতুবা সেগুলি জগতের বিশেষজ্ঞগণের গোচর 
হইবে না, এবং তাহা না হইলে সেগুলির গ্ররৃত বুল 
যাচাই কর! যা.বেনা। একদিন পাশ্চাত্য-জগ্রতেও 
বিশেষজ্ঞগণকে এই একই কারণে লাটিন ভাষায় নিজ 
নিজ আবিষ্কৃত তত্ব প্রচারিত করিতে হইত । সকলেই 
জানেন, ইংরেজ বৈজ্ঞানিক নিউটন, তাহার £প্রিন্সিপিয়।, 
ল্যাটিন ভাষায় লিখিয়াছিলেন, ইংরেজী ভাবায় নহে। 
তেমনই এখনও . কিছুদিন আমাদিগের জগদ'শচন্ত্ 
প্রফুল্নচন্জ প্রভৃতিকে ইংরেজী ভাবায় তাহাদের আবিষ্কৃত 
তত্ব প্রচার করিতে হইবে। ভবিষ্যতে এমন দিন আসিতে 
পারে, যখন আর তাহার প্রয়োঞজন হইবে না। যাহ 





এ ই, সি 


হউক, যতদিন এই নিয়মে চলিতে হইবে, ততদিন সঙ্গে 


সঙ্গে দেশের শিক্ষিত সাধারণের মধ্যে সেসকল তথের 
সুলভাবে পরিচয় দিবার জন্ত মাতৃভাষার সেগুলি প্রচারও 
অবশ্য-কর্তব্য। বাঙ্গাল! দেশের, শুধু বাঙ্গাল! দেশের 
কেন, ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র তাহার 
অব)? প্রভৃতি গর ও প্রবন্ধ রচনা করিয়া! এই পথে 
গ্রমী হুইয়াছেন। সাহিত্য-পরিষদে বিজ্ঞানের ব্তৃত। 
দেওয়ার ব্যবস্থার জন্তও তিনি ধন্তখাদভাঙ্গন ভাক্তার 
লীবুক্ত চুরীলাল বনু প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণও এ বিষয়ে 

হখত্র সবিশেষ সহায়ত] করিয়াছেন, সে জন্ত তাহারাও 
ধন্তবাদতাগন। ৬রামেম্্নুন্দর জিবেদী, শু যোগেশ 
চক্র রায়, শ্রীযুক্ত জগদানন্ রায় প্রস্ভৃতি বৈজ্ঞার্মিক্গণ 


সরল তাধায় বৈজানিক তের ব্যাখযান করিয়। বাঙ্গাল। 


১১৩ 


সাহিত্যের গ্রবদ্ধিসাধন করিয়াছেন। বিশেষতঃ আচাধ্য 
রামেশ্রগ্থন্দর !জিজ্ঞাসা কর্মকা” 'যজ্ঞকথা, “বিচিত্র 
জগৎ) “বিচিত্র প্রনঙ্গ' প্রভৃতি উপাদেয় পুস্তকে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের যে ব্িধার। প্রবাহিত করিয়াছেন? 
তাহা আমাদের সাহিত)ক্ষেঅকে অপূর্ব সজীবতা ও 
উর্বরতা প্রদান করিয়াছে। মাননীয়ঃন্তর জীযুক্ত দেব- 
প্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশযনের প্রবর্তিত [071%9:310 
2566755100 159069708 এন ধরণের ব্যবস্থা শিক্ষিত 
সমাদ্ধে জ্ঞন-বিতরণের উৎকৃষ্ট উপায়, এই প্রসঙ্গে এ 
কথাটি না বলিয়। থাকিতে! পরিলাম ন।। ধাহার! 
বিশ্ববিস্থালয়ের পরীক্ষার্থ নহেন। অথচ জানতৃষ্ণ। যাহা- 
দিগের বলবতী, তাহারা এই উপায়ে খৌড়াবস্থায়ও 
নিজেদের যৌবনে অঙ্জ্িত বিদ্যার অপুর্ণতার সংশোধন 
করিতে পারেন। ্‌ 
শুধু যে প্রত্বতত্ব ও গবেষণার নীরস ক্ষেত্রে এই কার্ধয 
সীমাবদ্ধ তাহ। নছে। যেমন গণিত ও বিজানের আবি- 
ফত তত্ব কার্ষে; লাগাইর়! (8101163 অর্থাৎ ব্যবহারিক 
রূপে) জগতের বন উপকার সাধিত হয়, সেইরূপ 
গবেষণালঘ্ব শত্বগুলিকে খাটি সাঁছিত্যের কার্ষ্য লাগাইমঘা 
সয!জের মঙ্গল সাধন করা যায়। কেননা খাটি,সাহিত্যই 
ভাবসঞ্চার ও প্রচার-ঘার! জাতির উদ্ধারের, পুনরুথানের 


সাহায্য করে। দেশাত-বোধেব অনুপ্রেরণায় এক নুতন 


আদর্শের সাহিত্য হষ্ট "হইবে আবার সেই সাহিত্যের 
প্রতাবে জাতীয়তার ভাব নব বন পাইবে। এইরূপে 
উভয়ে. উভয়ের সহায় হইবে ।- সকল দেশেই সাহিত] 
জাতীয় [জাগরণের মূলে আছে। আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাস-ক্ষেত্ত্রে গবেষণ| দ্বারা যে সব ভাতীয় গৌরবের, 
বৃত্তান্ত ল্ধ হইবে, নেই সব বৃত্াঞ্জের উপাদান লইয়। 
নূতন আদর্শের কাব্য-নাঁটক পটচনা করিতে হইবে; তৎ- 
পাঠে জাতীয়তার; ভাব, দেখাত্মবেধ জাগিয়। উঠিবে। 
ইংলগ্ডের ইতিহাস-অবলম্বনে লিখিত শেক্স্পীয়ারের 
এ্তিহাসিক নাটকাবলী দেখতক্তির ভাবে কিরূপ অস্থ- 
প্রাণিত। ততপাঠে ইংরেজের হাদয়ে দেশঞ্জীতি কিরূপে 
সঞ্ারিত হয়, তাহা! ইংবেজিশিক্ষিত:: ভারতবাসীরা 
জীনেদ। আমাদের কাব্-নাটকেও সেই ঘেশপ্রীতিন 


সৌরভ । 


ক ক বালে সা পে “পি নি এস শস্সপাস এ উপ জা স্টোরি 
ছি রস ্পিিি িসি, পা্ি সি পি পট এসপির শিস শী পাটি সি এ 


[ ১০ম বর্ষ, ৫ম সংখযা। 


পাস 








ধারা প্রবাহিত করিতে হুইবে। বিলাতের বিখ্যাত 
এরতিহাসিক আধ্যার্িক।-কার স্তর ওয়াণ্টার স্কটের আদর্শ 
ধরিয়। বদ্ষিমচন্ত্ররমেশতঙ্জ তাহাদের সময়ে দেশের 
ইতিহাস যতট। পরিজ্ঞাত ছিল, সেই উপাঞ্ছানেব কাঠা- 
মোর উপর কল্পনার তুলিক! বুলাইয়! কয়েক খানি 
ইতিহ!সাশ্রিত আখ্যা্িকা লিখি গিপ়াছেন। এখন- 
কার নূতক অনুসন্ধানের ফলে এতিহাসিক চরিন্রগুলি 
সম্বন্ধে যে জন পাওয়া গিগাছে। হয়ত তাহার আলোকে 
দেখিলে বন্ষিমচজ-রমেশচন্দ্রের অক্ষিত চিজগুলির দেষ- 
ক্রুঈী লক্ষিত হয়; বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাসের কহিপাথরে 
কবিলে সেগুলির কোনও কোনও অংশে খাদ ধড়। পড়ে। 
তথাপি তাহার! দ্বেশাত্মবোধ জাগরিত করিবার অমোঘ 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, ইহার জন্ত তাহাদিগের 
নিকট কৃতজ্ঞ থাকিতে হুইবে। শেক্স্পীয়ারের এঁতি- 
হাসিক নাটকগুলগিতে ও স্যর ওয়াণ্টার স্কটের এঁতিহাসিক 
আধখ্যার্িকাগ্ডলতেও এখনকার এঁতিহাসিক বিশেষজ্ঞগণ 
এইরূপ গলদ বাহির করিয়াছেন। তথাপি খেক্স্পীঘ্বার 
ও স্কট অতীতের উজ্জগ চিত্র সাহিত]-মুকুরে প্রতিফলিত 
করিয়া অতীতের শ্রুতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়াছেন; এজন 
ইংরেত্ধ জাতি উদ্ভয়ের নিকট-কৃতজ্ঞতায় 'অবনত-মগ্তক। 
দোষ-ক্রটিসত্বেও শেক্স্পীক়ারের নাট * ও ইতিহাসাশ্রিত 
আখ্য।গ্রিকাবলিও সেইরূপ আমাদের আদরের সামগ্রী, 


আমদের সাহছিতে]র উতৎ্কৃইস্হই্ ৷ এই এ্রসঙ্গে নবীনচন্ত্রের 


ইতিহাসাশ্রিত কাব্য 'পলাশীর যুদ্ধ এবং শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের ও ৮িজেম্রলাল রায়ের কয়েক- 
খানি নাটক বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । " 
বস্ধষচন্দ্র-রমেশচন্দ্রের তিরোধানের পর আমাদের 
দেশের ইতিহাসের জনেক নূতন তথ) আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এই আবিফার-কা্ষে; আমাদের দেশের কৃতবিস্ত-সম্প্র- 
দায়ের মধ্যেও কয়েক জন রৃত্তিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 


সাহিত্য-পরিধদ্‌, বরেন্র-অন্থসন্ধীন-সমিতি: প্রস্ততি এবং 


কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের নবগঠিত গবেধণ।-বিতাগের 
চেষ্টায় আশ! করা যায় আরও নৃতন নূতন তথ) আবিষ্কৃত 
হইবে। এই সকল নূতন তথ্যের কাঁচা মালকেও বন্ধিম-. 
চ্জ-রমেশচন্্র প্রভৃতির প্রণাগীতে এঁতিহাসিক কাবা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 





নাটকের উপাদানে পরিণত করিতে হুইবে। যাহার! 
কল্পনাকুশল, তাহাদিগকে এই কার্ষেয ব্রতী হইতে হইবে। 
নুখের বিষয়, খ্যাতনামা! ইতিহাদের বিশেষজ্ঞ শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় শুধু শুষ্ক এতিহাসিক তথ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, নবাবিস্কত তথ্যের তিন্ভির 
উপর. কি প্রণালীতে এ্রতিহাপিক আখ্যয়িক! রচন। 
করিতে হয়, তাহ! প্রদর্শন করিবার অন্ত শ্বহস্তকে কল্পনার 
তুলিক! গ্রহণ করিয়। 'শশাক্ক', 'মনুখ', “করুণা” 'ধর্দপাল, 
প্রভৃতি গ্রন্থরাজি রচন! করিয়া! সাধারণ পাঠকদ্দিগকে 
ভারতের প্রাগীন গৌরবের সহিত পরিচিত করিয়া 
দ্িতেছেন। আবার প্রত্বতত্ববিশারদ মহামহোপাধ্যায় 
শীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয় তাহার £বেণের মেয়ে? 
আখ্যাযিকায় প্রাচীন বাঞগগালার গৌরবের একটি উজ্জ্গ 
চিত্র অঞ্ষিত করিয়াছেন। আশা কর] যায়, উভদেই 
আমাদদগকে আরও মুক্তহত্তে সাহিত্যরস পরিবেষণ 
করিবেন এবং তাহাদিগের আ'* অন্গসরণ করিয়। আরও 
অনেকে এই শ্রেণীর আধখ্যাযফ্িক বা নাটক রচন। করিয়া 
সমাজের ও সাহিত্যের উপকার করিবেন। এই শ্রেণীর 
কাব্যনাটক পাঠ করিলে পাঠক-সমাত্ষের কাবাপাঠ- 
জনিত আনন্দ-লাভ হইবে, সঙ্গে সঙ্গে দেশের অতীত 
গৌরবস্ঘন্ধে সত)জ্ঞ।নলাভে প্রকৃত জাতীয় শিক্ষাও 
হইবে। 

শুধু যে ইতিহাস-রঙ্গমঞ্জের প্রধান পুরুষগণের শৌর্য্য 
বীর্ঘয দয়! দাক্গিণ্য স্তায়পরত।1 ক্ষমাগুণ প্রতৃতির চিত্র- 
গ্রদর্শনের জন্ভই এই শ্রেণীর কাব্য-নাটকের প্রপ্নোজন 
তাহা নহে। লাধারণ গৃহস্থ-জীবনের চিক্ও ক1ব্-নাটকে 
অগ্িত হইবার প্রয়োঞ্জনীয়ত। আছে, সেউ শ্রেষীর চিত্রেও 
আদর্শচরিআাক্ষনে সমাজের মগল হর । আগকালকার 
আধ্যাক্িকাকারগণ পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুকরণে ব। 
অনুসরণে, 1২9011510) ১0100 21061013100) 1)01009,016619- 
10190) 89%-10:0191910) 00100100105, 
] 922809:8992099 প্রভৃতি বড় বড় সাহিত্যিক সামাঞ্জিক 
দবার্ণনিক বৈজ্ঞানিক তত্বের "দোহাই দিয়। যে শ্রেণীর 
সাহিত্য সৃষ্টি করিতেছেন, তাহাতে নবনবোদ্মেষশালিনী 


1)801081 


প্রতিতার পরিচয় থাকিলেও তাহা ঘর] সমাজের প্রভূত 


জাতীয় শিক্ষ! ও জাতীষু সাহিত্য। 





১১১ 


সপ িসউস্উর আি আ০ স৬ পিপ ্পসস্তিা্্ 


অমঙ্গল সাধিত হইতেছে। তখ্পরিবর্তে পাশ্চাত্য সভ্য- 
তার,পাশ্চ(ত্য সামাজজিক প্রথার যোহাবিষ্ট বাঙ্গালীর নয়ম- 
সমক্ষে আমাদের প্রাচীন পারিবারিক ওসামাজিক আদর্্ব 
ধরিলে দেশের প্রকৃত মঙ্গলহয়। দীনবন্ধু মিজের 
“নীলদর্পণে” তথ! মুক্ত যতীশ্রমোহন সিংহের £ফব- 
তারায়, অন্ষিত সম্পর গৃহম্থঘরের আদর্শ 'কর্ত। ও গৃহিণী, 
/শিবনাথ শান্জীর 'যুগান্তর', শীধুক্ত হেমেক্তর প্রসাদ ঘোধের, 
“অবৃষ্টচক্র' ও শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর স্পর্শমণি'তে অক্ষিত 
পৃতচরিজ ব্রাহ্মণপঞ্ডিত, ৬রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকক্কণ? 
শীযুক মুকুন্দদে ব মুখোপাধ্যায়ের 'অন।থবছু', ৬চজ শেখর 
করের 'অনাথ বালক', ৮শ্রীখচন্দ্র মুমদারের “বিশ্বনাথ”, 
৮শৈলেশচন্দ্র মন্ত্ুমদ।রের «পুজার ফুল', ৬যোগেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের “ক'নেঝৌ, শ্রীযুজ ঘতীন্রমোহন সিংহের 
'ঞবতারা” ও “অনুপম? শ্রীযুক্ত অমুতলাল বন্ুর “তরু 
বালা, প্রভৃতিতে অক্ষিত আদর্শ যুবতী ও প্রৌঢ়া বিধবা-_ 
এই সকল শ্রেণীর চিত্র সাহিত্যের ভিতর দিয়! সমাজের 
উপর পবিক্র প্রস্তাব বিস্তার করে। পন্দীশীবনের সুখ 
দুঃখ প্রভৃতির চিত্রাঞ্ষন করিয়া পল্পীগ্রীতি সঞ্চারিত 
করারও এখন প্রয়োজন হইয়াছে । পন্নীসংঙ্কর। কুটির- 
শিল্প-প্রচলন, ক্ধক ও শিল্পীদিগের মধ্যে প্রাথমিক-শিক্ষ। 
বিস্তার ইত্যাদি প্রচার-কাধর্য (:002597)09 ম ০1.) 


'কাব্য-নাটকের মারফত শ্ুচারুরপে পম্পর হইতে পারে। 


জড়জগন্তের যেমন তাড়িত-শক্তি মানবের ননাকার্ষে 
নিয়োজিত হইতেছে, সাহিতাযজগতেও সেইরূপ কল্পনার 
চপলালোক লমাজের নান! মঙ্গল-বিধানে, নান! আদর্শ- 
স্বপনে, নান! প্রশ্নবিচারে, নানা সম্চ্য।-সমাধানে, বিনি" 


য়োজিত হইতেছে । অতএব নাটক ও আধ্যারিকা- রন! 


করিয়া! সমাজে সুন্দর আদর্শ প্রচার কর। ক্ষমতাশালী 
লেখকদিগের একটি প্রধান কর্তধ্য। 

ফরমায়েশে সাহিত্য গড়িয়া উঠে না, করমায়েশী সাছি- 
ত]ও উচ্চদরের হয় না, বিশেষতঃ কবিদিগের শ্বতঃন্দুর্থ 
গ্রতিভাকন্রোওকে হুকুমে অন্তধাতে প্রবাহিত কর! যায় না, 
মানঠসরোবরগামী .হংসকে অন্য পথ নির্দেশ করিয়া 
দেওয়। বিড়গবন।-মাত্র, এ সব কথাই ঞ্জানি। আমার মত. 
নগণ্য ব্যজির অন্থরোধের যে বিশেষ গুরুত্ব ( ৮61800) 


ডি 
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নাই, ইহাও বুঝ । তথাপি এই শ্রেণীর গুণী লেখক- 
দিগকে শরণ করাইঃ। দিই যে সমগ্র জাতির দরে উদ্দী- 
পন1 আনিতে তাহাদিগের মত আর কে পারে? তাহা- 
দিগের একটি মোহন চিজ্রে, একটি অগ্মময় ছজ্রে) যাহ! 
হয়) তাহা শত শত গ্রত্বতত্বাত্মক গুরুগন্ভীর গ্রন্থে হয় না। 
বন্দেমাতরম্‌* মন্ত্র ইহার গ্র্কষ্ট প্রমাণ । তাই বলিতেছি, 
দেশমাতার দিব্য দিয়। তাহাদিগকে অনুনয় করিতেছি, 
তাহার! গছে পঞ্চে, গানে গল্পে, বত্তৃতায় প্রবন্ধে। একট! 
বিরাট সাহিত্য প্রস্তত করুন, তাহ!তে দেশতক্তির পুর্ণ 
উদ্দীপন। হউক । তাহাদিগের গ্রসাদে জাতীয় মহাভাব 
আমাদের অস্থিতে অস্থতে। মজ্জাতে মজ্জাতে; প্রত্যেক 
শোণিতবিন্দুতে প্রবেশ করুক । আমরা ধন্য হই। 

শুনিয়াছি, ফরাসী দেশ, আমেরিকার যুক্তনাজ্য, 
জাপান প্রস্ততি দেশে বিষ্ভালয়ে দেশভক্তি শিক্ষা! দেওয়! 
হয়। আমাদেরও জাতীর শিক্ষান্ন সেই ব্যবস্থ। করিতে 
হইবে । যেসকল কবিত1 ও কাহিনীর প্রভাবে দেশ- 
ভক্তির সঞ্চার হয়, সেই কল কবিত! চন্নন করির়। পাঠয- 
পুস্তক প্রণয়ন করিতে হইবে। 

জাতীয় শিক্ষ1-সন্বদ্ধে আমার শেষ কথা, যে নুর 
গ্রথমে মধুহ্দনের কে রেখে ম1 দাসেরে মলে 'শ্ত।ম। 
জন্মদে' এই কবিতায় ধ্বনিত হইয়াছে, রগলাল বস্িমচন্ত 
হেষচন্জ নবীনচন্ত্র ঘিজেন্পাল রবীন নাথ কান্তকবি 
কাব্যবিশার্দ গোবন্দচন্ত্র রায় ও গোবিন্বচন্র দাসের 
মিলিত কে যে. স্থুর আরও উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে, শ্রীযুক্ত 
সতোঙ্জনাথ দত্ত. কালিদাস কুমুদরঞন নরেন দেব, 
হাবিলদার কাজ নতরুল ইসলাম প্রভৃতি নব্যদিগের 
কঠে যেনুর বন্কৃত হইতেছে, সেই নুর আরও পরিপুষ্ 
লাভ করিয়।৷ 'লগুকোটি মিলিত কে ভারতভূষির 
আকাশে থাতাসে ধ্বনিত হউক। 

ঙ্ী রঃ পঃ 


ভ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 


সৌরত। 


[ ১০ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 





মহারাজ সূর্য্যকাস্ত বাহাছরের 
সুন্দর বনে ইফ্টার কুটিং। 

আফ.কার সাহেবের একখান! জাহাজ লইয়! জুন্দর 

বনে শিকার করিতে যাইব,-স্ঞই সংবাদ শুনিয়া কলি- 

কাত। হাইকোর্টের তদানিম্তন চিফ. জঙিস্‌ স্যার ফ্রান্সিস 

ম্যাকলীন মহোদ্বয় আমাকে চিঠি লিখিয়। পাঠাইলেন, 


তিনিও আমাদের সঙ্গী হইতে ইচ্ছ। করেন। তীহছার 
সঙ্গে আরও ছু একবার শিকারে বাহির হুইয়াছি। গল্লা- 


স্তরে তাহ] বলিবার ইচ্ছ। রহিল | তিনিও উত্রষ্ট শিকারী 
এবং শিকারে তাহার সখও বিলক্ষণ ছিল। তিনি ষত 
দিন বঙ্গদেশে ছিলেন,_প্রতি বৎসরেই তিনি, যে কোন 
অবসরকালে, শিকার বাছির হইতেন। আবার ইঞ্টার 
পর্ব উপলক্ষেই আমাদের এই শিকার যাত্রা তাই 
ডাইরিতে-_-« ইঞ্টার সুটিং ” শিরনাম লিখিয়। লইলাষ। 

বগুড়ার নবাব পাহেছ৮-ইঞ্টন সাহেব, হলে! সাহেব 
এবং ছুইটি বাবু বন্ধু একর হইগ1,--ঠিক সন্ধ্যার সময় 
জাহাজে আরোহণ করিলাম,_-কিয়ৎকাল মথে)ই চিফ, 
জগ্রিস্‌ সাহেবও দুইজন থানসাম! সহ "জটু পট" লইয়। 
জাহাজে উঠিলেন। যথাদময় জাহাজ ছাড়িয়া দিল,__ 
টাদ্দিনী রাত,__গঙ্গাবক্ষে বংশী নাদে নাচিয়া নাচিন। 
জাহাজ চলিতে আরম্ভ কর্রিল। ইঞ্টনের রাগিণী ছিল 
বেশ ভালে! ; আধ আধ কে গান ধরিল) "01 ! ৪০৩০ 
01021007100 1011)8.” | 

অনেকক্ষণ বসিয়! গল্প গু্গবে, সময় কাটাইয়। যার 
ব!র কেবিন শয্যায় আশ্রয় লইলাম,-বধাসময়ে ভারমণ্ড 

ছারধারে আলিয়া জাহাঞজও মঙ্গর করিল। 

চুর্যয উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে-_খুব জোরে জাহাজ দরিয়। 
হাড়িক়া-_-“কালা-পাণিতে” অর্থাৎ বঙ্গোপসাগরের কানাচ 
বাহিক্।। দুদ্দরবন উদ্দেশ্তে যাআ। করিল। সেকি মনোরম 
দৃশ্ত | পমুস্রে যাহারা গতিবিধি করিক়্। থাকেনঃ-- তাহারা 
দেখিকাছেন,-সমুদ্র বক্ষে এথম বালক বিকাশ,-জীবন্ত 
কল্পনার লীল! চাতুর্ষেঃর কি এক রমণীয় তজ্জালস-পূর্ব্বা- 
ভাস। এঘৃষ্ঠ লইয়। দেশ বিদেশের কত কবি কত চিত্র 
৯৮508 গান গাহিয়াছেন, তাহার সংখ্যা 
নাই। ৃ ৫ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬২৯। ] 


মহারাজ সূ্ধ্যকাস্ত বাহাছুরের হন্দর বনে ইঞ্টার সুটিং 


১১৩ 





সমস্ত দিন,--এভাবে চলিয়া, রাত্সি আটটার পরে 
জুন্দর বনের মোহনায়, এক জঙ্স পরিসর নদীর মধ্যে 
জাহাজ প্রবেশ করিল। বাজতে সেই সন্বীর্ণ পথে, 
জাহাজ চালান নিরাপদ নর, তাই.--সপ্মুথে একটা 
ব(কের মোড়ে দেই রাত্রির মত জাহাঞ্জ নঙ্গর করিল। 

আমার সঙ্গে এক কবি প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
তিনি ডেক্‌ ছাঁড়িয়া,--একেবারে ছাগ্পরে উঠিলেন। এবং 
সারেঙছের কেবিনে সমস্ত রাজি অমৃত রস আম্বাদন 
করিতে কয়িতে সেখানেই ঢলিয়! পড়িয়াছিলেন ;- 
এদিকে ডেকে, নবাব সাহেব এবং জাষ্টিস্‌ সাহেব, হলো 
এবং ইঞ্টন্‌ ছুঙজনকে লেলাইয়া আমার সঙ্গে একটা, 
“ব্রিজের” (তান খেলার ) যুদ্ধ লাগাইয়] তামাস! দেখিতে 
লাগিলেন। 

রান্সি অধিক হইয়াছে, সকলে আহারে যাইব, 
কবির তালাস পড়িল। বয় আমিয়! খবর দিল--"বাবু 
ঘুমো” “ফের পুছ--খানেকে বোল1ও”--বলিয়। ফের 
বাবুকে আমিতে লোক পাঠাইলাম,_-ইত্যবসরে এদ্দিকে 
ছুটি * * উঠির] গিয়াছে। হলে! এবং ইঞ্ন্‌ ছুজনে,বাবুকে 
কাধে করিয়! আনিয়া,.-কাপড় চোপড় সমেত একেবারে 
“ট]াক্ষের” মধ্যে ছাড়িয়! দিল,--বাবু ট্াঙ্ষের জলে হাবু- 
ডুবু খাইয়া,-..অগ্রস্তত অবস্থায় বিনা বাক্যব্যয়ে নিজ 
কেবিনে ঢুকিয়া দরজায় খিল দিয়! কাপড় ছাড়িয়! শয়ন 
করিলেন। সে রান্রিতে শত চেষ্ট। করিয়াও তাহাকে অন্য 
কেহ কেবিনের বাধিরে আনিয়! আহার করাইতে সক্ষম 
হইলাম না,--এমন কি জঙ্রিস্‌ সাহেব পর্য্স্ত তাহাকে 


অন্থরোধ করিলেন,-_কিন্ত সে এমনি গোৌয়াড় গোর, 


যে, কিছুতেই কেবিনের দরজ! খুলিয়। বাহিরে আমিতে 
রাজি হইল না। অগত্যা, আমর! আহার করিয়। নিজ 
নিজ কেবিনে গিয়া শয়ন করিলাম । 

সকলেরই নিপ্র। হইল, কিন্ত আমার নিদ্রা হইতেছেনা, 
খানিক এ পাশ ও পাশ করিয়া, ডেকের উপর পায়চারী 
করিতে জাগিলামঃ মনে কেমন একট! ভাব! খাবুটি 
আমার লঙ্গে আসিয়াছে, আমার বন্ধু, ভদ্র লোকের 
সন্তান, জনাহারে রাহুল, আর আমরা আহার করিয়া 
নি্তা যাইব? আমি চুপি চুপি বাবুর কেবিনের জানালার, 


পাশে গিয়া উকি মারিয়। দেখিলাধ, বাবু তাহার ল্যামপের 
চিম্নিতে যেন কি একখান! ভিজা কাগজ বার বার 
শুকাইতেছে এবং দেখিতেছে।- আমি “খট” করিয়। 
খরখরিতে একট! ঠোক! দিলায ? বাবু চমকিয়া, এক ৃষ্ে 
বাহিরের দিক লক্ষ করিয়া, পুনরায় কাগজ খান! ওলট 
পালট করিয়! দেখিতে লাগিল । আমি আবার “খটা 
খট্‌” করিয়া ছটা টোক! মারিলাম,_- দেখিলাম বাধু 
বন্দুক টানিয়! কাছে আনিস] রাখিল,-- আমি আবার 
“খট! খট্‌" করিয়। জানাল! নাঁড় দিতেই, “কোন হ্যায়!” 
বলিয়! বাবু দরজ! খু'লয়! একবারে বন্দুক হাতে করিয়া 
আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল, এবং আমাকে সন্ৃথে 
দেখিয়া “আপনি--মহারাজ11” বলির চপ করিয়া 
দীড়াইয়। রহিল। আমি তাগাকে হাত ধরিয়। আমার 
কেবিনে লইয়! গেলাম ;-. এবং যথা সম্ভব কিছু আহার 
করাইয়া, পুনরায় তাহাকে তাহার কেবিনে রাখির! 
আসিয়া! শয্যার আশ্রয় লইলাম। নিদ্রা! হইল? উঠিতেও 
বেল! হইল না,_ঠিক পাঁচটায়ই শয্যা ত্যাগ করিলাম। 
আমার এমনই অভ্যাস যে, সুর্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার নিও] ভঙ্গ হয়। সমস্ত রাজি জাগিয়া, এক ঘণ্ট। 
ঘুমাইয়।ও ঠিক তোরে শয্যা ত্যাগ করি,_-এই আমার, 


 শ্বাধা দত্তর ।” 


তোরে) পুনরায় জাহাজ ছাড়িল।--জুন্দর বলের 
মধ্যে, মোড়লগঞ্জ বন্দরে মহারাজ! ছূর্গাচরণ লাহার 
এক কাছাড়ী আছে; আমর! সেখানে যাইয়া মধ্য 
ভোজন করিবই “রুটিন? ছিল। হলে! সাছেবের জনৈক 
বন্ধু সে কাছাড়ির ম্যানেজার তিনিও ইংরেজ, নাম মিঃ 
ডেফরীন। তাহারও শিকারে খুব উৎসাহ ছিল। 
বন্দোবস্ত ছিল, তিনিও আমাদের সঙ্গী হইবেন;--বেল! 
দেড় প্রহর সময় মোড়লগঞ্জের ঘাটে ট্িমার ভিরিল। 

ম্যানেজার সাহেব প্রকাণ্ড “ভালী” সমেত জাহাজে 
আলি! আমাদিগকে আদর আপ্যায়নে বৎপরোনাত্তি 
বাধিত করিলেন। এই ভালীর সঙ্গে একটী অপূর্ব 
শিনিয় ছিল, সেটা একটী রোহিত মংস্ত। এত বড় 
রোছিত মতন্ত'- চন্দ খন.তো! দুরের কথা “মিঠ। 
পানীতে”ও কোথাও দেখিয়াছি বলিক্ন! মনে হয় না। 


চি 


১১৪ 





সাছেব এ মাছ কোথ হইতে সংগ্রহ করিলেন, জিজ্ঞাস 
করার জানিলাম, এই মোড়লগঞ্জে “মোড়েল সাহেবের” 
খনিত একটি বড় পুষ্বর্ণা আছে, এ সেই পুকুরেরই 
মাছ ;-- এই মাছ ২৫:৩৭ বৎসরেরও অধিক দিনের 
ম্ক্ষিত। . বহু চেষ্টায় এ যাছটি ধরা পিয্।ছে। আমার 
বন়্শীর খাতিক খুবই আছে। শিকার কাহিনীর পূর্ব 
খণ্ডে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাঠকগণ পাইয়াছেন। 
মাছ দ্নেখিয়। সখ হইল সেই পুকুরে বর্শা ফেলিব। জাহিস্‌ 
সাহেবেরও মত হইল,নবাব সাছেবের সখ নাই; 
কিন্ত কি কারণে, অগত্য। সে বেলার মত রাজি হইলেন, 
--ফ্যানেজার সাহেবকে ছিপ বড়সী ইত্যার্দর তোড় 
জোড় একত্র করিয়! দিতে অন্থরোধ করিলাম। তাহার 
নিজেরও.সে সখ ছিল, নুতরাং সে হাঙ্গাধা সহঙ্জেই 
মিটিল। গান আহার শেষ করিয়া,--জাষিস সাহেব ও 
আমি ছপারে ছুই ছিপ ফেলিয়৷ বসিলাম। 
লাগতো-লাগ-_কিছুক্ষণের মধ্যেই জানি সাহেবের 
বড়শী আট্‌কাইয়1 গেল,_-নড়েও না, ছাড়েশড না,-যেন 
পাষাণ ! ম্যানেজার সাহেব খবর পাইয়। ছুটির আসিলেন, 
লোকে লোকারণ),”। সাহেব বলিলেন “বড় মাছ,” 
সাবধানে থেলিবেন। কড় কড় করিয়। হইলে টান শড়িল, 
মাছ সাড়া পুকুরময় দেৌড়াইতে লাগিল ;-_প্রকাও 
কাতলা, কালো-মিছি--বেন একট! “গু সু”র মত। প্রায় 
একঘণ্ট। টান! থেলার পর জালে জড়াইয়। উহাকে ডাঙগায় 
তোল! হইল। --তারপর হজনে বাশ বাধিয়। মাছ লইয়। 
চলিল। . আমি পদমর্যাদার প্রতি লক্ষ্য করিয়! জাঠিস্‌ 
এবং নবাব সাহেবের লঙ্গে পরামর্শ করিয়! ১--কিছু নগদ 
টাকা ম্যানেজারের হাতে দিয়া,--মাছটী সর্বসাধারণের 
ভোগে যাহাতে বার হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার ভার 
: দ্বি্ন। জাহাজে চলিলাম। | 
আঙর়।-ঘে স্থানে মাইব সেই--নির্ধারিত শিকারের 


স্থান শোরলগঞ্জ হইতে বেনী দুরে নয়, ৪1৫ ঘণ্ট! বাবধান 
মাঅ। হলেম্বদী নদী ধরিয়া,-কতকটা পূর্ব-মুখে; সুন্দর 


বনের যে অংশ,জঙঙাকীর্ণ, তাহাই জামাদের উদ্দি 
স্বান। অপরাছে মোরলগঞ হইতে-জাহাজ ছাড়ি! ৮ 
৮।* টায় মধ্যেই আমরা সে স্থানে আদি পছ্ুছিলাম | 


সৌরভ । 


[ ১ম বর্ষ, €ম সংখ্যা। 





_-একটা অপরিসর চড়ার সম্মুখে আমাদের জাহাজ নঙর 


করা হইল । লক্করগণ বিশ্রামে গেলপ। আমরা ডেক গুগ- 
জার করিয়! আনন্দ প্রবাহে ভাসিয়! চলিলাষ। 
সফণে,-বাবুকে চাপিয়। ধরিল,--বাবু রাগ করিয়া- 


ছেন।--তীহার রাগ ভাঙ্গিতে হইবেই। প্রথমতঃ মধুর 


বচন। অতঃপর মধু. প্রয়োগের ব্যবস্থা হইল। বাবু 
শুক গায়ক। হারযোনিরম টানিয়া গান ধরিলেন,-- 
“্যমুনে”-এই কি তুমি, সেই যমুনে।? ইত্যার্দি। গান 
থামিল,-বাবুকে আমি সেই কাগজ খণ্ডের কখ। জিজাস। 
করিলাম ।-_-বাবু অতি কষ্ঠে অশ্রু সম্বরণ করিয়া! কছছি 
লেন,--“মহারাজ সাছেবের! ট্যাঙ্কে ফেলিয়া! কৌতুক করি- 
য়াছে, সে কষ্ট বড় বেনী নয়,__ছাতে বসিয। একটি কবিত। 
(সনেট ) লিখিয়াছিলাম,__পেন্দলের লেখা, নষ্ট হইয় 
গেছে।_-পড়া যায় না; এই কষ্&।” 

বাবুকে সে রাগ্রির মত পুনরায়, -কাব্য-রাজ্যে ভ্রম- 


. ণের সুযোগ দিয়া খ্মর! নিজ কক্ষে শয়নে গেলাম । 


শেষ রাজি, সকলে গাড় নিদ্রামগ্র হঠাৎ জস্করগণ 
এক ভীষণ.চিৎকারে আমাদের নিদ্র! ভঙ্গ করিয়। দিল। 
সকলে সাগ্রছে ব্যাপার কি দ্বানিবার জন্ত কেবিনের 
বাহিরে আসিলাম,-. দেখিলাম, সকলেই কম্পেত 
কলেবর,-- একাগ্ত আর ভাবাপন্ন, জাহাঞ্জে “ভুত” 
লাগিয়াছে। এখনই জাহাজখ্ারিতে হইবে, সারেল ও 
নঙ্গর টানিতে হুকুম দিল | নবাব সাহেব একটু সেকেলে 
ধরণের (লোক ছিলেন; তিনি উচ্চৈঃস্বরে মন্ত্র পড়িতে 
লাগিলেল এবং জাহাজের চারিদিকে ঘুড়িয়! সেই মন্ত্র 
-সিতৎ জলের ছিটু মারিতে লাগিলেন। পুনরায় 
জাহাজের ডান পাশ দিল্লা তয়াকথিত “ভূতের” আবির্ভাব 
হইল। খুব তীক্ষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিলাম, 
জলের একট] তয্নানক উত্থান বিলোড়ন--আর সঙ্গে সঙ্গে 
জাহাজের গায়ে একট] কিছুর ঘন আঘাত। জাঙিঞ এবং 
হলে। বন্দুক লইয়! সম্মুখীন হইলেন ;-রাঝিও তখন 
প্রভাত হইয়া! উঠিতেছে; কুয়(সা ভাঙে নাই। কিছুই স্থির 
করিতে পায্সিতেছি না । জাহাজ ছাড়ে ছাড়ে ঠিক এমন 
সময়, হুটা একা মহিষ,-_শৃঙ্গে বাধাইয়! একট! বিরাট 
রুস্তীরকে চড়ার উপর ছিটকাইয়া ফেলিল। কুস্ভীরের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯। ] 








মুখে দাতে ঈ/তে খিল মান্না একটি. ছোট মহিষ-শাবক। 
জহ্রিস্‌ সাহেব এবং হলো! বন্দুক লইয়া গ্রস্ততই ছিলেন,_ 


কাল বৈশাখী । 





১৯১৫. 


দল কোথায় যে অন্তহিত হইয়া! গেল, তাহার আর সাড়। 
পাওয়া গেল না। 
কুম্তীর এবং মহিষের মুড বোটে করিয়। জাহাজে 
তুলিয়। আনিলাঘ | .নবাব সাহেবের “ভুতের 
মন্ত্র; গুণে-যোধ হয জাহাজ নিরাপদ হইল। 
শ্ীরাজেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়। 


ঢাকার নবাবিষ্কীত কামান। 


ঢাক] সহরের গেগারিয়! নাষক স্থানে কিছুদিন 
হইল একটী পিতলের কামান আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 


সর এই কামানের গাজে তুগ্র-জারবী অক্ষরে কাষান- 


উভয়েই একযোগে, কুন্তীর লক্ষ্য করিনা গুল করিলন। 
-_কুস্তীর পলট খাইয়! লম্ব। হইয়। ভঙ্গায় পড়িল, _মহিষ 
ছুটি জলে ডুবিয়! গেল। 

জালী বোট নামাইয়! কুন্তীর দেখিতে লন্কর ছুটিল 
তাহার! চড়ায় পছছিতে ন! পনহুছিতেঃ এক পান মহিষ 
আসিয়। চড়া ভূমিতে__যেখানে কুত্তীর মহিষ শাবক মুখে 
করিয়া পড়ির়। অছে,_-তাছ। থিরিয়] দাড়াইল। এবং 
এ কুস্তীরকে শৃঙ্গে শৃঙ্গে,--অতি আক্রোশের ভরে পুনঃ 
পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল। তারপর পায় মাড়াইয়া 
কুভ্তীত্সের মৃখ হুইতে মর! মহিষ শাবকটী ছিনাইয়া 
লইয়! সেই শাঁবকটাকে মধ্যস্থানে কেন্দ্র করিয়! থেরিয়। 
দাড়াইল। 


বোট চড়া যাইতে পারে না, মহিষে আক্রমণ 


করিতে চায়। ব্যাপার গুরুতর !-- অথচ ভোরের যারে! 
কেনই বাবৃথ| যাপন? এই সকল চি করিয়া_-বৃহৎ 
শ্ধারী পালের শের! যেটা,--আমি সেই মহ্িষটাকে 
লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলাম। মহিষ পড়িল; অপরাপর 
মহিষ দলশুদ্ধ পুনরায় জলে লাকাইয়! পড়ি! আসি! 
পুনঃ পুনঃ জাহাজটাকে শুঙগাধাতে আক্রমণ করিতে 
লাগিল। শারেছ জাহাদের ঢাক] ঘুড়াইতে' আদেশ 
করিল। জাহাজের চাকা ঘুরাইয়| দিল তখন মহিষের 





টীর পরিচয়, নির্মাণের সময় ও ওজন খোদিত 
অছে। ঢাক! মিউজিয়ামের কিউরেটার বাবু 
নলিনীকান্ত ভট্রশালী এম, এ, এই পাঠ উদ্ধার 
করিয়াছেন। নলিনী বাবু আমাদিগকে লিখিক্াছেন 
“নৃতন কামানটীতে নৃতনত্ব কিছুই নাই, পূর্বে প্রাপ্ত 
শের শাহের কামানেরই অবিকল প্রতিকৃত্তি। 17801] 
01০] ও হুবন্ধ এক। শুধু তারিখে এককে যেন ৮ জাছে 
বলিয়া বোধ হইতৈছে।” * & | 


নলিনী বাবুর প্রদত্ত এই বিবরণই সংবাদ প্র সমৃহেও 
বাহির হুইয়াছে। তাহাতে কামান্টী সম্বন্ধে বিশেষ 
কোন কথ নাই। সে জন্ত আমর! পূর্বপ্রাণ্ড শের শাহের 
কাষানটীর বিবরণ নিবে প্রদান করিলাম। 

পূর্ব কামানটীতে পারস্য ভাষার নিস্বলিখিত বিবরণ 
খোদ্দিত আছে £-- ৃ 

দর আহ.দে বাদসাহ! আছেল শেরশাহ, 

থেলেদাল্লাহু 'মুলকুছ ও জ্থুলতানুহ দরতারিখে 

নাহ ছদ চেহেল নাহ, আমল সৈয়দ আহাদ রুমী।” 

এই বির কামানের যেদিকে খোদিত, তাহার 
বিপরীত দিকে এইরূপ কতকগুণি টিহু খোদিত 
আছে $-. ৩.৪ || | 

কামানটীর নালীর নীচে পারস্য ভাবার «রুফৎ 
গাজীর” নাষ লিধা। এই নামের উপরও 1১1 এই 
চিহুটী খোদিত আছে। কামানের চুজীর নিযে বাঙ্গালা 
অক্ষরে লিখিত আছে £-_ 


“তরফ রাজা, 
টি 
ইহাব বিভৃত আগোচনা-বারান্বরে করিব। 





১১৬  সৌরভ। 
টু | হৃদয়হীনে দেশ ছেয়েছে, 
কাল বৈশাখী । ৬ 
(১). বাস্ততিটে বিকিয়ে দিয়ে, 
আজকে সার৷ ভারত মাঝে, সংস্কারের সঙ! বাজে; 


পচ হাজারী গুন্ছি ব্যাঙের ডাক; 

তরস। দিত বহি হবার, দেখছি এখন গর্জনই সার, 
ময়ূর পুঙ্ছ দীড়কাকেদের জাক্‌! 

অ!কাশে নাই মেঘের ছিটে, মর্ছি তৃধায় ছাতি পিট, 
পাই না খেতে-_-কীদৃছি নিরাশায় ; 

একটা বিরাট উপেক্ষাতে, যাচ্ছি ক্রমে অধঃপাতে 
দরদ মোদের কেউ বোঝে না ছায় ! 

দেড় শে বছর পুর্বে মোরা, ছিলাম কি ভাই বর্ণচোর। ? 

হৃদয় ছিল মধুর পরিপাটি; 


পলীবাসে ছিলাম খাসা) আগ সহরে বাধছি বাস, 
জীবনট। তাই হচ্ছে ভীষণ মাটি! 
ভাব্ন। কি তাই, তে! ঈশান--আজে কসে বাজায় বিষ” 
ধ্যংস মাঝে গড়ে উঠছে জাতি; 
জাগছে গভীর দেশাত্মবোধ,আজ্‌কে তাকে কর্বে কেরোধ? 
পঙ্গু এখন কর্ছে মাতামাতি ! 
বিশাল পাহাড় উদ্টে ফেলে, সকল বাধ! যাবই ঠেলে 
যোগী খবির আম্র! দুসন্তান ; 
মরিস্‌ কেন মাথ! কুটে? ভাগ্য মোদের হাতের মুঠে। 
ভেঙে চুরে কর্ন! সুনির্মাণ ! 
| (২) 
শুনছে! কি গে। সর্খকখা? দেশটা তর! বিষগতা, 
ূ চতু্দিকে দলাদলির দল ; 


নাম্‌কে ওয়ান্তে ব্য হবে, কাজের বেগ! পিছ-প1 সবে, 
নাইকে। কারুর একটু ধর্দবল ! 

শ্লাবাজির গঙগগোলে, আর কতকাল মান্য ভোলে? 
একট! ভীষণ গুনছি চেঁচামেচি ! 





* ১০২৯ সনের ওরা বৈশাখ মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলনের 
অক্োদশ অধিবেশনে পরিত। রা 


তাই তে! এমন 'বন্‌__সেবী'-বাদ, 


[ ১৭ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কুকুর শেয়াল বেড়ায় নেচে, 
খাঁচ্ছে নারী লতীত্ট! বেচি”! 
দিচ্চে সবাই মেয়ের বিষে? 
পাশ-কর। বর কিন্তে পাওয়া যায়; 
রূপের চেয়ে রূপোর আদর, ভ্ীথতীদের নাই সে কদর, 
হয় কি ভীষণ হোলে কঙ্চাদায় ! 
ছু চার পাত বাধ! বুলি, কপচাতে বেশ জানে খালি, 
একট1 কেমন বিকট অহঙ্কারী; 
মা বোনেদের বস্ত্র নাই, . গগনে সাবান রোজ মাখ! চাই, 
চাল চনে মেয়েলী ঢং ভারী! 
এরাই নাকি দেশের আশ! জীবন পণে খেলবে পাশ! ! 
কুপ্রথা সব কর্বে বহিষ্কার! 
হ। ভগবান, আবাগ্ধ তুমি--_-ধন্ত করে! পুণ্য ভূমি, 
চাচ্ছি মাঞ্ছৃষ; চাইন1 কিছুই আর ! 
| (৩) 
ধনীর কথা বলবে৷ ফি আর ! কুঁড়ের বাদৃশ। কি চমৎকার 
প্রজার অর্থে বার্‌-ছুটানি কর1! 
তারাই কিন্তু কাজেন্ কাজী, কাজ ফুরালে তারাই পাজী, 
এই দুনিয়ায় তারাই জ্যান্ত মর]! 
প্রজার অর্থে বারমাসই, আজ্‌্কে ধনী লহরবাসী, 
দেশে প্রঙ্জাই মরছে ছাতি পিটে ! 
আধ-পেটে। খার দিনে রেতে, কেউ ব। ধোটেই পায় ন 


থেতে, 
ভুগছে জরে আঁক্ড়ে বাস্ততিটে ! 
পাঠশালা! কই? পুকুর কোৌখাঃ? হচ্ছেউজার ঘোর 
. নিরাশার, 
। কর়টি ধনী তাদের দরদ বোঝে! 
বাংলাদেশের ধনী মানী, একটা বিকট অভিমানী; 
থে যার প্রেমের স্থার্ঘটুকুই খোঞ্জে! 
আজ বিধাতার 
অশীর্বাদ, 
পেটের দায়ে মেনেই নিচ্ছে সবে; 
চলতে যার! কেপে কেপে, ক্ষুধার তারা উঠলে! ক্ষেপে, 
আজকে সাড়া দ্রিচ্ছে উচ্চরবে। 
খাচ্ছে! পোলাও পায়েস পিঠে, আর কতকাল লাগবে 
্ মিঠে? 
খাওয়ায় যার! তারাই ক্ষিদেয় মরে! 
পায়ের নীচের মান্য যত, “ বুগে বুগে সইলেো কত! 
এখন তারাই উঠবে মাধার'পরে। 


জো, ১৩২৯।]- কালবৈশাখী । হি 





(8-). 
বাব্ষাঁদারের কই সে প্রীতি? কি. জঘন্ত:বাব্সানীতি। 
এরাই দেশের করছে সর্বন।শ ! 
জাতির গায় ছুরি মেরে, লোক ঠকিছে খাচ্ছে বেড়ে! 
পর্দেশী জব ব্যব্সাদারের' দাস! 
যেষার আপন ইচ্ছামত, দাম চড়াচ্ছেন অবিরত, 
কারণ সবাই দেশী. কাপড়-চাই! 
আত্মধ।তী ক্পন্নার্থ, বোঝেন ০কবল নিজের স্বার্থ, 
এদের বন্দু দেশাত্মবোধ নাই! 
একট! কপট হৃদ নিয়ে, [মিচি কথায় ধাপ! দিয়ে, 
ট।ক! পয়স। নিচ্ছে এরাই চুষে; 
পাত্ল]-কাপড় গ্রামে গ্রামে, একেবারে চড়! দামে, 
দেশী বলে” গছায় ঠেসে ঠুসে ! 
মুখে বণেন “নাও ন। চাচ1, কেমন শাড়ী, কেমন পাছ!! 
এই ছ্য।ণে! ন। জামন্‌ কেমন্‌ বেড়ে !” 
বে।ল্‌ উ।লে বেশ পটু মঝ1ই, ধর্মটাকে করছে জবাই, 
দিন-তুপুরে খাচ্ছে বার কেড়ে !-- 
সময় খাকৃতে ফিরে তাকাও, চর্ক1 চালাও, চর্ক। চালাও, 
কল ও*লাদের আর কোরো ন! বড়! 
চর্ক।-নুতোয় বাড়ীর তাতে, মাকু ঠেলে দিনের!তে, 
নিজের হাতের তৈগি কাপড় পরে! 
(৫) 
কে আছে আগ দেশে এমন, চায়না খাটি দেশী বসন? 
মোট। বলে” তুচ্ছ করে তাকে? 
কুশ্রী বলে' বিশিয়ে দিতে, কিনব তাকে বদলে নিতে, 
চাচ্ছে কে তার (নিজের মেয়ের মাকে? 
থ।কৃলে এমন অপদার্প, সে ষে নেহাৎ কৃপাপা্র, 
বিগড়ে গেছে ছু চার পাত! পড়ে”; 
এমন যদি কেউ বা পাকে, তেম্র! ষেচে শেখা ও তাকে, 
দেশের প্রেমে উঠুক্‌ হৃদয় ভরে? । 
আজ গ্রবাসী নিপের দেশে, চাল ছেড়ে দাও সর্বনেশে, 
দুর করে। ঝোন্‌, পাউডার পমেটম্‌! 
পাতলা! কাপড় লেমিজ শাড়ী, পরে! না আর : 
| পুরুষ-নারী ? 
“্বদেশ-জ্রীতি "সই তে! মনে য়ম! 


জীবন-মরণ-সন্ধিক!লে, চলে! দেশী দেশের চালে, 
সভ্য হয়ে আরযেয়ে!নামারা! 

আত্মন!শের ছুষ্ট নেশ।, ঝেঁটিরে খ্যাদাও সে ছুয়াশা, 
তুচ্ছ (কগে। দেশের ধর্ম-ধার! ? 

দেশের কুকুর ঠাকুর বলে, নাও ন! তাকে মাথায় তুলে 
এইতোরে তাই খটি দেশগ্রীতি ! 

তুচ্ছ লে, ডুচ্ছ নভে, তুচ্ছ মোটেই নয়তোর়ে তাই! 
তুচ্ছ নহে দেশের রীতি-নীতি ! 

(৬) 


কাদ্‌বো গিয়ে কাদের পাশে? ছোটগল্পে উপন্াসে, 


দেখাছ কলুষণ্েষের বাড়াবাড়ি! 
অবাধ বন্ত! মোজান্ুজি, বাংল! ভাষ! ডুবায় বুঝি, 
ঝাঁপিয়ে তাতে পড়ছে পুরুষ নারী ।: 


সাগর পারের গ্রেম-পিপাস!, সর্বনাশী সব ছুরাশা, 


তোমর! যতই বিলাও ব্যভিচার-- 
মৌগিকত পাই ন! খুঁজি, খস্ত1 পচ1 ভাবের পু'ণি 
রিচু” [ব্দা। চলছে চমতকার! 
ক্বদের সব বাজে কণ!, ফোথায় ভাবের গভীয়ত1? 
ভাষায় কেবগ 'জলতরঙ্গ' খাজে; 


সব মেয়েলী কথার ছটা, কেবল “চুমা+ চাদের ঘট! 


নাই অনুভব-শক্তি প্রাণের মাঝে । 

একট! [বশাল ভূমিকম্প, বাজায় শিরায় জগবম্প, 
এদের লেখায় নাই সে ভাবের ছয়!) 

হৃদয় খুলে আপন মনে. ফুকৃছে বিষাগ ছুএক জনে,-- 
দত্ত কাব, কাজী নজরুল্‌ তায়!। 

ঢের শুনেছি প্যান্প্যানা(ন, এখন এসব তুচ্ছ মানি, 
চর্কা-আওয়াজ এর চেয়ে ঢের খাসা; »« 

আজ তোমাদের হদয়-তারে, বাডুক বাথ! বারে বারে, 
বাদুক্‌ দশের নিতা নতুন আশা | 


(৭) 
একট! বিরাট হৃদয় গিয়ে, শিক্ষিত সব যাও এগিয়ে, 


তাক1ও একটু নিম্ন স্তরের গ্রাত ! 
রোদ্‌ বৃষ্টি মাথায় করে”, এর! কেবল থেটেই মরে, 
নার্ববাদে সইছে সকল ক্ষতি। 
অধধ।হ!রে ঘেঃর [পগাসাম, সারাজীবন কষ্টে কাটায়, 
বোবার মত করনা কথ! কছু। 


১১৮ .ত সৌরভ |. 
এরই জর মেগদণ্ড। হচ্ছ তবু লগত, 
_ উপেক্ষ/টা করে! যাচ্ছি বু! | 
এর গতিফল : ভ্ত।ণ! যার, তাই বান্ুকি ফণ। কাপায়, 
ওলট্‌ পালট্‌ হবেই হবে জান? | 
মাঠ মর়দ।ন করছে ধূধু, বাঁ পেছে আজ শুনছি শুধু, 

চতুদিকে গণতত্ত্রের বানী . 
হে রমণী, বাইরে এসে, শঙ্খ বাজাও নবীন বেশে, 
. তোম্র! “মান্য তৈরি করে? দাও! 
তো।ম্র! নতুন জ।তির মাতা, বল্ছে যুগের স্ষ্টিদাতা, 
ূ টর্ক। ধরে? উদ্বোধনী গাও! 
হৃদম়টুকু খাটি রেখে, আশার কথ! শোন! ডেকে, 
 আগ্ক। পুরুষ স্বার্থপরের জাত) 
প্রসব করার যন্ত্র করে, “কিস্তি কাবার” কর্ছি মরে, 
বংশ বাড়াই, পাইন! খেতে তত । 
মোদের চেয়ে হাদয়-গুচি, জাগে! দেশর মেপর মুচি, 
জাগে কৃষক কামার কুমার তি! 
সবকে বুকে আকড়ে ধরে, জাগে বামুন নতুন করে,” 
সবার গৃঙে আলা ও জ্ঞানের বাতি! 
পূর্বপুরুষ ছিলেন খাব, জআআম্র1 এগন কস পেশী, 
পরের ভূতে! চাটুছি দিনের।তে ! 
তা।গীর ছেলে ভোগী সবে, 'এ বাণ! অর ঘুচবে কবে? 
তাই এ জা!ত যাচ্ছে নধ্ঃপাতে ! 
কোলবালিলের ওয়াড় পরে, মাথায় মন্ত দাম! ধরে,” 
অতন্করে করছি ছুটোচছুটি) 
কই সেমোদের জাতীয়ত1 1, যাচ্ছ বেডে দরিদ্রতা, 
ধম তিরিশেই কাম্ড়ে ধরে টুটি! | 


কাটবে জরুরুঅ'ধার রতি, গড়বে! ঠোফ। বিরাট জাতি, * 


ভুলবে! যেদিন বার্থ অভিমান? 
হৃদয় যেদিন হবে খাটি, করবে! জীবন পরিপাটি, 
মিলবে! তামাম্.ছিল্দু মুললমান ! 
বইচ্ছে বাত।স, পল তুলে দাও, জোর্সে সবাই বৈঠ। চ1ল1ও, 
ভব্না (কিসের? স্ভাথা যায় আলো! 
একটু-খেটেই উঠলে ছেমে? কর্ম যেন যা ন। থেমে, 
বুকের মাঝে ব্জ“নল। জালে! 
| নি তীন্দ্রপ্রস।দর টা । 


সস ০৯৭, আচ ও 4৪. জপ, সপ. অর -০ সস এ পপ প  -- 


| সে ৫ম সংখ্যা | 
. ধনুবেদ | 





: . এই সুবিশাল ভারতভূমিতে প্রাচীন আর্ধাগণের প্রতিভা 


কত বিভিন্ন বিষয়ে কত প্রকারে বদিত রঙ্গিয়াছে এবং 


 আধ্যগণ জ্ঞান ও উন্নতির সোপানে কতটুকু অধিরূঢ় 


হুইয়াছিলেন একটুকু মনযোগ সহকারে তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিলেই বিশ্মিত তইতে হয়। তীহার! যেমন একদিন 
স্ুকঠোর তপশ্চারণ দ্বার! বেদান্ত গতিপাস্ত আধ্যাত্ববিজ্ঞান 
বিষয়ে পৃথিবীস্থ মানব জাতিকে নব আলোকে বিমুগ্ধ 
করিয়াছেন, তেমনই চিকিৎসা বিজ্ঞান, জোতিরবিজ্ঞান, 
শিল্পবিজ্ঞান, রাসায়নাদি সর্বধবষয়েই তাহাদের অেষ্ঠত্ব 
প্রতিপাদন করিক্কা গিয়াছেন। কালের কুটিল গতিতে 
আমরা যে কেবলমাত্র তাহাদের কীর্তি নিদর্শনগুলি 
দেখিতে পাইতোছ না এমন নহে পরস্ত সেই সকল বিষয়ের 
জ্ঞান ভাগার শ্বর্প তাহাদের ম্চিস্তিত ও স্থলিখিত 
গ্রন্থরা'শ৪ আমাদ্েল্স নিকট হইতে লুপ্ত হইয়াছে । বর্তমান 
যুগে কতিপয় বিদেনীয় প্ডি শমগুলীর অক্লান্ত চেষ্টায় এবং ভার- 
তীয় মনিধিগণের প্রঠত অধ্যবসায়ের ফলে বিবিধ শান্তর বন্ধে 
অনেক লুপ্তগ্রন্থ পুজরুগ্ধ।র হইয়াছে ৬ হইতেছে এবং আশা- 
কর৷। যায়, এই ভাবে ভারতের বিলু্ধ ধনরা'শর উদ্ধারকল্ে 
দৃষ্টি সন্নিণৎ থাকলে অদূর ভাবষ)তে পুনরায় ভারত 
অনুগ্যগ্রন্থরাশি লোকসমক্ষে গ্রচারিত কারয়া সসম্মানে 
আধুনিক সভ)গতেগ সম্ভুধু দণ্ডায়মান হইতে পা|রণে। 
বর্তমান সম'য় গুক্রনী।তনার, কামন্দ কার নীতি, নীতিবাক্যা- 


মৃত, কৌটিল্য অর্থশাস্ত্র গরভাঁত পুস্তকগুণি মুদ্রিত হওয়াতে 


ভ!রতীয় সভ্যতার বিক1শের সঙ্গে সঙ্গে অণাবজ্ঞ।ন সম্বন্ধে 
তাহাদের কতটুকু জঞানোন্সেষ হইয়াছিল তাধ। জানিতে 
পার!গয়াছে । কিন্তু পারতাপের বিষম এইযে এ পর্যাস্ত 
আধ্যগণের যুদ্ধান্ত্রম্বদ্ধে বৈশম্পায়নকৃত নীতি গ্রকা|শকা- 
ভিন্ন অন্ত কো৭ও গ্রন্থই মুদ্রত হয়ন!ই। ধনুর্বেদ বলতে 
সাধারণতঃ আর্যাগণের সর্বপ্রকার যুদ্ধান্ত্র কিংব। কেবল 


মাত ধন্থুক সন্থন্ধে অ.গে1(চত গ্রস্থকেই বুঝা! যায়|: 


প্রাচীন গ্রন্থ পাঠে জান! বায় যে এই ধ্ুঙি1 সম্বন্ধে 
ক্রমান্বয়ে রা, মহাদেব, পর-রাম, বনি, শিশ্বমিঅ। প্রভৃতি 
খ'বগণ রান প্রচার করেন। খাষ বৈশল্পায় কত নীতি- 
, প্রকাশিক। গ্রন্থে আংর্য/গণের * নানারপ যুদ্ধাজ লম্বন্ধে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


আলোচিত ভইয়াছে। মহারাজ ভোজদেবরুত্ত এক্থানি 
ধনুর্বেদ গ্রন্থের উল্লেগ দেখ! যার়। এতভিয় বৃদ্ধ শজধির, 
| বীরচিস্তামণি, যুদ্ধজয়!ণ ব প্রভৃতি গ্রন্থের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্নীতি প্রকাশিক।” পুস্তকখানি গঞ্টেভ,ওপট 
সাহেব মারা হইতে প্রকাশ করিয়।ছিলেন । উক্ত সাহেব 
মহোদয় শুক্রনীতিসার ও নীতিপ্রঞ্াশিক| অববঙ্ছনে “গ্রাচীন 
হন্দুদিগের ধান, টৈস্তলজ্জ। ও বারূদ বাবছার+ প্রপালী 


সম্বন্ধে ষে সন্দর্ভ লিখিয়াডেন তাচ। অতি ুচিত্তিত ও 
সৃখপাঠা। 


স্বর্গীয় ডাক্তার রামদ!স সেন মহোদম যুদ্ধজগার্ণৰ, বীর 
চিস্তামণি প্রভৃতি যে সকল পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছেন 
তাহ। এক্ষণে ছৃপ্র/পা। মৃলগ্রস্থ ব্যতিরেকে অংগ্রপুরাণ, 
ঝামায়ণ, মচাভারত গ্রভৃতি গ্রন্থে এবং শুক্রনীতিসারে আর্য - 
গণের যুদ্ধান্ত্র সম্বন্ধে উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যার। কি 
 গ্রণালীতে, কিরূপভাবে ধন্গর্বিদা। শিক্ষা কারণে প্রকৃত 
বীরপদবাচ্য হওয়! যায় সেই সম্বন্ধে উপদেশাবলী খনুব্বেদে 
সঙ্নিঠিত মাছে । এই ধন্থার্কগ। ক্ষত্রিয়গণেরই প্রশস্ত ছিল। 
বরাদ্ষণগণই অন্ান্ঠ জাতকে ধরবিবস্ত' শিক্ষা দিতেন। এবং 


মঞ্ধি বাঁশষ্ঠের মতে প্রয়েজপানুল!রে শিকারাদি করিবার 
জন্ভ শুদ্রও ধন্থার্বস্ত। গ্রছণ করিতে পারিত। 


য/হ1 হউক, উ-ললখিত গ্রন্থ সমুণ্টের মধ্যে যেগুলি এখন ও 
বর্তমান রহিয়াছে সেই নকণ পুণগ্তক পাঠ করিলে আমণ! 








অনায়াসেই বুঝিতে পারিব যে অন্তান্ঠ অস্ত্র ও শস্ত্রের কথা 


ছাড়িয়। দলেও ফেব ধনুর্বিস্য তাহার কতটুকু অগ্রসর 
তইয়াছিলেনশ। বৈশম্পায়ণ কৃত “নী।ত প্রক1শিক।” গ্রন্থে 
খড়গ সম্বন্ধে এনেক কথাই বল! হইয়াছে এবং তাছার 
মতে উছাই সর্বাদিম অন্ত্র। 
বেণুগু পৃথুরাজার মময়ে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ষথ!-- 
আসিঃ পুর্ববং ময়! ত্যষ্টে। হুষ্টানিগ্রহ কারণাৎ। 
ভবাদূশ সশীপস্থে! *োকান্‌ শিক্ষন্‌ চরত)যো ॥ 
ধন্রাছ্াযুধব্যক্তো ত্বমেব!:দঃ স্তো ময়। | 
 তন্তাৎ শক্ত্াণি ঢান্ত্রণি দগ্ধানি ওব পুতঅক ॥ 
নীতিগ্রকা(শক।য় ধনু, ইযু, ভিন্দিপাল, শক্ত, গদ।, 
গোশীর্য, আস, নলিক। শতদ্ব। গ্রভাত প্রায় শতাধিক অস্ত্রের 
নম জালিতে পারা বার এবং সংক্ষেপতঃ উহাদের আকার 
প্রকার ও ব্যবহার প্রণাপীও লাদাভতঃ জান! বার। সংস্কত, 


ধুনের্ধদ | ২ 


কারয়াছেন। 


«প্রস্থ(নভেদ* 


১৯১৯ 


শান্ত্রবিধারদ ডাক্তার গষ্টেত.ওপার্ট মঙোদয় প্রাচীনযুগে 
: হিন্দুদ্িগের সৈন্তসজ্জা যুদ্ধান্্র ও বারূদাদি ব্যবহার প্রগালী 


সম্যদ্ধে ষেগভীর গবেষণপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন -তাভাতে 
তিনি মরীচি পটণ* নামে একটা শশিল্পশান্ত্র গ্রন্থের উল্লেখ 
উদ্ধাতে কয়েকটা যুদ্ধান্্র নির্মাণ সব্বন্ষেও 
উল্লেখ আছে। পুত্তকখানি মা্র।জ :হইতে তামিল ভাগ্য 
মু্রত হইয়াছে। ৃ : 
বহুকাল যাৰ এই অন্ত আমাদের ভারতবর্ষ হইতে 
বিলুপ্ত হওয়ায় অগাৎ ক্ষাশক্তি বিধ্ংশ হওয়ার পর হইতেই 
এবং এ সঙ্গে সঙ্গে এ বিস্তার চর্চা! ও জান বিলুপ্ত ডওয়ায 


কালক্রমে তান্বষয়ের রস্থলমু ও বিলুপ্ত হইয়াছে: | এমন কি 


বন্দুক, কামান, ব্যোমষ!ন প্রতি অস্ত্রশস্ত্রদির নামোলেখেই 
আমর] বিশ্িত হই] পাঁর। 


ঙইতে পারে যে আখুখিক 
যুগের সমকক্ষ গ্রাচীনধুগের অস্ত্র দে ছিল ন। (কংন! নেক. 


নেক অস্ত্র বর্তম!নযুগে নূতন আবিষ্কৃত হইতে পারে কিন্ত 


সেগুণি এমন কিছু নহে যাহ! দেশিয়! প্রাচীন জ্ঞানের 
তুণণায় আভভূত হইতে পারি কিংব! নিজকে হেয় জ্ঞ'ন 
ক.রতে পারি। কামহুজে চতুঃযষ্টী অঙ্গবিদ্ত। বিভাগে মন্ত্র 
মাতৃক। সঙ্থন্ধে যে উল্লেখ দেখিতে প1ওয়! যায ৩ৎ) দ্ধ 
ভাবিবার অনেক কথ। আছে। এই যন্ত্রমাতৃক। সন্ধে 
টাকাকার [পখিয়াছেন__“সপীবানাং [নিদীবানাং যন্ত্রাণাং 
বনোদে।ক সংগ্রামাথং ঘটনাশাস্্ বিশ্বকর্ষপ্রোক্তম্‌।» 

£খের বিষয় [বশ্বকর্মা। রচিত শবস্থা গ্রভাস* বাচাতে যান 
বাঞনা (দর সন্বন্ধে আলোচন। আছে দেই পু্তকখা।ন এখনও 
লুগ্ত। ব্রদ্গা ও ভোগদেবের বিরচিত প্ধনুর্ব্বেদ” গ্াণ্ডর 
আশ! এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । এক্ষণে হুইটী মত ধনুব্বেদ 
একটি বিশ্ব(মিতঅ বিরাচত, অপরটি মঞজার্য 
বশিউ বিরাচত। [বশ্থামিতের ধহব্বেদ সানেক দিন হইণ 
গ্রকা|শত হহুবাগ্জ কথ! শুন। যাইতেছে কিন্তু হর্ভাগ্যবশতঃ 
তাহ! এখনও মুদ্রত হয় নাই। নধুস্দন সরস্বতী কত 
পাঠে অনুমিত হয় বে (তনি বখাদিত্রের 


ধনুর্বেদখান দেখয়াছিদেন। উল্ত গ্রন্থের অধ্যায়ক্রমে 
|ভনি উতর বর্ণন। কারয়াছেন। বণা ১ “য্ু্েদক্ডে।- 
পবেছে। ধন্্বেদঃ পাদচতুা আবে বিশ্বাম গ্রণীতঃ। এ 


প্রথয়োদাক্ষ।পাদঃ। ছিহীদঃ সংগ্রহপাদঃ। তৃতীগঃ পিদ্ধি- 
পাদঃ। চতথঃ প্রঠোগপাদঃ। তত্র প্রথমপাদে ধন্পণন্গণং 


ছু ঙ 
এটি 


১২০ 


€. লীরভ।: -- 


[ ১০মবর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





অধিকারি নিরপণঞ্চ কৃতম্‌। &.% *& এবং দীক্ষাতিষেক 
শাকুন মঙ্গলকরপাদিকঞ্চ সর্বদপি প্রথবপাদে নিরূপিতম্‌ 
সর্বেষা মস্্রশন্ত্র শেধাণ।ং আমার্্যন্ত লক্ষণপূর্ব্ব্ং সংগ্রহণং 
সংগ্রকপাদে স্বিতীয়ে দশিতম্। গুরুসম্গ্রাধায় লিন্ধান।ং শান্ত 
বিশেষাণ।ং -পুনঃ পুনপ্রভ্যাসে। মন্ত্রদেধতা সিদ্ধি কয়ণদিক 
তৃতীয়পাদে। এখং দেঁবতাচ্চনাভ্যানাদিতিঃ সিদ্ধানাং 
অস্ত্রশস্ত্র বশেষাণ।ং গ্রয়োগশ্চতুর্থেপাদে নিরূপিতঃ।” 


এক্ষণে ধর্বেদ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আমরা অ।লোচন। 
করিব। ধনুর্বেদের অন্ত্রদি এ্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত 
বথা-.-মুক্ত, অমুক্ক, মুক্তামুক্ত ও যন্ত্রযুস্ত। ধনু ছুই প্রকার 
(১) শাঙ্গধন--এই খন সাধারণতঃ দেবতাদিগের বাবা 
এবং মনুষ্যের হুশ্প্রপ্য, এবং (২) বৈনব বা বংশধন্ু-_ 
ইহাই মনুষ্যের ব্যবভার্ধয উৎকৃষ্ট ধনু । বংশধন্ু কি প্রকার 
এবং কোন্‌ গ্থনোৎপর্প বংশদ্ধারা উত। নির্িত তইপে, ইভার 
প্রমাণ, ইগ1র ৮ কোন্‌ বস্তত্বার| এবং কি প্রমাণ ভইনে, 
শর (ক গ্রক্গার ওইবে এই স্কল। বিষয় ধন্ুর্বেদ পঠে জানা 
যায় । শিক্ষা! কৌশল, বিভিন্ন আক1রের ফলা গ্রস্ত কর! 
এবং পাইনের দ্বার অস্ত্রের তীক্ষতা সাধন করার গ্রণালী 
সম্বন্ধে ধনুর্বের পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে। অস্ত্রে পাইন 
দিবার পদ্ধতি বৃদ্ধ শাঙ্গধর ও বৃতৎ সংহতাতে ও পিপিবদ্ধ 
আছে । যে কৌশলে বাণ নিক্ষেপ করিতে হয় তদ্বিযয়েও 
ধনুর্বেদে আলোচন! আছে। লক্ষান্ছেদ ধনুবিদ্যার একটি 
গরধান অঙ্গ । কোনও দ্রব্য হয়ত হিভাবে রঠিয়!ছে, 
কোনট'বা দৌড়াইতেছে, কোনটি বৃহৎ, কোনটা সুক্ষ, 
কো.টি বা কঠিন ইত্যাদি নানাগ্রকাণ্ের দ্রবাকে কিরূপ 
ভাবে বিভিন্ন উপায়ে ও প্রক্রিয়। ত্বার। শরবিদ্ধ করিতে ভউবে 
কিংব। শরগতি রেপ কারবার গ্রণান্দী--কে বলমান্র ধনুর্ষ্েদ 
পাঠেই জানিতে পারা যায়। লক্ষাভেদ শিক্ষার রীতিনীতি 
এবং কি গ্রকারে লক্ষাভেদ করিলে সিত্বচস্ত তওয়। যয 
তাহা ধনুর্কোদে উক্ত আছে। মোটকথ! ধনুবিদ্য।য় আর্ধ্য- 
গণ এঙবেশী পার়দশী হইয়ছিগেন যে তাভার। যুদ্ধ।দির 


জন্ত এবং আত্মরক্ষার্থেও ধনুরই ব্যবহ।র.কর্রিত্তেন এবং 


শতনী প্রভৃতি নালিকাজের ব্যবহার €ের গণা কগিতেন 
এবং এরূপ যুদ্ধ ছুটুদ্ধ বির! পরিগদিত হইত। যেমন 
অন্ত লিক (বব তেমনই ধন্ুবিদ্য। বিষয়েও পুরাকালে, 


»গ্রাকাশ কারে গ্রয়াসী ভইয়াছি। 


ময়দনসি'হ |ললিগ্রেসে শরীর মচন্ত্র জনস্ত হয়! মুদ্রিত 


রাজা, রাজপুজ কিংবা রাজান্থ অন্ন যোদ্ বর্গও ব্রক্ষচ্যা- 
ব্রত্ের অন্ুষ্ঠঠন করিয়া পৃতচিত্তে শুভদিনে গুভ মুহুর্তে 
গুরুগৃতে গমন করিয়া তথায় শিক্ষালত করিয়। ধনুখিদ্যায় 
প।রদর্পিতা লভ করিতেন। তাহাদের শিক্ষাকাল সমাণ 
হইলে সর্বসমক্ষে শিক্গাকৌশলে নিপুণতা৷ দেখাই! স্বীয় 
কৃতিত্বের অভিনয় গ্রদর্শন করিতেন । এই নকল অভিনয়ন্থল 
“্রলগবাট* নামে খাত ছিল। তথায় রাজাস্থ গণাম 
সকলে সম।গত হুইয়! অভিনয় দর্শন করিতেন । মচ!ভারতে 
এমন অভিনয়ের বিবরণ পাওয়। যায়। স্দী পাঠকবর্গ 
এই সকল আলোচন। হইতেই বুঝতে পারিবেন যে এই 
সকল লুগুগ্রন্থের পুঝরালোচনা কত গ্রয়োজন। আমরা 
জাতীয় শক্তিতে বিশ্বাস ভারাইয়। ক্রমে ক্রমে অধঃপতিত 
»ইতেছি। কি ধর্শে, কি রাজনীতিতে সর্ববিষয়েই যেন 
অমোদের দৈন্তত1 প্রকটিত ৬ইতেছে এবং আমরা ও অ্রিয়মান 
হইতোছ। আমার মনে হয় গ্রাচীন গ্রন্থের বিলোপজনিত 
আ!ঙোচনার অভাব একটি গুরুতর কারণ। আমার দৃঢ় 
বিশ্ব ভারতবাস:র প্রাচীন গৌরব গণ! যদি পুনরায় 
গীত ভয়, যদ পুনরায় ভারত বাসী তাহাদের অক্ষয়ভাগ্ডারের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন তবে ভারতের ভবিষাৎ অতীতের 
অমুতম্পর্শে মধুরতর হইয়া উঠিবে, ভারতবানী আনার 
আত্মগ্রতিষ্ঠ জাতি হইতে পারিবে । এখন৪ বন্থ স্থ' 
দেশবাসীর ভন্তে ন্তম্ত রচিম্বাছে; এ পক্ল গ্রন্থরশি 
এখনও পুনরুদ্ধার ন1 করিলে ভবিষ্যতে আর উদ্ধারের 
সম্ভাবন। থাকিবে না। এই প্রসঙ্গে পাঠকবর্গকে 
অতি 'বিনীত ভাবে জ]নাইতেছি যে মহর্য বঁশষ্ঠ কৃত 
ধনুর্রেদ একখণ্ড গ্রাপূু হইয়! আমর উ€ বঙ্গানুহাদ পচ 
আশ! কি অতি 
সত্বরই উক্ক/ প্রকাশিত চইবে। সন্ধদয়- পাঠকবর্ণের 
উৎগাহ পাইলে পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । এই সকল 
পুস্তক যত আঁধক পরিমাণে নান ভাষায় ভাষাস্তনিত হহয়। 


প্রকাশিত হইবে তত্ব দেশের মঙ্গল ইত ভাবিয়াই 
ত্ল্পশ।ক্ত কহলেও এই গুরুতর কার্ষো জন্তক্ষেপ করিয়াছি। 


শ্রীমরুণচন্দ্রসিংহ শর্মা 
* ( সুসঙ্গ ) 


সিসি এ ইউসি, এন কে এ “নি উস সিসিক 





এ ও সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 








দশম বর্ষ। | 


প্রাচীন গ্রীক জাতির 
শিক্ষাপ্রণালী ৷ 


(২) ৃ 

আমরা ফাল্গনের পৌরভে স্পার্টানদিগের শিক্ষাগুণ।লীর 
কথ। লিণিয়াছিলাম, এবার গ্রাচীন এখেছ্সের শিক্ষা গ্রণালীর 
কথ বলিব। 

গ্রাকত জ্ঞানল!ভ করা গ্রাচীন এথেন্নবাসিগণের 
চরম উদ্দেশ্য ছিল। জ্ঞান আর্ণ তাভার। কি বুঝিভ্বেন? 
গ্রকৃত জ্ঞানী কাভার! ? যাঙদের কায, মন ও আত্ম।র 
বৃতিগুণি যথাবথরূপে বিকশিত »ইস্ত অণচ ইণাদের 
মধো পৎস্পরের আনুপাতিক বিকাশের আভাৰ কেতু 
মামঞ্জাস্তের অসভ্ত।ব ভন না, গগ্রাচীন এখেন্নবাসিগণ 
তাভ।দিগতুক্উট প্রকৃত জ্ঞানী বলিতেন। 
শ্রেণীর লোক অপরাপর শ্রেণীর লোকের উপর বগ্চ্ছ 
আধিপতা ন। খাঠ়াই৪1, পরস্পরের সহিত ষগাযথ সম্বন্ধ 
বজায় রাখিয়!, নিজেদের কর্তধ্য সম্পাদন কারতে পারত 
গ্রচীন এন্সবাপী পণ্ডিঠগণ তৎপ্রতি যথেই দৃষ্টি 
রাপিতেন। 
আদর্শ সমাঞ্জ গঠন করাই তাহাদের শিক্ষ'র উদ্দেশ 
ছিল। নাগপ্িকগণের শারীরিক দৃঢ়ত! অর্জন, যুদ্ধে বীরত্ব 
প্রদর্শন, কর্তবা সাধন, ত্র নকাভ, বিচার ক্ষমত। ও যুক্ক- 
পরায়ণত। 'গাভৃতিই শিক্ষার বিষদীভূত ছিল। পক্ষান্তরে 
এপেন্সবা/সগণ তাহাদের [বশ্রামের সময় বখচ্ছ ব্যবহ!র 
করিতে - পারিতেন এবং সঙ্চাজন্ছ ভইয়! থাকার দরুণ 
সামাজিক বিষক্ধ সমুতের মীমাংসা করিয়! সমাজ সংস্কার 


করিচে পারিতেন। নুত্বরাং দেখ যাইতেছে যে ইহাদের, 


ময়মনসিংহ, আধাঢ়, ১৩২৯ সন। 


যাভাতে এক 


এইরূপে দেশে আদশ বাক্তি ও তদ্ভারা 


|  যষ্ঠ সংখ্য!। 


শিক্ষা! স্পার্টানদের শিক্ষাগ্রণ।পী হইতে অপেক্ষাকৃত উন্নত 
ছিল। আর্দি কবি ভোমারের আমলের লোকদের 


মনোবৃত্তি যেমন ছিল, ইহাদের মনোবৃতি সমুহও এয 
তেমন ছিল। 


_ এথেন্সব!সিগণের শিক্ষ।-পন্গতির বিশিষ্টত্তা । 

এথেন্সবালিগণের শিক্ষা্নাপালী ছিল প্রাইভেট ব| 
ব্যক্িগিত। ব্াক্তিগত নিভৃত শিক্ষাই ইহারা পছন্দ 
করিতেন। আড়খ্রের পঙ্গপা'ত ইকাঁরা ছিলেন না । 
ল্থতভরাং এথেন্দবালিগণের গৃভেই গ্রকৃত শিক্ষার বন্দোবস্ত 


ভইত। পর পক্ষে স্পর্টাব।লিগণ পারিবারিক মুখ 
শনি উপভোগ করিতে পারিতেন না। কারণ তীভারা 
ছিলেন ষ্রেটের অঙ্গিভুত যন্ত্র বিশেষ।  এথেন্নব1লিগণ 


পরিবার ₹ ন| করিয়া, ব্যক্তিগত গুণ সমুছের বিকাশ 
হার! গ্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি গঠন কারবার জন্ত পরিবারকেই 
ন্ত্ররূপে ব্যবহার করিতেন) ইতারা মুক্তভাবে থাকিতে 
ভালবাদসিতেন এবং বা!হর ক₹ইতে শাপিত না কহয়! 
আত্মশসনের বশবর্তী হইয়! থাকিতে ভালবা!সতেন। 
বালক্গণের গ্রাথমিক শিক্ষা! [পত। মাতার উপরই স্থস্ত 
খকত। ঠেঁট যেরূপ শিক্ষ। গণালীর বাবস্থা করিতেন পিত। 
মাতা৪ তাহাদিগের সন্তানদিগ:ক ঠিক সেইরূপ ভাবে 
(সঙগীভ ও কসরত) শিক্ষা দিতেন। কিন্ত গ্রাথমিক শিক্ষা 
প্রাইভেট হইগেও চযাড়শ তইতে বিংশ বর্ষ পর্যান্ত বালকদের 
শঙ্গ সম্পূর্ণরূপে ষ্রেটেগ অধীনে ছিল। স্পার্টানদের গার 
হতাদের শিক্ষা প্রণালী ও চারি ভাগে বিভক্ত চিগ। 

শ (ক) পারিব।রিক শিক্ষ। | 

কোন শিপুর জন্ম তইলে এখেন্সধাদিগণ পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া মনে করিতেন। গ্রথম ছয় বৎসর 


১৭৭ 





শিশুটাকে পিত। মাতার তত্বাবধানেই থ।কিতে হইত। 
কিন্তু রক্ষণাবেক্ষণের অন্ত তাহাকে ধাত্রীর তত্তে সমর্পণ কর! 
হইত। ধাত্ীগুলি সাধারপতঃ ক্রীতদাস শ্রেণীর লোক। 
এ স্থলে স্পার্টানদের লল্গে এথেন্লবাসিগণের কিছু শ্বাতন্ৰা 
দেখিতে পাই। তথায় মাচ! শিশুকে ধাত্রীর তত্তে সমর্পণ 
ন! করিয়া নিজেই তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ৪ পোষণের ভার 
গর করিতেন এবং শারীরিক ও নৈতিক শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করতেন । কিন্ত এখেন্সে শিশুর শরীরের 
গ্রতিই পিতা মাত! সর্বাগ্রথম মনোনিবেশ করিতেন এবং 
ইহাকে সুস্থ ও কর্মঠ করিবার জন্য সর্বগ্রকারে চেষ্ট 
করিতেন। শথমাবস্থায় ইতাকে ভগ্ধ ৭ মধ মিশ্রিত খাদ্য 
দেওয়। &ইত এবং খেলিবার জন্ত নানাহীকারের খেলান! 
দেওয়া ভইত। ইঙার! ধান্তীর তত্ব।বধানে থাকিয়া নানা- 
প্রকারের খেল। খেণিত। কখন বা মাটিতে গড়াগড়ি 
দিত। শিশুদিগকে আদব কায়দা! শিক্ষ। দেওয়ার অন্টউ 
সর্বাপেক্ষা অধিক বদ্ধ নেওয়া তইত। উচ্চশ্রেণীর ধনী 
ব্যক্তিরা বরের অধিকাংশ সময়েই নির্জন আগাম কাননে 
বাম করিতেন। ইডাতেও ছেলেদের কুচি পরিমার্জত ও 
রীতিনীতি সুগঠিত তটত। 
খে) স্কুলের শিক্ষা | 

সাত বৎসর বয়সে ছেলেরা স্কুল মাইঈ!রের তত্বাবধ।নে 
থাকিয়। ত।ভারই সমভিবাভারে স্কুলে যাইত । শিক্ষকগণ 
সাধারণতঃ ক্রীতদাস শ্রেণীর অন্তর্ভক্ক [ছিখখেন। হইলেও 
ছেলের|. শিক্ষকের গ্রতি সন্মঘন 'গ্দর্শন করিতে বাধ্য 
₹ইত। প্রতোক পল্লীর ছে'লর! গ্রাতাত 'গ্ীতে কোন 
একটা (নর্দিষ্ট গানে সমনেত হইয়া! ছোট ছোট সৈনিকের 
মত'স।রি বাধিয়। স্কুলে বাইত | প্রচণ্ড শীঠ খহুতেও 
তাহাদিগকে আত" সামান্ভ পোষাক পাড়য়! অর্দনগ্লা বস্থায 
থ।কিতে হইত এনং পাথমধো পরস্পরের সঙ্গে 9 বাচিরের 
লোকের সঙ্গে তাহার সদ্বাবার করিতে বাধ্য হইত । 
ইহাদের স্কুলের সময় বড়ই সুদীর্ঘ ছিপ | নুর্যোদয় হইতে 
হুূর্াস্ত পধান্ত ই!দিগকে স্কুলে থাকিত ভইত। এই দীর্ঘ 
সময়ের উপধেগী সাধারণ খাগ্ত ছেণেদিগকে সঙ্গে করিয়াই 
লইয়া! আনতে "হইত | . প্রাচান এণেন্সের ইতিহাসে 
গাধারণত ছুই প্রকারের স্কুলের উল্লেখ দেখিতে প1ওয়! 


্ সৌরত। 


[ দশম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পে 


যায়। সঙ্গীত (1111810) বিস্তালর ও কসরৎ (0)126111) 
বিস্তালয়। বিগ্যালয়গুলি বেসরকারী ছিল এবং ইহাদের 
মধো কেন কোনটা নগরের ঝছিভাগে অবস্থিত ছিল। স্কুল 
গৃছে বিশেষ কোন আসবাব পত্র থাকিত ন। এবং তাছার 
কোন প্রাচীর ও থাকিত না। ম্ৃতরাং মুক্ত বাতাসে 
ছেলে শিক্ষালাভ করিত । ইহ।তে তাঙাদের শারিরীক ও 
মানপিক স্বাস্থ্য উভয়ই বিশেষ ভাবে ফুটিয়! উঠিত। ছেলের! 
গ্ায়ই মাটিতে এবং কদাচিৎ অনুন্নত আ।সনে বাসত। 
কিন্তু শিক্ষকের আদন খান! উন্নত থাকিবারই বিধান ছিল। 

সঙ্গীত বিদ্যা ও ব্যায়াম সাধারণঃঃ এই দুইটী বিষয়ই 
পাঠা তালিকার অন্বষ্ূক্ত ছিল এনং এই দুইটী বিষয়ই শিক্ষ! 
দেওয়। ভইত। তীভারা বণিতেন-শরীরের শিক্ষার জন্ত 
বায়াম ও আত্মার বিকাশের জন্য সঙ্গীত গ্রয়োজন |” 
এসম্বন্ে প্রেটো বলিত্তিন- সঙ্গীতের মুচ্ছলার তালমানের 
জ্ঞান জন্মে 'এবং (বিঞিম প্রকারের স্দরোদয় ভয়। তাভ!তে 





আত্মার কমনীয়তা ও কোমলত| বর্ধিত ভয়। জীবনে 
লৌন্দধর্য ও কোদলতা এই ছুইটা গুণের প্রয়োঞ্ন 
অতান্ত অপিক। 

ইহ!তে স্প£ই গ্রতীয়মান হয় যে ইচারা! শারীরিক 
ও মানসিক এই উভয় গ্রকার বুত্তিগুপ্পকেই সমানভাবে 
পরিমার্জত করিতে শ্ায়াদ পাইতেন। ইতার পর 
ধ্রীতিহাসিক যুগে ক্রমে কবিতঙি নাটক, ইতিহাস, বাগ্মীতা, 
বিজ্ঞান গ্রভৃতিও পাঠাতালিকার অন্তভূক্তি কর! হইয়া ছিল। 
কবিতা চন! কর। ও কবিত! পাঠ কর] সঙ্গীতের অঙ্গীয় 
ছিল। 

কিরূপে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়! ইত? ছেলেরা কোমার 
ও অন্তান্ প্রাপিদ্ধ কবির কবিতা মুবস্ত করিয়া রা:খত | 
শিক্ষক এগুলির ব্যাথা। কিয়! ছেলেদিগকে বুঝাইর়া 
দিতেন। তৎপর বীণা যন্ত্রের সংযে।গে ছেলের! এ কনিত। 
সমৃচ গান করিত। খ. পৃঃ ৬** অবে লিখন ও গঠন 
গ্রণালী তণাকার স্কুল সমূতে প্রচণিত হুইয়।ছিল বলিয়! 
মনে হয়। কিন্তু তপনও সঙ্গীত বিচার উৎকর্ষ সাধনেই 
বালকদিগের অধিকাংশ সময়প্পাগিত তইত। বাচা যন্ত্রের 
মধ্যে বীণা সুপরিচিত ছিল। বংশী বা অগ্ত কোন প্রকার 
নাগযন্ত্র পরিচিত ছিল ন]। * : | 


আযাঢ়, ১৩২৯ । ] 


কবিত! ও সঙ্গাত ব্যতীত সঙ্গীত শিক্ষক কিছু ক্ছি 


লিখন, পঠন ও ক্ষুদ্র ত্র প্রস্তর খণ্ডের সাহায্যে অর অল্প 
গণনা শিক্ষ। দিতেন। 

শরীরের উৎকর্ষ সাধন বিষয়ক তাবৎ ক্রিগ্জাকেই 
গ্রীকগণ ব্যায়।ম বা কসরৎ বলিতেন। এক্ষেত্রেও তাহাদের 
উদ্দেশ্ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে ভইবে। ক্রীড়! প্রদর্শক 
পালোয়ান গ্রস্ত কর৷ তাহাদের উদ্োশ্ঠা ছিল ন1। ক্ষিগ্তা, 
উন্নত চালচলন, বল, বর্ণ ও অগ্নি বৃদ্ধি এবং স্থাস্থা অর্জনের 
জন্তই গ্রীকগণ ব্যায়াম শিক্ষার ব্যবস্থা! করিতেন। ব্যায়াম 
দ্বারা ধৈর্য, ক্ষম!, তিতিক্ষা, সাহদসিকত1, রাজভক্তি, 
স্বদেশ প্রেমিকত', ও পরভিতৈষণ। প্রভৃতি লাভ হইত। 
ব্যায়ম শিক্ষ।র জন্ত ইহার! কুস্তি ব মল্লগিরি, বর্ষা ও 
(নুদর্শন ) চক্র নিক্ষেপণ, এবং দৌড়াদেড়ি ও লাফালাফি 
গ্রভৃতির অনুশীলন করিতেন। 

সঙ্গীত ও ব্য।য়াম ব্যতীত প্রাচীন গ্ীকগণ অন্ত একটা 
বিষয়ের অনুশীলন করিতেন! তাত! নৃহা | শরীরের 
জন্ত ব্যায়াম ও মনের জন্ত সঙ্গীত । নৃত্য যেন এই 
উভয়ের সংযোজনী রঙ্জু। নৃতোণ্ আত্ম! এবং মন এই 
উভয়ের পরিচালন ও উৎকর্ষ সম্পাদিত তয়। ধর্মাকার্যা, 
নাগরীকত। এবং যুদ্ধাভিষান প্রভৃতি উপলক্ষেই নৃত্য শিক্ষা 
দেওয়া হইত। 

(গ) কলেজ । 

ষোড়শ বর্ষ বযক্রম কালে এথেন্সবাসী যুবকের! 
মল্ল'গারে প্রবেশ করিত 1! উচাই ছিল যেন তাতাদের 
কলেজ। এ্রমমল্লাগর সম্পূর্ণরূপে ষ্রেটের অধীনছিল। 
বালকের! এই বয়স স্কুপমাষ্টারের অধীনত! হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত । সুতরাং এখন হইতে আর তাভাদিগকে গুরুমহাশয়ের 
তত্বাবধানে থাকিয়। লিখন, পঠন ও সঙ্গীত চর্চায় 
মনোনিবেশ কদিতে হই ন। গ্রাতি নগরের 


বাহিরে ছুইটী মলল'গার থাকত। একটী খটি এখেন্সশাসি- 
গণের জন্ত, অগ্চটা বর্ণশস্কর বা! মিশ্রবর্ণের ভন । মল্লশিক্ষক 
যুবক্দ্িগকে বিবিধ গ্রকাণের মল ঝায়াম শিক্ষা দিতেন, 
এগ বিস্তাগয়ে একজন করিয়া সফে [নষ্ট (:301১1)101)151) 
ব। নীত শিক্ষাদ!ত! নিযুক্ত থাকিতেন। | 
যুবকেরা স্বাধীন ভাবে ল!ফালাফী করিয়! যাহাতে 


ছুর্বিনীত ন! হুইয়! উঠে এই নীতি শিক্ষাদাত। শিক্ষক তাহা, 


প্রাটীন গ্রীকজাতির শিক্ষাপ্রণালী। 


“ বা।পয়।! তাহাদিগকে শিঙ্ষ। 


১২৩ 





দেখিতেন। এই যুবকদের বেশ স্বাধীনতা ছিল; তাহার! 
নাউটরশাল! ও অন্তান্ত সর্ব সাধারণের গন্তব্য স্থলে স্বাধীন 
ভাবে গমনাগমন কঠ্তে সম্পূর্ণ অধিকারী ছিল । কোন 
এখেন্সণাসী যুবক এই স্বাধীনতার অপবাবহার কাঁরলে 
তাহ!কে..বিচঞ্লালখে, অবাবদিহি হইতে হই । এ যুবক 
শাসনের বিচার!লয়ের নাম ছিল গার «পেগ!সের বিচারালয়। 
এইকরুপে নাগরিকতা সম্বন্ধীয় বিবিধ পরীক্ষায় উত্বীর্ণ তইয়া 
যুবকিগকে ঢাল ও বর্শ'য় সুল্জিত ₹ৃইয়! মুক্ত ন!গরীকের 
সম্মানীত তাপিকা ভুক্ত হইতে »ইত। 

তখন তাহার! ন/গরীক। তাঙারা তখন সম্পূর্ণ মাত্রায় 
ষ্রেটের কর্তৃত্বধীনে আসিত। ইচার পর৭. ছুই বৎস তানতা- 
দিগকে ল'যত ভাবে কঠোর নিয়মের বসবর্তা হইয়া খ।(কিতে 
হইত। গ্রথম,বৎলর তাছদগকে এথেন্সের নকটুব্তী 
থাকির। অস্ত্র সন্ধান ও যুদ্ধকৌশল শিক্ষ। করিতে হইত! 
কিন্তু তখনও নগরের সাধারণ উৎসব ও আমে।দ গ্রমোদে 
যে।গদ্দান করতে তাহ।দগের নিষেধ ছিপ না । বর্ষশেষে 
এই শ্রেণীর সকলকেই সন্মিশিত জনগণের সম্মুখে সৈন্ত 
পরিচালনা ও কদরৎ সম্বন্ধে পরীক্ষ! দিতে হইত। দ্বিতীয়- 
বর্ষে হুর্গে থাকি তাণ্া।দগকে সম্পূর্ণরূপে সৈনিকের কাজ 
করিতে হইত। দ্বিতীয় বর্ষেন অস্ত্রে অন্ত একটা পরীক্ষায় পাশ 
করতে পারলে সম্পূর্ণ নাগারঞ্ঠার »ধিক|র লব্ধ হইত। 

(ঘ) বিশ্ববিছ্যা।লয় | 

সম্পূর্ণ নাগারকতার আঁধকার পাইয়াও শিক্ষার 
সমাপ্ত ছিলনা! অর্থাৎ গ্র4ইভেই ভাবে বাক্তিগত শ্বাথের 
জন্য ইছার| জীবণশ যাপন করিতে পারিতেন না। 
নগরবাগসিগণের কীবনের কণ্তবা সমস্ত জীবন 
রিতে হইত। অর্থ 
গ্রীকগণের শিশ্বপিস্তাণ়ও যাত। পট গাকা | বিশ্ব-. 
বিদ্তাগয় হইতে ষ্রেটকে পৃথক করিতে পার! যাইত না। 
আরও [বশদরূপে বলিতে গেলে 'এই বলিতে হয় যে এথেন্স- 
বাসী গ্রীকগণের সমস্ত জীননই ছিগ শিক্ষার এক লীগ 
ক্ষেত্র । তাহাদের টেট ও সামািক ভবন উভয়ই [ছল 
শিক্ষ গা র-৮11)9 81851 11819618119 ৮1:19 0188 ৪8281 8, 
88120119889. ৮88 (119 80101591910) রি 


শ্রীস্ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী । 


ভন তওে 


১২৪ 





তির আরতি । 


সাহিত্য চর্চার স্পৃহা ছোটবেল! হইতেই জদ্দিয়াছিল, 


আকা শৈশবেই কাব তইয়। উঠিয়াছিলাম। আমাদের 
সেকালে “সছিত্যিক* বলিয়া ফোন কখ।- ছিল না । [ধনি 
ছুই একটা বাছে কথা বানাইর়। লিখিভে পারিতেন 
তহাকেই সেকারে কাব বল! হইত ॥ জাহার কারণ 
বহার! “কি বণিতেন, তাভার। ছিলেন আরো! সেকালের; 
সেই আরে! সেকালে কবিতা ছাড়া গন্ত লেখার কোন 
রেওয়।জই ছিল না। 

আমাদের কাব হইবার সুযোগ ছিল বিস্তর। প্রথম 
শ্যোগ ছিল-সআমরা! বালাকালে যে স্কুলে পড়তাম, তাচার 
গ্রধান শিক্ষক ছিলেন তখনকার একজন গ্রাসি্ধ কবি, 
৬দীনেশচরণ বনু এবং হেডপপণ্ডিত ছিলেন একজন এরসিদ্ধ 
পুস্তক লেখক-_বাবু শরচ্ন্্র চৌধুরী । এট মাইনর স্কু্টী 
যখন কায়! পরিবর্তন করিয়া! এণ্টেম্দ স্কুলে পরিবন্তিত হটল, 
কালের চক্রে ঘুরিয়! আমরাও আনিয়া টকশোর জীবনে 
পুনরাকন সেই তীর্থে সম্মিলিত ভইলাম। তপন সেখানে 
চদেরহাটের ন্যায় করিবহাট। সে স্কুলের হেডমাষ্টার 
ছিলেন কবি, সেফেণ্ড মাষ্টার কবি-্-তিনি শুধ বাঙ্গালায় 
নভে, চসম। চখে দিয়! ইংরাজীতেও কবিতা গিখিতেন। 
তষে তার! খুব বড় কবি ছিলেন ন। কিন্তু আমাদের 
তৃতীয় শিক্ষক ছিলেন--সেই দীনেশচরণ বন্গু মভাশর। 
দীনেশবাবুর তখন খুব নামডাক--প্কবিকাতিনীর*" কৰি 
'লিয়! বাঙলার সাঞ্চিত্যাকাশে তাহার সম্মানিত স্থান। 
আমাদের ভেডপগ্ডিত ছিলেন পণ্ডিত উমেশচন্দ্র বিদ্যা রত্ব ) 


তাহার রচিত 'বাকবণ মঞ্জবা, তখন মায় বাচির হইয়াছে-- 


সুতরাং 
তারপর 


তাছ!র পরিশিষ্টভাগে ছিল--অলঙ্কার গরকরণ। 
আমরা মনে করিভাম, তিনিও ছিলেন কি) 
ূ দবিতীর পণ্ডিত ছিলেন-.কাববর গো(বদচজ দাস। 
টা এইরূপ কবি বোক পইর!। আরবরা ্দখো ঘলে. কৰি 
হইয়। পড়ির।ছিলাম। উপরের শ্রেণীর বুকের! দীনেশবাবুর 


ছন্দ ভনুকয়ণ কারয়। কবিত। লিখিতেন, মির শ্রেণীর কিশো- 


রের! গে।বিদ্দদাসের ছন্দ অমুকরণ করিতে চেষ্টা কগিত। 
- রি শনিবার স্কুলের ঘণ্টার পরে র।শে ক্লাশে জ্ত নপরদায়িনী 


সৌরভ। 


সরে 


দশম বর্ষ, ভষ্ঠ সং্যা। 





সভা! হইত, আর কবিতা পাঠের ছড়াছড়ি পড়িয়! বাইত। 
যাহারা নিজে চেষ্ট! করিয়া সফলকাম হইত ন1, তাছারও 
পরকে দিয়! লিখাইয়া আনিইয়! সভায় দীড়াইর1 তাহা পাঠ 
কারবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিত না। বাতিক 
এমনই আমাদিগকে পাইয়। বসিয়াছিল। | 
কেডমাষ্টা মহাশয় মাঝে মাঝে অবসর ক্রমে হটাৎ এক 

এক শ্রেণীতে যাইয়া উপনীত হইতেন এবং মারার ও ছাত্র 
দিগের অবস্থা পরীক্ষা! করিতেন | তিনিও ভাঙার ছাত্র 
দিগের কাবাপিপাসার খবর কিছু কিছু রাখিতেন; 
দিন ভূগোল পড়ার সময় আসিয়। কবিতাতে ভূগেল মনে 
রাখিবার পদ্ধতি দেখাইয়া! গেগেন। 

উত্তরেতে হিঙ্জালয় জনন ভারতের জয়। 

পশ্চিমেতে স্ুলেম।ন - দেশহিতে দাওপ্রাণ। 

রাজস্তানে আরাবলি -শিক্ষাকর আত্মধলি! 

পুবে পাচাড় মধিপুর--অলসতা কর দূর! 


এক 


এ রঃ ১৬ সঃ টি খর 
গত! ব্র্গপূত্র বঙ্গে -পরমেশ ডাক রঙে । 
ইতা দি 


নিরীত দ্বভ।ব--জ্েক্টে আন্তিন পর! চটিক্কুতা ধারী 
পঞ্ডিত মঙাশয়দিগকে যে কঠোর স্বভ।ব ভ্রকৃঠি-কুটীল-চাহনা 
কোট-বুটধারী মার মতাশয়'দগের সায় তেমন ভয় করিয়া 
চলিতে হয় না বালকদগন্তে একণ। কাহারও শিখাইয়! 
দিতে হয় না, আমাদের সেজ্ঞান বাণ্যকাল হইতেই 
ছিল। আমাদের পণ্ডিত মচাশয়দিগকে ও আমর। তেমন 
ভয় করিত: না। বরং তৎ পরিবর্তে আবাগ করিতাম 
তাহাদের নিকট বড় বেশী। ভেডমাষ্টার কাবতায় ভুগে।ল 


* পড়াই গেলে সকলেরই বেশ ক্ত্তি বোধ হইতে লাগিল। 


কোন কোন ছাত্র আরও দুই একট! নামের মিল জুটাইয়। 
কৃতিত্ব গ্রকাশের চেষ্ট। করিল। পরের ঘণ্টায় গে।ব্লিদান 
মহাশয় আসণে আমরা বণিলামস্প্পঙত মহাশর 
কবিত।তে পড়াইতে হইবে ।* 


পণ্তত মহ!শয় একদিন কবিতাতেই পড়াইলেন। ভারত 
ইতিছাসের প্রপ্িদ্ধ গ্রপিন্ধ ঘর্টন।গুলির উল্লেখে “কটা সুন্দর. 
কবিত! রচনা করিয়! আনির! তাহ ছুট ই 


"প্রশ্নের ছলে পাঠ করাইঞ্নে। ০ 


আষাঢ়, ১৩২৯।] 





গ্রশ্ন--ছুঃখিনী ভারতী ভাট আছে ক স্মরণ? 

উত্তর-স্-নিত্য করি যার তরে অশ্রু বিসর্জন | 

শ্ীপ্--আছে মনে সতাসন্ধরাম রঘুবীর? 

উত্তর-- ভুলিনি সে পিতৃচক্ত প্রি জননীর। 

ক খঃ সং 

নীল ন্দীর প্লাবন-স্পর্শ লাভ করিয়! যেমন সাভারার 
উত্তপ্ত মরু হৃদয় শ্বর্ণ-শীর্য শ্যামণ ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে 
আমাদের কানা ভাবষ্ঠীন নিরস হৃদয় ও সেইরূপ এই সকল 
মঙাঞ্নের সঙ্গ-সংস্পশে উথ্বপিয়। উঠির!ছিল। 
বধিয়। কবিতা লিখিতে আরম্ভ কারয়াছিঙাম। 

ফলে আমদের ১ম শ্রেণীর ছাত্র পরেশ ঘোষ দীপ্শে 
বাবুকে দেখাইয়া! একখান! উপন্থাস ছাপাউয়া ফেলিলেন 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র বাবু গোলকচন্দ্র দত্ত মচাশয় 
“কবিঙাকুন্থম* নামে একখান! কবিতা পুস্তক বাহুর 
করিলেন। তাভা দেখি] আমাদের সতীর্থ উপেন্দ্র রায় 
মভাশয় “ভারতমাতার থেদ* নামক দীর্য কবিঠ1 লিখিয়। 
কালীনারায়ণ সগ্াল মহাশয়ের ছ!পাখানায় ঘন ঘন 


আমন দগ 


যাতায়াত করিতে লাগিলেন 

এই সময় আমাদের স্কুল ছাড়া বাছবে ষে কাব- 
সাভিতাকের অনস্ভাব ছিল, তাত! নহে । বলতে গেলে 
এই সমন্ন সাভতা।লোচন৷ ব্ষিয়ে ময়মনপিংহে : [011271)- 


(1771) [৯87101. ভারতমিহির কার্যালয়ে বাবু কালিনারাক্গ 


সান্তালকে ঘেরিয়। লইয়া তখন বাবু অনাথবন্ধু গু, 
৬অমর়চন্দ্র দত, বাবু শ্রানাথ চন্দ, কি আনন্দচন্দ্র দিত্রঃ 
দেবেজ্্রক্শোর আচার্ষা, যাদবচন্দ্র লাছিড়ী প্রভৃতি সা।হতে)র 
আর(ঠত করতে ছলেন। 

এই সক রথী ও মণারথীগণের আদর্শ পাইয়া ষে 


| কেবল কিশোর ও যুবকেরাই বাতকগ্রাস্ত হইয়া।দ্ধণ, তাহ 


নভে ) দটনেশ বাবুর “কব কািনা” ও আনন মির “৭ 
কাবা” দ্বেখিয়! আমাদের হেড পরও উমেশচতত্র বিদ্যার 
মহাশয়ঙ “কবিত| কৌমুদী” নামে এক খানা “কাব্যগ্রন্থ” 
বাহির করিয়া! ফেণিলেন। 

প্িত মহাশয়কে সকলেই বাঁকরণ ঘঞ্চুষার পণ্ডিত বাঁলয। 
সম্মান করিত। মঞ্্যাঁর ঘনান্ধকার গহ্বর হইতে যে কাব্যের 


কৌমুদী-গ্রত। গ্রদীণ্তড হই! উঠিবে, তাহা কেহই ভাবে , 


্থতির আরতি । 


ডি 
তাহার ভিতর প্ররুতই কবিত্ব ছিল। 


১২৫ 





নাই । আমর! বিশ্ষয়-বিক্ষারিত নেত্রে সে পুস্তকখান। 


. দেখিল!ম এবং তাহার ছুই একট! মজার কাঁবতা হাতে 


তালি দিয়! পাঠ করিতে অভ্যাস করিলাম। তাছার একটা 
কবতা আজও স্মৃতির পরদায় অঙ্কিত রাথয়াছে__ 
প্যদ্দি পণ্ড ভইতাম, লেজ ন1ড়তাম, মস! তাড়িতাম ; 
তৃণ দল খ্বনশ্টাম, থাইতাম অবিরাম। 
কে চাম মসাবী, কে চায় বাসর ?* 
চে ক ক খ ঞ 
তখন জাতীয় মভাসভার জন্ম হয় নাই, দেশের রাঞজ- 
নৈতিক হয়া খুন নিস্তেজ 7) এই নিস্তেজ জল বাযুতেও 
সেকালের কবিরা স্বাধ' নত! ও পরাধীনতার কবিতাই বেনী 
লিখিতেন, ভাষার ভিতর দিয়া তুবড়ী চুটাইর! বইতেন। 
পণ্ডিত মভাখয়ের এই কর্বিতাটাও বোধ ভর মানবের 
পরাধীনতার বিষয় লইয়। লিশিত শইয়াছিল ! আমর! কিন্তু 
কবিতাটির বিষয় বিভব সম্বন্ধে ততদূর ন! তলাইয়! কে বল-- 
“যদি পণ্ড হইতাম, লেজ নাড়িতাম, মসা তাড়িতাম* 
এইটুকু লইয়াই আনন্দে মাতিয! গেলাম। এক এক জনে 
এক এক পদ উচ্চারণ করিয়৷ পণ্ডিত মভাশয়কে গুনাই্য। 
পাঠ কা্রতাম 7; পণ্ডিত মভাশয় না পানি তাহাতে কত 
আনন্দ উপভোগ করতেন! 
(২) 
আমর! শবর্গা দীনেশচরণ পু ও গোবিন্দচন্ত্র দাস 
মহাশয়কে অতি নিকটে পাইয়াছলাম বটে কিন্তু 
তাহাদিগকে খুব বড় কব বিয়া তখন ভানিতাম না। 
উপেন্‌ রায় আম!দের ক্লাসের মধো '্রবীন ছাত্র ছিলেন। 
চিনি ঝাঙ্গাপ ছাত্রবৃত্তি পাশ করি আসিগাছিলেন। 
আমরা তাছাকে 
অন্ধভাবে অনুকরণ করিয়। চলিতাম 3 তিনি যাহা বলতেন 
বেদবাকা জ্ঞান করিত্তাম। তিনি একদিন দীনেশবাবুর 
একটী কবিতার চরণ আগুরাইয়। আমাদিগকে বলিলেন -_ 
দীনেশ বাবু বাজালাঃ তৃতীয় কাব । গ্রাথম হেমবাবু, দ্বিতীর 
নবীন বাবু, তৃত্ঠীয় আমাদের তৃভীর শিক্ষক বাবু দীনেশচরণ 
বন 1 
গুনিয়! আমরা অবাক হইক়া| গেলাম 1 
আমাদের দীনেশ বাবু! কেমন করিয়া? 


টি ন্ট 


এত বড় কবি 





জং 
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উপেন্্র গম্ভীরভাবে আমদিগের নিকট সে ইতিছাস 
উদঘাটন করিয়া বলিলেন-_১৮৭৭ সনে প্রিন্স অব 
ওয়েল্সের আগমনে যে সকল কবি কবিতা লিখিয়াছিখেন 
তাদের পরীক্ষা! হুইয়াছিল। সে পরীক্ষায় ছেম বাবুর 
কবিতা--“ভারত ভিক্ষা!” হুইয়াছিল প্রথম, নবীন বাবুর 
"ভারত উচ্ছ্বাস” ছিতীয়, দীনেশ বাবুর “উদ্বোধন” তৃতীয় ও 
রাজকৃষ্ণ রায়ের “ভারতে যুবর1!জ” চতুর্থ স্থান ল।ভ করিয়া 
ছিল। 
দীনেশ বাবুর সেই উদ্বে'ধন কবিতাটা ছাপা হইয়াছল। 
উপেন তাঙার সধত্ব রক্ষিত খাতা বাধ্র করিয়! 
আমাদিগকে দেখাইয়াছিলেন ; আমর। তাহা! নকল 
করিয়া! লইয়| মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলাম। কাবার 
গ্রথম কয়েকটী লাইন এখনও আমাদিগের স্মরণ আছে। 
দীনেশ বাবু বর্তমান যুগের তরুণ পাঠকগণের (নক্ট 
অপরি।চত, তাই তাহার কাব্য প্রতিভার পরিচয় গ্রদান জগ্ত 
যেকয়েক ছাএ আমদের স্মরণ আছে, নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম। | 
“ঞাগে। মা আমার ! গৃধূণী অ.ইল, 
পশ্চিমে দঃনেশ গড়ায়ে পাড়ণ। 
এ কাল [নিদ্রায় কঙতকাণ আর 
রবে অচেতন? জাগে মা আমার! 
ভাগে! ম1!। কাতরে ডাকিছে তনয়। 
কতাদন ৬”ল ঘুমাইলগে বল? 
কত যুগ কল সাগরে ডুবিল? 
এ কেমন ঘুম ঘুম।ইছ মাগো 
গুন কথ! মাগে৷ একবার জাগে! 
ও ঙ্ং ঞ ঞ 
এ কিগে। তোমার নিদ্রার সময়? 
অ|[জ গুভ নিশি, জাগে। না৷ আমার! 
তোম!কে দেখতে দেখ রাঞ্কুমার 
হাঙ্গর কুন, ম্প্র গিগময় 
সাত সমুদ্রের নাহ কার ভঙ্গ 
শ্বেত স্বীপ হতে এলেন আপনি !” 
কবিতার শেষ চারণটী ছিল. এইরপ £-.. 
_. প্আশীর্বাদ করি ভারত ব্রনিয। 


সৌরভ... 


«শিক্ষা করিয়াছিলাম। 


[ দশম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য|। 


পয ৮ এজ 


নিরাপদে যাও স্বদেশে ফিরিয়। রঃ 
কছিও মায়েরে---"ভারত হুঃথিনী 
অশ্রজলে ভাসি কহিল--জননী 
ভারতের আশ! করে! না নির্বাণ ।* 





প্রকৃত প্রস্তাবে কবিণিগের তেমন কোন পরীক্ষ৷ হইয়াছিল 
কিনা, আজ পর্বান্ত তাত! জানিতে পা্চি নাই। নবীন ৰাবুব 
"আমার জীবন” পাঠ করিয়া ইভা আংশিক বিবরণ অন্তরূপ 
আনিয়াছ। যাত।হউক, তখন উপেকন্দ্রের কণ। শ্ানয় ও 
“জাগে! মা আমার* কাঁবত। প'ঠ কারয়া দীনেশচরণের চরণে 
আমাদের মস্তক শ্রদ্ধায় ও বিম্ময়ে এত অবনত হইয়। 
পড়িয়াছিল যে উপেজ্জের সঙ্গে যাইয়। এক দিন দীনেশ 
বাবুকে তাহার বাসায় দেখিয়া আপিয়।ছলাম। 
দীনেশ বাবু ধাঁকিতেন বাবু অনাথবন্ধু গুঞ্চের প্রাচীন 
বাসায়-- এখন যে স্থানে ঠাকুর ছ্েটেরর কাছারী। খুব মনে 
আছে-- প্রাশঃকাঙে গিয়াছিলাম। আমর! গিদ1 দেখিলাম, 
পীনেশ বাবু তাকার বিছানার সম্মুখে কুন্ুষন্তবকে সজ্জিত 
টেবিলের দিকে মুখ করিয়া! বসিয়। মুদ্রিত নয়নে উপাসনা 
করিতেছিলেন! আমর! বাছিরে দড়াইয়! রহিখাম। 
উপাসনা অস্তে তিনি একতারা বাজাইয়। গাইলেন-_ 
“শেষের সে দিন মন কররে স্মরণ, ভবধাম যবে ছাড়বে ।” 
উপেন্্র বণিমাছিলেন_-এই সঙ্গীতটা দীনেশ বাবুর 
নিজের রচিত। * * ্ 
তখন ইংঞ্জজৌ জানা আঁধকাংশ শোকেই চক্ষু বুজিয়! 
উপাসনা করিতেন। আমর! ৮আনন্দমোঞন বসু মহাশয়ের 
স্কুলে আসয়! ছাত্র অবস্থাতেই চক্ষু বুজিয়া উপসন! কারতে 
তাহাতে যে মনে সাস্বন! পাইতাম, 
সে কথ বলাহু বাহুল্য । রি 
এহ সময়ই আমাদের স্কুলে বর্ধক উৎসবের. [41)1561 
93] সুঙ্গাত হয়। শুনিয়।ছি ইভ পূর্বে জেল! কুলে 
+811891887% '- হুইয়াছিল। জেলা সুলের শিক্ষক 
৬/ক(ব আনন্দচন্দ্র মিত্র জেলা স্কুলের সঙ্গীত রচন! কারিয়। 
দিতেন। এই বৎনর আমাবের স্কুলে উতলবের ধূম পড়িলে 
ছাত্র শিক্ষক সকলেই স্ব স্বক্ষমত! প্রদর্শনের দন্ত বন 
, হুষ্য়! পড়িলেন। | | 


আষাঢ়, ১৩২৯1] 


ভেডমাষ্টার মহাশয়ের সেই ভৃগোলের কবিতা ও কাব 
গোবিনদদাসের ইতিহাদের কবিতা নৃতণ আকারে পরি- 
,বণ্তিত ও .পারবর্ধিত হুইয়া উৎসবে অভিনিত হুইল। 
তিনটা বালক প্রশ্নে ত্তরছলে রাগিণা সহকারে তা! অভিনয় 
কারয়াছিল। এই উপলক্ষে দীনেশ বাবু 'আর্ধালাম” নামে 
একটা নূতন কাবত! রচনা করিয়া [দিয়াছিলেন) একজন 
নবীন কিশোর কাব. তাহ! বীররধের সহিত অভিনয় 
কারয়৷ দীনেশ বাবুর নিকট গ্রাচুর ধন্তবাদ ও আদর লাভ 
কাগয়াছিল। পাণ্ডঙ ডমেশচন্ত্র (বগ্যারত্বের সেই কাবতাটা 
অবস্থাই ক্াহাগও পাঠের |বষয় ৬ইয়া(ছণ না, ছুহলে 
বোধ *য় আভুনয়স্দনদ হইত না। তীহাগ রাচত একটা 
স্কত লান্দী একটা |শশু মতি স্ুন্দর রূপে আবৃত 
কারয়াছিল। উপেন্দ্র রায় তাঞার যেণ্ভারতমাতার খে?” 
লহয়! ভারতমিহির গ্রেসে যাতায়াত কনিয়াছণেন, তাহা 
এখানে পাঠ করিবাদ নুষে!গ পাইয়া আমাদিগের (নিকট 
হইতে প্রচুর শ্রদ্ধা আক্্ষণ করিতে পারিয়া|হছগেন। 
এই উৎসবের সঙ্গাত গুলি রচন। কারয়ছণেন দীনেশ 
বাবু ও গেবিনদাস। দীনেশ বাবুর সঙ্গীতটী ভুলয়! 
গিমাছি;) গোবিন্দ দাসের একটা সঙ্গীত এই নষ্ট স্মৃতির 
কোণে আজও স্পই ধ্বনত হইতেছে । তাহা নিম্নে 
লি/পবদ্ধ ক(রয়া রাথিগাম । 
| “বহুদিন হতে রে ভাই গ্রীহীন! অমরাপুরী। 
আগের নাছ সে কিছু এম্বরধা রূপ মাধুগী। 
১০ গর ক নীতি 
সেনা পরণে আর) এ যাতন। অনিবার 
এস ভাই একবার সবে প্রাণপণ করি । 
ভাগ সিন্ধু দেবতার ধু রত্ব গে তার 
উদ)ম মন্দরে মাথ আশাএ ঝসুকী ধরি। 
উঠিবে সে এরাবত, ধন রত্ব শত শত 
লইয়। অমূ ত কুস্ত উঠিবে সে ধন্বন্তরী। 
যদি উঠে হল।হল কগিব কঠে4 তল 
বলন! কি ভয় তাহে? প্রতিজ্ঞ। ঝচি কি মরি ।৮. 


কবিতাটা স্কুলের কোন সঞ্জয় গীত হইবার উপযোগী 
বলিয়া মনে ন! হইতও এ কথ! সত্য যে সেইঃজন্ধকার 


সেকেলে যুগে “দেশম।তৃকার পূজ।” প্রভৃতির জায় মুখভর1, 


ছোট বড়। 
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বড় বড় কথ! গুলির সৃষ্টি না তইলেও সেই অন্ধযুগের কৃপ 
মণ্ডক কবির! স্বদেশ ও ভারতমাত! সম্বন্ধে এত জাগ্রত 
ছিলেন যে শয়নে উপবেশনে, আমোবে আহলাদে, বিদায়ে 
মিলনে সর্বত্র সকল অনুষ্ঠানেই ভারতমাতার হুংখের £অবস্থ] 
কীর্তন ঝতীত তাহাদের যেন অন্ত বিষয় লিখিবার বড় 
বেশী কিছু ছিল না। অন্ততঃ গোবিন্দদাসের সম্বন্ধে তে ' 
একথা খুবই বল বইতে পারে। 
বদর ফিরিয়! আমিলে পুনরায় জেল৷ স্কুলে উৎসবের 
আয়োজন হইল । তখন জেলা স্কুলের শিক্ষক কবি আননা- 
চন্দ্র মিত্র বিলাতে যাইবার বনোবস্ত করিয়া এখান হইতে 
চলিয়া গিয়াছেন ; তাহাদের সঙ্গীত [লিখিবে কে? তখন 
সকলেরই দৃষ্টি পড়িল, উদীয়মান কাব গোবিন্দ দাসের উপর। 
: গোবিন্দদাস জেল! স্কুলের জন্ত যে সঙ্গ তটী রচন। কারয়। 
ছিলেন তাহা ও এ ভাবেরই হইয়া।ছল। জেগার জজ সভার 
সভাপতির কাধ্য করিয়াছিলেন। আমর! সে সঙ্গীতটীরও 
যতদূর ম্মরণ আছে, [নিম়্ে উদ্ধৃত কারয়৷ দিয়। আজিকার 
মত বিদায় হইলাম। 
“ভারত সোরন্দ্রী দেশে আছে বিরাটের ঘরে, 
ছুর্ভাগ্য পাণগ্ডব পঞ্চ তাহার দাসত্ব করে। 

-না!হু মান অপম।ন, নাহ সে কর্তব্য জ্ঞান, 
ন।কি সে পাগুব ভেন, আছে দাস চিরতরে। 
মনুষত্ব নাহি আর, ক্রীবত্ব করেছে সার, 
দপত্বের বোঝা বয়ে ৬ * 


ছোট-বড় । 


দতীর ভাঠের' সোগার বৰু।কন 
কহিছে তাহারে কেদে 

লোভাগ সনেতে কেন গে! আমায় 
রাখিয়াছ তুমি বেঁধে? 

নোডউর। লোকের সঙ্গ কর! সে 
বড্ড অপমান! 

খুলে ফেলে দাও হাতের নোগ্জাট!, 
বাড়ক আমার মান। 


৯১২২৮ 





চম্কি উঠিগ্ন। কহিলেন সতী--- 
শত্তর, মুখে ছাই! 

লোহাই আমার সাথের সাথী যে; 
তোরে আন নাহি চাই! 


শ্রীহরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত। 


মসেহেরদান। 


(১৯) 


তখন নৈহাটী &্েঁশনে ০৬৮ 1)714159 হয় নাই। সমস্ত 
গাড়ীই সম্ুখের প্লেটফরমে আলিয়। লাগিত । সেখান হইতে 
যাত্রীদিগকে ছ্েশন গৃভের ভিতর দিয় যাইয়। রাস্তায় বাহির 
হইতে ভইত। 

মাথন ও তাছার পিত। &্রেশন গৃহ হইতে বাহির ভইম 
রান্তার় পড়িত্তেই একটা ব্রাঙ্মণ যুঝকের সহিত তাদের 
সাক্ষাৎ ₹ইল। যুবকটীরপারে চটা জুতা, গায়ে পরিধান 
বন্ত্রের অঞ্চল ডান হাতের নী6 দিয়া ঘুরাউক়। বাম স্কন্ধে 
স্থাপিত । হ্বন্ধের উপর দয়! তাভার বর্ণ-পরিগয় প্রকাশ 
পাইতেছিল। যুবক গ্রাতঃ ভ্রমণে বাতির হইয়াছিল। 

তাঙাদের পিত। পুত্রের অঙ্গেও সামান্ত উত্তপীয় ব্যতীত 
বাহুল্য বস্ত্র-পোধাক ছিল ন। সেই সামান্ত উত্তরায়ের 
ভিতর দিয়াই তাহা! দেরও ব্রাহ্মণ্য চিহ্ন প্রকাশ পাইতে ছল। 


মাখনের চেহার!তে যে মাধুর্ন্য ছিল, তাহার আকর্ষণে 
মধ হইয়া ছেলেটা /নজ হইতে আির মাখনকে গিজ্ঞাস! 
কারল-_*আপ|ন কোপার যাইতে চান ?” 
» সাথন তাহ!কে গমবযহ্ধ দেখিয়। বলিল-স্প্গঙ্গার তীরে 
কেবলরাম চক্রবন্তীর বাসার ধাইব--সে কোন দিকে 1?” 
যুবক সাগ্রছে বলিল--পআপনি গঞান্ান করবেন 
বোধ হয়, তাই কেবল চক্রবত্তীর খোঞ্জ কারতেছেন ; না?” 
' মাখন--“'হ1) আপনি চিনেন কি তীর বাস?” 
যুবক হাসির! বালল-“চলুন আপনাকে সে দিকে 
জইয়! যাই।” | 
যুবক আগে আগে চণিল) পিত।'পু তাহার পশ্চাতে 
. চলিলেন। মাখনের হাতে কম্ছল জদ়ানে। কেনভাসের একট! 


সৌরর্ভ'।- 


নেখাইয়া দ19) 


[ দশম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


রাশিতে 


বেগ তাহার পিতার হস্তে একটা গলায় দড়ি লাগানে ঘটা, 





& অপর হন্ডে বাশের লাঠি। 


ভুচার প। চলিয়াই যুবকটা মাখনকে তাণার বাড়ী 
ত্বরের পরিচয় জিন্তাস1! করিল। মাখনও জিজ্ঞাসিত প্রশ্সের 
উত্তর দিয়! গ্রাতি প্রশ্ন করিল । এরূপে চলিতে চলিতে 
উভয়ের মধ্যে অনেক আলাপ হুইল এবং উভয়ই জানিল যে 
তাষার৷ উভয়ে একহ অ্েণীতে পড়ে। 

যুবক্টী যখন জানল যে মাখনও এ্টেস ক্লাশেই গড়ে, 
তখন তাশ1র সতাগ্ুভাত পূর্ণভাবে গ্রকাশ করিয়া! মে বালল 
“দেখুন, কেবল চক্রবন্তীর সাত আপনাদের জানাপ্তনা 
আছে কি? না, নাম শু1নয়া যাইতেছেন ?” 

মাখন [পতারছিকে জিজ্ঞ।ম্বনেতে ঢাহিল । 

বলরাম উত্তর করিলেন--”শতান আমাদের দেশের 
পগোক, এখানে আসিয়া আমাদের অঞ্চলের সকলি 
তথায় আশ্রয় লইয়া! থাকেন) সেই পরিচয়ে আমরাগ 
সেইখানে থাকিব বলিক়! স্থির করিয়াছি। অন্ত পরিচয় 
নই |” 

বজরামের দিকে চাকিয়! যুবকটী বপিল--ণতবে আপনাদের 

সেখানে না যাওয়াই ভাগ । আমাদের বাড়ীতে চলুন, 
আমর! পুরোহিত ডাকিয়া আপনার ইচ্ছান্ুরূপ কাধ 
করাই। দিব। শ্রাদ্ধ বধন কাণ, তখন অনর্থক একট! দিন 
ভোটেল খান।র বিপ্রী। আডডস্ত কাটাইবেন কেন ?” 

বলরামের মনে [বিপদের আশঙ্কা ধারে ধীবে উকি 
মারিতেছিল। কি জানি কোন্‌ অজানা! লোকের যাতীধর। 
ছেলে শেষটায় ভুলাইয়! নিয় কোন শঙ্কটে, ফেলে। তিনি 
বলিলেন-_-প্ন| বাবা, তুম আমা।দগকে চক্রবর্তীর বাড়ীই 
যেখানেই সেরূপে হয় স্বধা ক্রয় 
9য় যাইবে ।” 

মাখন একটু মোলায়েম করিয়া ঝণিল--“চলুন আপনি 

আমাদিগকে কেবল রামের বাড়ী দেখাইয়! দিবেন, তারপর 
আমি আপনর সঙ্গে আপনাদের বাড়ীতে বাইব।* 

আঁত আনচ্ছার সহ্ত যুবক তাহাদের কথায় সম্মতি 
দয়! চণিল। তাভার! বড়শ্রাস্তায় সোজ। গঙ্গার দিকে. 
আসিয়। তারপর বামদিগের ছোট গলিতে ঢুকিক়! চক্রবর্তীর 
বাসায় যাইর! উপস্থিত হইঞ্দেন:) ' 


আধা, ১৩২৯ .] 


চু 
সক ই, জা ০ ছি শপ পান হিস তি সস সি শি র্টি ০৯ আসি এ ৬ সমস ৯৬, ১৪5: 





(লি সিসিিিএন্রি 


কেবলব।ম ছেলেটীকে দেখিস! খুব, শ্রার সাহু 


বলিলেন--“সতুবাবু যে-_ যাত্রী নিয়ে উপস্থিত...” 


সুবকটীর প্রতি কেবলয়ামের শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখিয়!. 


পিতাপুজর উভয়ই. সতুব'বুর প্রতি খুব শ্রদ্ধাশীগ হুইয় 
গড়িলেন। 
সতুধাবু মাখনের হাতের ব্যাগটা নিগ্গের হাতে 


লইয়া তাহ! একট! কেরাপিনের বাকের উপর রাখিয়। 
চক্রব্তীকে সভোধন করিয়! বপিলেন_-“ইনি আমার বন্ধ 
ব)ক্ি চক্রবস্তা মহাশয়, আমাদের বাড়ী যাইতে নিতান্ত 
অনচ্ছুক, এখানেই থাকিবেন।” 

কেবল চক্রবর্তী হুক টানিতেছিলেন, হুক্কাট! বল- 
রামের দিকে হাত বাড়াইয়! ধতিয়া "বলিলেন-__-আমুন__ 


বঙ্গুন-- তামাক খান-- বেশ সুখের কথ; ব্রাঙ্গণন্ট 
ব্রাঙ্ছণ গতি...” 

(১২) | 
সতুবাবুর চেষ্টায় ও উদ্ভেগে অতি সাযান্ত বায়ে 


মাখন বৎসরাস্ত শ্রাদ্ধ সমাপন. করিল। সতৃর খুঁড়া 


মন্থাশয় নিজে উপস্থত থাকিয়া শ্রাদ্ধ কারে যথেষ্ট সাং1যা 
করিলেন। 
চক্রবত্ত্শর কুগ্ই যে আড্ড বিশেষ-_পিতাপুত্র একত্র 


বাসের অযোগা, তাহা বুঝিয়! মাখন পিতার সম্মতি লইয়। 
'সতুবাবুদেন বাড়ীতেই রাত্রি যাপন করিল 

যার দিন সতুবাধু তাহাঙ্গিগকে একেবারে গয়ার 
টিকিট করিয়া! গাঁড়ীতে রওয়ানা করিয়! দিয়া গেল। 
গয়ায় পহ্ছিয়। চিঠি লিখিতে এবং গয়া হইতে ফিরিবার 
পথে টনহাটী নামিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 


যাইতে সতুবাবু তাহাদিগকে অঙ্রোধ করিয়া দিল। - 


সতুব খুড়! মহাশয় তাহার এক গর়াপ্রবাপী বন্ধুর নিকট 
একথান! পরিচয় পরও দিয়াছিলেন। 

.লেই চিঠির সাহাযো গয়ার ফার্যযও তাহাদের নিরা- 
পদেই পেষ-হইল। অতি সামান্ত দক্ষিণার সুফল বা সফল 
লাভ ক্রয় হাতে কিছু অর্থ উদ্বৃত্ত হওয়ায় বলরাধের 
বিশ্বেশ্বর ও অগ্পূর্ণ। দর্শনের সাধ প্রবল হই উঠিয়াছিল। 

স্থতরাং ভ্রিঠাত্রি গরাধ্মে বাপ করিয়া, পিতাপুত 


৮/কাশীধামে চলিঞ। গেলেন । 
মশিকর্মকার ঘাটে তক্তি, তরে জান করিজ়া পিতাপুজ 


বিশ্বের ও দািরুণ। দন করিলেন। . অপুর্ণার ছাথে 





স্রেহের দান। 


সস স্পা নসর এই ৩৯ আই ৫৯৬ এ৯ ০৪৯ পা বির ৯ সি 





এসি "১ এ ৯ জি এস ওসি 


ভীষণ জনতার ফ মধ্যে ধা মুষ্টি হইয়। পড়িয়। বলয়াম জাকুল 
* স্বরে চীৎকার করিয়। তাহার একমাজ পুজ--মাতৃহার। 


মাখনের জন্ত দন প্রার্থণ। করিলেদ। শতবাত্রীর পদ 
নিশ্পোথণ তাহ!র স্পন্দন হীন পৃষ্ঠের উপর দিয়! চলিয়া, 


গেল। মাখন পিতাকে উদ্ধার করিবার-জন্ বড়ই ব্যস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল। 
ভক্তের আকুপ ক্রন্দনের নিকট বিপদ অতি তুচ্ছ। 


সরঙগ প্রাণের অনাবিল নিবেন আয্মহার। হইর়া অরপুর্থার 
চরণে জ্ঞাপন করিয়! বলর[ম উঠির! আলিলেন। 


আজ আর তাহার মনে কোন অশান্তি নাই, কোন 
দৈন্য নাই, কোন শৃন্ত নাই। তাঁহার মন আলনমায়ের 
পায়ে একমাত্র পুজের ভব্যাং অর তিক্ষ। চাছিবার পুযাগ 


' পাইয। সেই প্রাপ্তির আনন্দে বিভোর! 


মায়ের নামে বিশ্বাস-শীল তক্তের মন এমনই অটল, 
এমনই উচ্চ, এমনই শান্তির আনন্দে নিমগ্ন হইয়। থাকে। 

বাসায় আসিয়া বলরাম মাথনকে বলিলেম--“তুষি 
যাহ! খু'স খাও, আমি আগ আছার করিব না) এ. 

পিতার আদেশে মাখন আহার করিল। তারপর 
পিতার টা রন স্থান করিয়া! গত রজনীর অনিদ্রার 
প্রতিশোধ লহ 
[সন্ধ্যার একটু পূর্ব মাখন নি! হইতে উঠিরা পিতার 
আছারের কথ পুনরার ছিজাস! করিল। হলরাষ 


বলিলেন--* নামি খাইব না,করেক বার দান হুইয়াছে। 
বমিও হইয়াছে... 

যাখন পিতার অবস্থা ভাবির ভর পাইগ্ন। গেল। 
বঙ্গর।ম ভাহার মনের ভাব বুঝিয়! তাহাকে সাস্বন। দিন! 


বলিলেন--“বাব বিশ্বেশ্বর ও অয়পুর্ণ। দর্শন হইয়ছে। 
আর জীবনে কোন সাধ নাই-_ তুমি আমার জন্ত চিন্তিত 
হইও ন) মা! অন্নপূর্ণা তোমার প্রতি চিরদিন ভৃষ্টি 
রাখিবেন। পিতৃবাক্য অবিশ্বাস করিও না। মার প্রতি 
চিরদিন ভক্তি রাখিও।  পিতামাত। লইয়া কেহ 
চিরকাল থাকিতে পারে না-_আগ' নগদ বিশ্বেশবরের পাদ- 
পঃগ্ম শরণ লইতে পারি চির মুক্ত হইব ৷ বাবা, আমাকে 
শবে অবস্থায় কোন উধধ খাওয়াই আমার অধোগতি 
করিও ন1। ৮কশীধামে গজেদক ও বিশ্বেশবরের চরণামূত | 
'হ)তীত যেন আর কোন বিছু আমার উদপ্নে স্থান ন! 
পা। জামার কাস প্রান্ত হইলে ইহা অপেশা। অধিক 





১৩৩ 


সৌভাগ্য আর কিছুই নাই। তুমি কাদির কাটিয়া 
মিজকে এলাইয়। ফেলিও না। আমার কথাগুণল মনে 
রাখিও-- বাধ] বিশ্বেশ্বত্ তোমাকে নিরাপদে রক্ষা- 


করিবেন, মা জমপূর্ণ। তোমার অন্ত-বস্ত্ যোগাইপেন। 
ও।হাদের প্রাত যেন চিরদিন ভক্ত থাকে।” 
মাথন পিতার কথা শুনিয়া কাম রাখিতে পারিল ন1। 


যাত্রীর অবস্থা অনতিবিলদ্বেই পাঁও। ঠাকুবের কর্ণে 
পি্গাছিল। তিনি আসির। অবস্থা দেখিলেন। সে সময় 
যাতজীর ভিড় খুব কম ছিল, তাই মাখনের নিঃসহায় করুণ 
অশ্রপূর্ণ মুখ খানির দিকে চায় পাও। ঠাকুর 
রোগীকে হাস-পাঙালে ন। পাঠাই] নির্ববন্ে বিশ্বেশ্বরের 
পাদগল্প াতের শুযোগ গ্রদান করিলেন। বদরামের 
অবস্থ। ক্রমেই শোচনী« হইতেছিল কিন্তু তাহার উপদেশ 
বাদীতে মাখনের ছর্বল হৃদয় অন্নপূর্ণা ও শিশ্েশ্বরের 


মহিমায় শক্তিশালী হইতেছিল। সে প্রাণপণে পিতার 
পরিচর্ষযা করিতে লাগিল । 
খাব বিশ্বেশ্বরের ও অল্পপূর্ণার চরুণ চিন্তা করিতে 


করিতে সেই রাজিতেই বলরাংমর মহা প্রাণ অন্নপুর্ণা- 
বিশ্বেশ্বরের শ্রীপাদ পদে লীন হইয়া গেল। মাখন পিতৃ 
উপদেশ ন্মতরণ রাখিয়া ঘুঢ় চিত্তে পিতৃ শোক সহ) করিল। 
তাহার সহদয পাণ্ড ঠাকুরের  কুপায়. পিতার 


দে€ . দশাখদেদের মহাশখাখাণে ঞ্ষ করিয়া আসিয়! 
সতুবাবুর নিকট একখান! টেলিগ্রাম করিল। তারপর 


অন্পূর্ণ| ও খিশ্বেশ্বরের উদ্দেশে ভিপুর্ণ প্রণাম করিড়া 
ও পাগ] ঠাকুরের লেহানীর্বাদ মস্তকে লইয়া নৈহাটী 


বা! করিল। 
0৫১৩) 
সভুবাবু ষ্টেসনে অপেক্ষ। করিতেছিল। মাখনের 


চচ্ছু তার উপর পড়িতেই সতুর চচ্ছুও মাখনের উপর 
গড়িল। মাখন পিতার জন্ত এ পর্যন্ত প্রাণ খুলিয়। 
কাদিতে পারে নাই। অরপূর্ণণ-বিশ্বেখবরের চরণে লুটাইয়া 
পিতাস়্ তায় তাহায় একবার কার্গিবার ইচ্ছ! ছিল; 
পিতৃদশা গর্ত; হয়া সে আর মন্দিরে যাইতে পারে নাই; 
তাই তার, পিকপ্রাণের ইচ্ছা পূর্ণ হয় দাই। ছঃখ দরদ 
বুঝিধারু, মানুষ না পাইলে, মান্গবের ওগ্রাণের বেদন। 


সাদয়ের-অন্বস্থলে আলোডন করিয়] উঠে ন।। নির্দনেও 
দারষ খের জাহুল ফেদন! নীরঘতার তিন্তর প্রতিখবনীত 


সৌরভ । 


চি ০ ০ ৬০ রিবা 


, সহীহ্বতৃতি এবং সম্ভদয়তার কথার উল্লেগ 


[ ১০ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ. সংখ্যা 


০ সলনি এত পিস ০৯ ৯৯ পা শত পিস টস ব্রি ০ এ এটি 
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করিয়া! সাত্বন/ লাভ করিতে পাবে তেষন সুযোগও 
মাখনের এপর্যন্ত ঘটে নাই। নুতরাধ প্রাণের তুফান 
বাহির করিয়া দিবার অবসর সে এপর্যন্ত পান্ন নাই। 

সভুকে দেখি! মাখনের প্রাণ ফাটিয়া যাইতে 
ল/গিল। সতু যখন নীরবে গাড়ীতে উঠিন্ন। তাহার কন্বপ 
জড়িত বেগট! নিজ হাতে তুলিয়! লইল, তখন তেমন 
আত্মীয়তার নিকট মাখন আর তাহার মনকে দৃঢ়তার 
ভিতর স্থিএ রাখিতে পারিল না। মাথন আবেগপুর্ 
ক্রন্দন চ্ছ সে বদয়ের কাতর ভাব প্রকাশ করিয়! দিয়। 
সতৃর গল। জড়াইয় ধরিল। ূ 

তখন যাত্রীর নামিবার ভিড়। মাথনের গলায় 
কাছ! দেখিয়া যাত্রীহা তাহার নামিনার পথ ছাড়িম্া 
দিল। সতুরও চক্ষে জল ছল ছল করিতেছিল, .কেন্র 
আওয়াজ বাবিয়। উঠিতেছিল। সে মাখনকে হাঠে 
ধরিয়া বাহির করিয়। জইয়া নিঃশব্দে অগ্রসর হইল। 

সতুর খুড়া মহাশক্ন মাথনের নিকট তাহা4 সমস্ত 


. অবস্থ। অবগত হুইয়! সতুর মার সহিত পরামর্শ করিলেন। 


ূর্বববঙ্গে তখন ভীষণ বর্ষ! নামিয়াছে। পদ্মায় ভাঙন 
ধরয়াছে। সংবাদ পঞ্জের ছস্তে নিত্য নুন তাবে সে 
সকল কথা বাহির হইতে ছল | মাখন পন্দিনই বাড়ী 
যাইবে বলায় সুর খুড়া মৃহাশ় আপতি করিলেন 
তিনি ঝ্্লিলেন__ “পূর্ববঙ্গ ভয়ানক বর্ষ। আরম্ত হর্য়াছে। 
রেল লাইন গন্ম।র প্রাবণে স্থানে স্থানে ডুবির] গিগলাছে। 
গোগ্নালন্দ &্েসন একেবারে পদ্মার গর্ভে স্থান পাইম়াছে ; 
অনেক ঠিমার ট্েসনও ডুবিয়া গিয়াছে। ম্বতরাং এপ 
অবস্থায় তোমার যাওয়া! কোনমতেই হইতে পারে না। 
তুষ তোমার জেঠ! মহাশয়কে চিঠি লিখিয়া অবস্থা 
জানাও, তাহার সম্মতি লইয়] এই স্থানে গঙ্গ। পাড়ে শ্রাদ্ধ 
করিয়। শুদ্ধ হইয়! বাড়ী বাও. সেদিকে দিনের হূর্যে/াগও 


কাটিয়া য'ক্‌।” 


মাখন অগত্যা তাহাই করিল। দেই দিনই সে 
তাহার জেঠ| মহাশয়কে ও কিশোনী বাবু হেড মা&ারকে 
তাহার এই বিপদ বার্তা জানাই! চিঠি ফিথিল। চিঠিতে 
সতুর বন্ধুত্ব ও তাহার অতিভাবকদিগের সদদোপদেশ। 
দিল। 


আষাঢ়, ১৩২৯। ] 


সি উই এ সে এপ বি লি ০৯ সিএ এটি পেত ই 


একাদশ দিবসে শ্রান্ধ। . শ্রাদ্ধের পূর্বদিন পর্যান্ত 
কাহারও কোন উত্তর না পাইয়া মাখনের বিপনন হৃদয় 
উপার-হীন-অস্থির হষউয়া উঠিয়াছিল। সতু তাহার 
অবস্থা বুবিয়! তাহাকে যথেষ্ট সামনা! ও সাহস দিয়া 
বুঝাইল। এবং পরদিন নিজবায়ে তাহার পিতৃশ্রান্ধ 
নৃগম্পন্ন করাইয়া! দিল। শ্রাদ্ধ স্ুসম্পয্ন করিয়! উঠিয়া 
মাখন তাহার নাবিল পুত জন্মষারার সেই পরিবারের 
নিকট তাহার হৃদয়ের অকৃদ্জিয শ্রদ্ধা! ভক্তি ও কুতজ্ঞত] 
জ্ঞাপন করিতে লাগল। 

সতু প্রতিদিনই &্েঁসনে যাইয়। পূর্ববঙ্গ রেল: লাইনের 
অবস্থা অবগত হইয়া আলিতেছিল। শ্রাছের পরদিন 
মাখন ও সতু উনয়েযাইয়। আরবে! বিশেষ ভাবে তাহ 
অবগত হইল। 

রেল রাজবাড়ী ষ্টেসন পর্যন্ত বাইয়া থাকে । গোদ্া- 
লন্দ &্েসন এখনও পদ্মার গর্ভে। খেয়। নৌকার সাহায্যে 
রাজবাড়ী হইতে বাইর ই্রিমারে উঠিতে হয়। পদ্মার 
তীরে কোন রিমার ক্টেসনই পূর্ব স্থানে নাই। যা'্রী- 
দ্রিগকে নৌকার সাহায্যে অতি কষ্টে তীরে নামাইয়! 
দেওয়! হয়| ট্রিমার পুর্বে যে স্থানে তিন ঘণ্টায় বাইত 
এখন সেম্থানে যাইতে ছয় ঘণ্টা লাগর। থাকে । 





এই সকল বিবরণ তাহারা রেল গামী বাত্রীদগের - 


নিকট সংগ্রহ করি লইল। 

দেশের এইরূপ শোচনীর অবস্থার কথা শুনিয়া এনং 
তাহার নিষয় ভাবিন্ন] মাখনের মন.আর বিদেশে বসিছা 
থাকিতে চাহিলন। | সে কৃতজ্ঞ হাদয়ে লতুর মা ও খুড়া 
মহাশয়ের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। তাহারা 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়। বিদায় দিঞ্েন। পরীঙ্গায 
উত্ভির্ণ হইয়া আসিয়া সতুর সহিত একর থাঁকিয়1 পড়! 
শোন। করিতে বলিয়। দিলেন। 

সতু আন্চ্ছ। স.ত্বও তাহার সমন্তড হৃদয়ের আবেগ 
অভিসঞ্চত ভালবাসার সত তাছাকে বিদায় দিগ। 
কত তি ভালবাসার বিনিময়ে, কত অ'মন় মধুর আলা- 
পনে তাহাদের এই দিনগুলি কাটিয়াছে, কতউঙ্গার যে 


সে ভাব, কত গভীর যে সে ভাব।-তাহ। একমাক্স 
নির্ধগ ঘদয় হা যুধকেরাই বুঝিতে পারে। 
(১৪) 


সেছের দান। 


চ 
রি কটি রি” পি আস স্পস্ট 


যাইবার উপায় নাই। সন্গুখের অশান্ত উশৃঙ্খল তরঙগয়!নী 
কলের গাঁড়ীকে বিকল করিয়। বাখিয়াছে। 

তখনও ভোরেয় আলে। পল্মার দিগন্ধ ব্যাপী জঙলরাশী 
ভেদ করিয়া পূর্কালায় ফুটিয়। উঠে নাই-_ পদ্মায় 
তরুঙতঙ্গে শুকতারার উজ্দগ আলে! জাছার খাইক্া 

নাচিতেছিল মান্র। ষ্রেসনের উজ্দ্বল গ্যাসালোকে 

যাত্রীকুল 'আহি মধুশ্দন” বলিয়া! নামিয়। পড়িলেন বটে, 
কিন্ত একি বিভষিক1! 

ট্রিমার কৃগ হইতে প্রায় অর্থ মাইল দুরে অবন্থিত। 
সে জর্ধ মাইলস্থানে প্রাবনের জল তবরঙলগভঙলে থেলিতে- 


ছিল। কয়েক খানা নৌকায় ষহীপদিগকে উঠাইয়া লইয়া 
ট্রিমারে তুল! দিবার বন্দোবস্ত আছে। 
শেষ রাঝ্সির অন্ধকারে দুর্গম জল পথহাটিয়া। বাইয়। 


নৌকায় উঠার বিপর্ত, সকলেরই অগ্থেযাইবার আকুণ 
আগ্রা) আ-পু্রও সহবারীকে লইর! এক নৌকায় একতে 
উঠার চেষ্টা, কুলির মাথার মালপঞ্জের প্রতি লক্ষ্য রাখ! 
প্রভৃতি ব্যাপারে লোকের যে ছুর্দণ! উপস্থিহ. হইল মাখন 


কতক্ষণ দাড়াইয়| থাকিয়া তাহা দেখিল। 


আবাল-বৃদ্ধ বণিতার এই ছুর্গতি দেখিয়৷ সেআর 
ঈাড়াইয়। থাকিতে পারিল না। নিজ বিপদের চিন্তা তাছার 
মন ছইতে পিতার মৃতুর সঙ্গে দঞ্গে চলিয়! গিয়াছে। 
তাহার আর ঠিস্তাকি1?কাদিবার লোক্চীও তাহার নাই। 


 জেঠ। মহাশর জেঠি ম] প্রস্ততি এই অবস্কায় যে জীবিত 


আছেন, সেআশ1 €স তাহাদেধটকোন পঞজজোনর নম! 
পাইম়াই হৃদয় হইতে তব করিছ। ছিদ্লাছিল?) তবে 
আত্মচিগ্ার আর তাহার এমন কিঅধক্ প্রয়োজন? 
দডাইয়! হর্দশাচ শোকের তামাস! দেখা কি মনস্তর 
কাজ « ০ 

মাখন তাহার বধানর্বশ্ব সেই কম্বল "জড়িত ব্যাগটা 

ও তাহার পছিত আবদ্ধ ঘটিটা এ'ং পিতৃ পত্রতাত 
ৰ শের লাঠিট এসধারে বাখিঠা বালক বালিকা সহিত 
সত্রীগোকদিগকে তুলিয়া দিবার গন্য অগ্রসর হইল.) 

বড় বড় নৌকাগুল অঞ্ধকারে হাটু জল আসিয়া 


৪ঠে কয়াছিলঃ স্ত্রীদোকে ও অপরের! সাহাধা তিন কিছুতেই) 


 উঠিতে পারিত্বেছিল ন)। য/হার কোলে শিশু. তিনি 


রাখাধাড়ী &েসমে আলিয়া ারানিকে গাড়ী বিপন্ন হউক! চীৎকার করতেছিলেন.। হাজীর. ধার 


চ্যাগ করি ছুইল। ইহার পর আর রেল, গাড়ী বায়না, 


এবটীস্ত্রীলোক ক্রোড়ে শিশু লইয়া গুলে গড়ি গেলেন। 


১৩২ 


নত 











মাখন দৌড়িঃ1 গিয়া তাহাফেই প্রথম তুলিল। তিনি 
পড়িয়। গির1ও শিগুফে হাত ছাড়! করেন মাই; ধন্ত 
মতৃদ্গেহ! মাখন লঙজ্জ! সরম ত্যাগ করিয়া তাঙাকে 
সুই হাতে আকড়াইয়! ধরিয়৷ একেবারে নৌকায় তুলিয়া 
ছিল। তারপর বষেআর একটী শিশুকে তাহার মার 
কোল হইতে নিজ কোলে লই! তাহার জননীকে 
ভুলিয়া দিতে সাহা করিল। শিশুন্ন পিত! তাহার অন্য 
একটী তঙ্গপেক্ষ! অল্প বড় পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া হততস্ত 
হইর। দাড়াইয়াছিলেন | তিনি মাখনকে অন্তরের সহিত 
কঙজত! জানাইক়! ধলিলেন-“আপনি দেবতা! মহাশয় 
দেবত11” মাখন বলিল-_ দিন আপনার কোলের শিশু, 
আপনিও উঠির! গড়,ম।” ভঙ্রলোকটী সাহার কোলের 
ছেলেটাকে মাখনের কোলে দিয়] নেঁকায় উঠি স্ত্রী 
পুত্র সহিত একত্র হইলেন। তারপর মাথনের কোল 
হইতে শিশুটীকে লইয়। বিনীততাবে বলিলেন “মহাশয় 
বরেিংট। কুলির মাথায়-কোথায় গেল একবার আমার দেখে 
আস! গঁচিত নয়কি?* মাখন বলিল- মোট হারা" 
বাইবে মা। সে বিষয়ে আপনি কোন চিন্তা করিবেন না। 
আর ততট। ক্ষতি হইলেও আপনার আর ... | আ।প- 
মার কুলির নরকত? আমি সকলের শেষে উঠিব। 
আমি অন্থসন্ধান করিস! দেখিব।” তত্রলোকর্টী নম্বর 
 বনগিকে পারিলেন ন।। 
সে দিকে একটী বৃদ্ধা মৌকায় উঠিতে চেষ্ট! করিতেছিল। 
নেববধাকে ভুলিয়া দিল। একটী ভগ্লোক তাহার স্ত্রীকে 
'ছারাইয়। জলের মধ্যে পাগলের মত এত ব্যস্ততার স্থিত 
দৌকিতেছগেন বেছাতের ভ্ুতা ও ছাঁতি সহজলে 
আছাড় খাইর। পড়ির! ভূতা জুড়াচী হারাই! ফেপণিলেন। 
এ/জাখন গ্কাহাকে তুজিতে গেলে তিনি পাগলের মত হুইয়। 
বলিলেন তাই আমিমেয়েদের হারিয়ে ফেলেছি। 


আবার ভাপরাপীটাই বা৷গেল কোথায়? শরীর কোলে 
' শি ছিল।” 


“সন্ধান করুন, আহিও দেখি ।” 
 করেকটী স্বীলোক, দেখি! ন 


: পাহাধা করিতে লাগিগ। রঃ 


সৌরভ । 


শি উপর পর রি এ সস তি এত জন এপি পা অনি ০৯ পি ০ ৯ পা বা জি লা পপ 


মাখন অন্তদিকে চলিয়। গেগ। 


মাখন বলিল আপনি ধীরে হুস্থে দেখুন। 
 ্িধার ভোর বেলার ছাড়িবে; হতক্ষণ আপনিও অহথ- 


্ খন তথার হাইর। 
তাহাদিগকে তুলির! ছিতে চেষ্। রর রিল শ্রীলোকদের 
সঙ্গে লোক থেখীছিল গুঁভনাং: মাখন অপর লোকের 


1১ ১০ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


আটখান। লোক বোঝাই হই! রওয়ান। হইয়া গেগ। 
কন্ত হাহাকার যে ঘাটে উঠিল, তাহার বর্ণন। কর! 
লেখনীর অসাধ্য। কেছস্ত্রীপুর ছাড়। হইয়া! উদ্মাদ্দের 
মত ছুট। ছুটী করিতে লাগিল, কেহ মে'ট ছার! হুইয়! 
চীৎকার কারয়। গল তাঙ্গিতে লাগিল। €কছ সঙ্গী 
তার! হুইয়! হা হুতশ্বী করিতে লাগিল । সেই উচ্চ কোলা- 
হল নদীকৃলের শত ভীষণ হইতে ভীষপণতর করিয়া 
তুলিল। 

মাখমের জীবনে এই প্রথম জন-সেবা। আজ 
বিপর্েের সাহাধা করি]! সে মনে মনে যে নখ অন্তব 
করিল, তেমন, সুথ সেজীবনে আর কোন কার্ষেয এ 
পর্যন্ত পায় নাই। সে বিশ্বেশ্বর-অন্পুর্ণার উদ্দেশে মাথ। 
নত করিয়! প্রার্থন! করিল-_-“তগবান আমাকে এইরূপে 
খাটাইয়াই সুখ দাও।” 

মাখনের পরিধান বস্ত্র ও উদ্তবিয় একেবারে ভিজিয়। 
পিয়াছল) তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপও নাই। হবিয্যেন 
দশ দিন তে! সে জার্দরবন্ত্র পরিয়াই কাটাইয়াছে। 


সে. এইবার সেই বিপন্ন পত্বীহার। ভদ্রপোকচীর 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
তখন উবার জ্যোতি ফুটিয উঠিয়াছে) গুকতার! 


নিশ্রত); আকাশ্রে অন্যান তারকারাজী অন্তন্থত হুই- 


ম্বাছে। মাখন দেখিল একটী বিধব! ভত্ত্র মছিল। তাধারই 


মত একটী ঘচী ও ব্যাগহন্ধে দাড়াইয়৷ অ.কৃণ ভাবে 
তাহার দিকে চাহিয়া আছেন। রোগে তাহার শরীরের 
লাবন্ঠ নট হইয় গিয়াছে বটে কিনব তিনি যে সন্ত্রস্ত 
পর্রবারের বিধবা তাহার মুখ প্র তাথার সুস্পষ্ট পরিচয় 
গ্রদান করিতেছিল। | 

মাখন তাহার সম্মুখে অঞ্জসর হুইপ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিগ--“কোথার বাইবে মা?" 

বিধবাটী তাহার করুণ তে মাতৃহীন মাখনের 
সমস্তখানি হদয় অধিকার করিয়া লইয়া! কম্পত শ্বরে 
বলিল--“ নারায়ণগঞ্জ নাষিব বাব! নায়েতো উঠিতে 


পালাম ন1।” 


মাখন বণিল--পজাপনি শান এইখানে জড়ান, 
নৌকাঞ্চলি পুনরায় অ।লিখে, আমি আপনাকে তুলি 
দিব।” 

মাখন লেই বিধব! মহিলাটাকে তাঁহার নিজ লোটা 
'কলের নিকট লইন্| গিয়। দেখিল--হস্ছি/ছরি | তাহার 


আ'ঘাঢ, ১৩২৯।] 





ইসস সি 


লে ক্ষ সম্পতিটাও যে হষ্ট লোকের লুন্ধ-দৃি এড়াইয। 
আত্ম?ক্ষা করিতে পারে নাই! পিতার শেষ ম্বতি 


জাগ্রত বাখিবার জন্ত রহিয়াছে তথায় কেবগ বলরামের 
সেই বাশের লাঠিটী মাত্র। 
ম'হছুলাটীকে সেখানে লইন| গির1 মাখন বলিল-_-“বাঃ 


আমারব্যাগ ও খটিটী যেকে লইয়া গিয়াছে। যক্‌ 
ভগবানের দ্বান তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন। আপনি এই 
স্থানে অপেক্ষা করুন; আমার লাঠিটীই রহিল। আরণ্ম 
আপনাকে নিশ্চয় তুলিয়।নিব। ন] তুলিতে পারি, 
আপনার জন্ত অমি রছিব। ট্রিমার ছাড়িবে তোরে, 


লোক রহিয়াছে, মাল রহিপ্ন1ছে, সরকারী ড!ক রহি- 
রাছে। নৌকাগুলি আরে! ছু একবার আপিবে।” 


মাখন বিধবাকে নিশ্চিন্ত করিয়! সেইবি- ক্র 
লোকের উদ্দেশে গেল। 

সেউ পত্বীহার! তদ্রলোকটী তখনও হাস ভা'্ব 
ইতঃস্তত স্ত্রী খুজিয়! বেড়াইতেছিলেন। তাহার স্ত্রী? 
নাষ রনদ1। তিনি শিশু-কোলে শ্রীলোক দেখলেই 
“ররুনদ।” বঝলিয়। ডাকিতেছিলেন); আর নিরাশ হইয়া 
ফিরিতেছিলেন। তাহার এদ্ধপ [বিচিত্র অভিনয়ে মাথ- 
নের হাসি পাইতেছিল? ছুঃখও বোধ হুইতেছিপ। 

মাখনের বয়স অপেক্ষা তাথার বয়স প্রায় দ্বিগুণ 
হইবে স্বতরাং সেসাত্বনা! হুচক কোন কথানা বহিয়া 
জিজ্ঞাস! কারল--“আপনার স্্ীকে পাইলেন কি?” 

তিনি তাহ।র প্রত-বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া বললেন 
“দেখংচি।” 

মাধখন-_-“ বলুনতো! আমি সবট! ঘুরিয়! খুজিয়] “দে খয়। 
আসতে পারি)” 

তপ্তগোকটী বিরক্তির সহিত বলিলেন-_- "পে কথ; কি 
ব'লে দিতে হয়, না জিজ্েখ_ কতে হয়?" 

“তবে কি পরিচয়ে খুব? আপন কি কাজ 
কয়েন?” 

শুত্রলোকটী কুদ্ধহইর়। বলিলেন-*ন্ত্রীর শরীরেও 
তার পিছু চিহ্ছ থাকবে নাকি? 

ম।খন--”একচী ছেলে কোলে অবশ্থ।” 

“ঢেকুছেলে )” বলিয়া লোক্টী বিরক্তিত্ন সহত 
“হরে! হরে, হরনাথ--চাপরাসী।” 
যাত্রীর ভিরে প্রবেশ করিলেন।। 

মাখন লে সন্বোখনে রাগ করিল ন।। তার মনে 
হইল, স্ীহায়া হই তজলোকটাধ, মেজাজ বিগ ডাই 
গিয়াছে । ৰ ' 


ডাকিতে ভাকতে 


ন্নেছের দাঁন। 


১ 


' সাহাধ্য করিত। 


রি 


সপ সরি » শি 


“মাখন যেখানেই শ্্ীলোক দেখিল, সেখানেই গির। 
জিজ্ঞান। করিল--আপনাদের ফেহ কি সদীদ্ঘ লোক 
হারাইয়াছেন ?" 

সে সঙ্গী-হার। ছুটী স্ত্রীলোক পাইল কিন্ত স্বামী হার! 


কোন স্্রগোক পাইল ন1। মোট হারাইয়াছে, এমন 
লোকের অভাব নাই। কুলির সঙ্গে মোট রহিয়াছে, 


যাত্রী ছ্িমারে চললিয়। গিয়াছে এমন অবস্থারও অভাবই 
নাই। 
মাধন অহ্থপন্ধাদ শেষ ডাঃ পুনরায় পিয়া সেই 


ভদ্ত্রলোকটীকে ধরিল। তখন তিনি নিরাশ হইয়া! আসিয়। 
বালুগড়ে মাথায় ছাত দি! বসয়। পড়িয়াছেন। 
নিরাশ হৃদয়ে আশার কথ! বড়ই মিষ্ট । অতিবড় 


কর্কশ ভাবীকেও আশারবাণী গুন।ইলে মধুর কথ! বলে। 
মাখন বাইর! লেই ভদ্রলোকটীকে বলিল--'আপনার স্ত্রী 
নিশ্চন্র ট্রিমার্রে চঙ্গিয়। গিয়াছেন ; আমি কয়েকটী 
সত্রীলৌগকেই শিশু সন্তান সহ নৌকার তুলির! দিয়াছি।” 

লোকচী কথার প্রারস্তে বিরক্তি বোধ করিদাছিলেন। 
শেষ কথ! করয়টী শুনিয়। একেবারে লাফাইয়া৷ উঠিকী” 
বলিলেন -__“আপনি নিজে তুলে দির়েচেন? শিশুকোলে ? 
সঙ্গে কেউ নেই--1” 

“হা আমি নিজেই তুলিয়া দিয়াছি; বোধ-হর সঙ্গে 
কেহ নাই? তাহার সঙ্গে লোক থাকিলে অবশ্য তাহাকে 
একটী শ্রীলোক কোলের শিশু সহ 
জলে পড়িয়। গিয়াছিলেন। আমি তাহাকে শিশুসহ 
নৌকার তুলিয়া! দিয়াছি--এরূপ অনেক শ্রীলোকও-. 
তাহার কথ! শেষ ন! হইতেই ভদ্রলোকটী মাগনের হাত 
টানি! ধরিয়। বঙিলেন--“11)8171- পনির 

টক বল্:চন 1? আমার চাপরাসীটা... 

“সে খবর আমি জানিন!, আমি রা করিনাই | 
মোট কথ! আপনি বদ আপনান শ্রীক্ষে টেন হইতে 
এপর্যয গু অ.নয়াছেন বলিয়। জানেন এব' «খন এখানে 
নাই বন্গিয়া অনুসন্ধানে নিশ্চয় জানিয়, থাকেন, গুবে 
আখার কথা বিশ্বাপ করিয়া আপণ্ন নিশ্চিন্ত হইতে 
পারেন। আপন স্ত্র'কে শিগুকে ছাড়ি! পাছে পড়ি" 
লেকে?" 

যাবুটী বগিলেন-_* আমি ভূত যোজ। খুলচি ও আঁহা- 
পক তাকে নিয়ে চলে গেল। আমার বিলদ্বহ' লো, 
তারপর আমার একটু ভূগও হ'লে) আর একটী শিশু 

& 








১৩৪ 


সিএ ই -স্্জ 


ক্রোড়ে মহিলার পিছন ধরে আমি ভূঙগকরে ফেললুম-” 
বলিয়। তিনি সেই ছুঃখেও একটু হাসিলেন। 


যাখন বলিল--“আমাদের দেশের স্ত্রীলোকগের এরূপ 
ক্ষেঞ&রে তু! ন! দিয়া, চলায় তত ক্ষতি হয় না, যট! 


বেলী ক্ষতি এ পরার জন্ত সময় সময় এরপঙ্গেজে হইয়। 
থাকে ।” 
ভদ্রলোকটী বলিলেন_-"্ঠিক বলেচ তাই!” 


নৌকা ক খান! যাত্রী তুলিয় দিয়া ফিরিয়া আসিল। 
এখন আর রাঞজ্রির অন্ধকার নাই। অন্ধকার পাঙুর 


বর্ণ হুইযনা আসিগজাছে এবং দুরদিগন্তে পল্পার তরঙ্গের 
উপর অরুণ ছট। হেলিয়! ভুলিয়া খেল! করিতেছে। 


এবার সকলেই নুবিধ! মত ধীরে সুষ্থে নৌকার 


উঠিলেন। মাখন সেই রুপা মহিলাটীকে ধরিয়া নৌকায় 
 ভুলিয়। ও নিজে উঠিয়। তাহার পার্খে দাড়াইয়। রহিল। 
ক্রমশঃ-_ 


বাঙলার ছাত্র-মহলে নতিকতাঁর 
অভাব। 


অতি প্রাচীন কালে পারশ্তদেশে বাহবামগোর নামে 
এক নরপতি বাস করিতেন | তাহার সমাধির উপর এই 
মূল্যবান বন্টা খো'দতছিল £_- “আত্মার বল বাহুংলের 


চেস্বে শ্রেষ্ঠ ।” আরুবী ও পারুশী সাহিত্যে অনেক স্থলেই 
এই খাট উদ্ভৃত দেখিতে পাওয়া ষায়। 


কোনও পণ্ডিত বলিয়াছেন, সৃষ্টিকর্তার সর্বপ্রকারের 
কৃষ্টি ঘুখ্যে মানবের মত শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। আবার 
মানবের ইঞ্সিয় মিচয়ের মধ্যে মনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর 
কিছুই নই এবং মনের হখ্ো বিচার শক্তির চেবে শেষ 
"আর কিছুই নাই। মন আত্মার উপরই স্থাপিত 
আত্মার বল বাহুবল অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ একথ| সর্বধুগেরঃ 
 সর্ধদেশের, সর্বজাতির স্থধী বক্তি মাত্রই ম্বীকার 


করিস্াছেন এবং জগতের ইতিহ।স ইহার দৃষ্টান্ত পুর্বে 
পরে এবং বর্তমীনে দেখাইয়াছে ও দেখাইতেছে। 

.. স্রারিত্রে।র কষ্ট আত্মারহলই মধুর করির! তুলে। 
. অতযাচারীর কঠোর উৎপীড়ম জাত্মার বলই «কোমল 
 ক্ষুদ্মে পরিণত করে। কঠোর, কর্তব্য সাধন করিতে 
আত্মার বলই মানবের প্রধান সহাক্স। জগতের শীর্ষ. 
স্থানীয় বাক়্িগণ আত্মার বলের পরম অধিকারী । 





সৌরভ । 


১০ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


০ রহ কিক 


সকল কথ। এত পু্াতণ শুনার বে আমরা এ বিষর 


মনোযোগ দেওয়] নেহায়েৎ অর্বাতীনের কার্য বলিয়। 
যনে করি। | 
আত্মার বল নৈতিক চরিত্রের উপর স্থাপিত। সত্যের 

প্রতি অন্ুর।গ। জানবৃদ্ধ ও বয়োবৃদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধ।, কর্তব্য 
সাধনে দৃঢত1--এসকল নীতিপরায়ণতার ভিত্তি বাল্য 
দুঢরূপে প্রত্িত হইলে পরিণত বয়সে আত্ময় বল 
সাধনায় সহজেই কতকার্যা হওয়া যায়। 

দেহের সর্বপ্রকার পরিপুষ্টির স্থায় আত্মার বলের 
পরিপু্টি ( 0959101)7:917৮) চর্চা সাপেক্ষ । আমাদের 
বিষ্ভা্য় সমূহে সেইধলের পরপুষ্টির কে।ন কথ! উঠেন, 
তাহার কারণ নৈতিক উপদেশ ডিরেক্টর বাহাছুর কর্তৃক 
নির্দিষ্ট, বাধ্যতা যুলক পাঠ্য তালিকার অন্ভুজ নহে। 

বর্তমানে আমাদের বিদ্যালয় সমূহে কি কি হুর্দীতি 
পরায়ণতা পরির্ৃষ্ট হয়, তাহার একটা ছোট খাট তালিক। 
সর্বপাধারণের গোচরীভূত করা প্রয়োজন যনে 
করিভেছি $-_ 

১। শিক্ষক ও পরীক্ষক সম্প্রদায়কে প্রতারণ! করিয়] 
কোনও ন। কোন রকমে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার চেষ্ট! 
করা। 

২। শিক্ষাকর প্রতি অবজ্ঞ তাচ্ছগ্য ও উপহাস 
প্রদর্শন করিতে পারিলে আনন্দ বোধ করা * 





পাত 


৪9 আজকাল এই দৌষটী বড়ই]ব্যাপক হই পড়িয়াছে | 
অনেক প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হইভেতিনটী, দৃষ্টান্ত দিতে £ - 


(ক) কোনও বড় সহরের এক নামজাদা! বিদ্ভালয়ের ৬ষ্ঠ মানে 
কোনও নৃতন শিক্ষক প্রবেশ করিব৷ মাত্র একটা ছাজ্ বলয়! উঠে 
“যার, আপনার সব নিষর্মা শিক্ষক |” শ্রেণীর অন্তান্ত ছাত্র তখন 
হো! হে! করিয়া হাসিয়! উঠে। 

(খ) শিক্ষা বিস্ভাগের কোনও উচ্চপদস্থ মুশলমান, কর্দঢারী 
কোনও সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক নিমুক্ত হইয়া স্কুল আঙিনায় 
প্রথম পঙ্গার্পণ করিব সাত্র একটী ছাত্র তাহাকে শুবাইয়] শুনাইর়া 
বলিয়! ফেলে, “দেখ তদখ 'চাচামিঞ। আলিতেছে 1” নিয় শ্রেণীর 
যুপলমানকে হিন্দুগণ ঠা্ট! করিয়া! ( অ+স্ট কত কট! তুচ্ছতাবে ) 
*চাচামিঞ)” বলিয়! সপ্জোধন করিয়া থকেন। 

(গ) কোনও বিখ্যাত কলেজে ইংরেজী সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীতে 
উত্ভীর্ণ এক কফোনল প্রকৃতির অধ্যাপক প্রথম বার্ধিক ভেুণীতে 
পড়াইতেছিলেন | একটী ছাত্র দাড়াইয়! হঠাৎ অধ্যাপকের মুখের 
উপয্মই বলিয়াফেলে, " “জাপনি কিছুই পড়াইতে জানেন না।” 
রাশে হাসির রোল পড়িয়া যায়। কেহ কেহ এই কথার উপর 
বলেন; “জকাফোর্ডে ও কেন্বিজে:এরাপ ঢের হটরা থাকে।” এক 
স্থলের অন্যায় ব্যবহার দ্বারা জন্য স্থলের অন্যায় ব্যবহাষ কেমন 
করিয়া! জঙুংমাদন কর! যায়, ত1হ! আমর] বুঝিতে পারিনা । 





আয!ট, ১৩২৯ | 


সি তি পথ পিউ সস 


৩। বঞ্ো জ্যেষ্ঠ ও সম্মানযে গ] ব্যক্তির প্রতি সম্মান 
গ্রার্শন দা কর|। 
৪ | বিস্তালয় হইতে বা সংপঠি হইতে কাগজ, 


দোয়াত, কলম, পেন্িগ ইত্যাদি চুর কষ্ধা। 
৫ | বয়স্ক বালকগণের অপেক্ষাকৃত অল্পবচন্থ ছাখে- 


দিগকে অশ্লীল ব্যবহার শিক্ষা দেওয়। ও কুমন্ত্রণা ছার! 
কুপথে আনগ্নন করা। 
অনেকে একদমে বলিয়! ফেলেন এসকল ছু্গী ত 


পরায়ণতার কারণ এই যে আমদের দেশের শিক্ষ। 
বৈদেশিক ছ্াচে গঠিত এবং অ.মাদের দেশের শিক্ষা 
পরিচালন ভার বিদেশীর ছাতে ন্তপ্ত। তেমন ধারণ। অন্ত্রাঞ্ত 
নহে। পাশ্চাত্য শিক্ষা আমাদের দেশের নৈতিক 
আদর্শ পরিবর্তন সাধন করিয়াছে_একথ| শ্বীকর্ধ্য | 
কিন্ত পাশ্চ!ত্য শিক্ষায় আমাদিগকে সতে)র পরিবর্তে 
মিধ)ার আশ্রয় নিতেও শিক্ষা! দিতেছে, ইহ। কিছুতেই 
অনুমোদন যে.গ্য নহে । পাশ্চাতা শিক্ষায় আমাদগকে 
চুরি করিতে শিক্ষার্দিয়াছে বা শিক্ষককে উপহাল করিতে 





শিক্ষাদিয়াছে একথ। বলিলেও দিশ্চনই সত্যকথ। বল! 


হইবেন]। | 
ছাত্রের বিদ্যারস্ত হইতে শেষ পর্যযস্ত তাহার চরিগ্সের 


উপর প্রথঘ্তঃ তাহাদের পিতামাতার চরিক্রের প্রভাব 
বিসৃত হইয়! থাকে, গুৎপর শিক্ষকের, তৎপর পাঠ) 
পুস্তক লিখিত বিষয়ের এবং তৎপর চতুষ্পার্ের (৫051101) 
19105 )। পাঠ) পুস্তক এবং তন্মধ্যে লিখিত বিধয় 
সমূক্থের জন্ত শিক্ষাবিতাগ পরিচালনকারিগণ দাযী। 
আমর] কথার কথায় বলিয়! থাকি বর্তমান শিক্ষা নৈতিক- 
চরিত্র গঠনের বিরোধী অথচ পাঠ্যপুস্তকে 'চুরি কর] বড় 
দেব একথ! ছাড় “চুত্রিকর] বড়গণ” একথ| কোথায়ও 
লিখিত নাই কিন্বা “পতামাতা ও শিক্ষককে তক্তিকর” 
একথ! ছাড়া “পিতামাতা ও শিক্ষককে. উপগ্থাস কর” 


«কধ! লিখিত নাই। স্বতরাং. এ ছর্মাতি গরায়ণতার 
কারগ অন্তত্র খুঁজিতে হইবে। 
আমতা ঝাঁপ ছাঞ্রেগণের এছুর্ণী তি. পরাযণতার প্রথম 


কারণ অভ্যাধিক ন্েে€পরায়ণ “বাঙাগীর পুত্র পুজ1। 
সৌরভের মাঘ সংখ্যায় "বাঙ্গালীর পুক্র-পুজা” প্রবন্ধে 
আমর] তাহার আলোচন| করিয়াছি। 

পুজরূশী দেবতার ক্রেধ সন! দমিত হইতে দেখ! 


বাঙ্গলর ছাত্র-মহলে নৈতিকতার অভাঁব। 


স্পেনে 
সন প্র শপ কলির স্পা পিএ পাস পপ পপ জন সপ” আপ ৯ শসা সপ ৬ ৯৮৭ পলিসি সরা, ২৯৩৩ 


নাই। 
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এ ০ ও ও রই এপ ৮ ৯ সনি শাপস্ষি শই 


যায়না। দেবতার ক্রোধের চ:ম]প্পাত অ:নক সময় 
ভয়াবহও হইয়] পড়ে। দেখত! ক্রোধ ভরে কোন লমজ্ব 
বা মাতার অলঙ্কারের বাঝ গভীর জগে নিক্ষেপকরেন। 
কোন সময় বা বাটার অপর-ছোট মেয়ের নাসার 
অগ্রভাগ দ'তে কটিয়াদেন। ৫ফ্কান.সময় বা কর্চা?) মৃল)- 
বান টেকঘদীঘ্বারা কুকুরকে ঢিল ছ্োড়েন। তাহাছাড়! 
মিষ্টান্নের হাঁড়ী ভাঙ্গিপনাফেলা, ছুধের বাটা গরম বলির 
(বর মাথায় 'গ়্। দেওর। ৩ো অত পাথারণ ব্যাপার। 
কোন এক বালক গুতিবেখীর ফণের বাগান হইতে 


একটী ফল ন! বলিয়। লইয়। আসিল ।. পিত' তাহা লক্ষ্য 
করিলেন কিন্ত বাঙ্গালী পিতা স্বভাবের চিরঞ্কন অবহেল। 
রোগের বশেই হউক কন্ব। পুত্রদেবহার মান ভঙ্গের 
ভয়েই হউক তাহার প্রতিকার চন্তা বাঠেই্ট। কোন্টাই 
করিগেন না। এই বীঙ্গ রোপীত হইল । 
এই স্থপে পিতার প্রথম স্থির করা উ্চৎছিগ যে 
পুরে এই অপহরণ প্রন্রত্ত কি.সঙগদে।যষেই উৎপন্ন 
হুহয়ছে ন| রসন| তৃণ্তর লোতেই উতৎ্পর হইয়াছে। এই 
ছুই ভিন্ন অবস্থায় ছুই ভিন্ন বাবগার দরকার; হঠাৎ 
কড়। শাসন দ্বার বারণ করিতে গেলেও ভন্ন আছে--. 
অতঃপর সে এরূপকার্যয পিচামাত। বাঅভিতাবকের 
চক্ষু অন্ত;ালে করিতে আরম্ত কারণে । ও 
এসকল কথ! যেকেহ ঙানেন না, আমরাই ই! 
জগতে নূতন আবিষ্কার করিতেছি তাহা নে ।. তবে 
অমরা এই বলিতে চাই যেযেমন যধাম শ্রেধীর গুণ 
বিশিষ্ট লোক দ্বারাই জগৎ পূর্ণ সেইরূপ মধ্য শ্রেণীর ম/গ্ত্ক 
শক্ত বিশিষ্ট বালকের সংখ্যাও সর্ধাসেক্ছা অধক। 
অ;মরা কেবল গ্রতিভাবান ছুই চারিটর দিকেই সকল 
প্রকার মনোষোগ প্রদান করিয়া থাকি । ফলে আমাদের 
দেশের মধ্যে সাধারণ লোক্কের জীবন হহম। যায় এক 
ঘেঁয়ে। 
ছাঞ্জগণের দুর্নীতি পরায়ণতার দ্বিতীয় কারণ--ছাক্র- 
দের নৈতিক চন্রত্রের জন্য শিক্ষক সম্প্রনায়ের অ'পন। 
দ্গকে দায়ী মনেনাকরা। দায়ী মনেনা করিবার 
কারণও অনেক আছে। সমাগ্গে দ্র শিক্ষকের সম্মান, 
স্বতরাং শিক্ষকের ও নিজ ব]বসায়ের জন্ড অ'ধক 
মান্রাক্ দাঁয়ত বোধ ব। অনুরাগ নাই। অধিকাংশ 
শিক্ষ ক গ্রীনে করেন,. খাটিতেছি পেটের দাম। মাসের 
শেষ বেতন পাহলেই হইল । . | 
ছাত্রের নৈ'তক চ'রত্রের প্রতি শিক্ষকের উদাশী- 


নতাবু অন্ত এক কারণ 'ভীতি'। দ্বাত্রত্বার। শিক্ষক ব 


১৩৬ 


লাস্ট িউসদা আট সরি পাটি ৪ জা এরিক সে শট 
্ি নিরিএ সস ক জহ পি, পিস পপি শা সিসি ও শর উপ অপর ০ সরস বি 


অধ্যাপকের রাস্তা খাটে অপমানত হওয়ার ভার খটনা 


এখন-.আর বির নছে। কেবলরাস্তা খাটে কেন স্কুগে- 
কলেঙজে এমন কি শ্রেণীর ছাআমগলীর মধ্যে আঙ্কাল 


তাস ব্যাপার অভ্ভুতপুর্ব নহে। 
একেতে৷ শিক্ষকগণ সমাজে নগন্য; তারপর অন্ন- 
চিন্তায় জরজর, তাহার উপর যণ্ত তাহার কষ্টে হাষ্টে 
রক্ষিত তথ(কথিত “মান” টুকুও যার-যায় হয়, তখন 
তাগাদের অবস্থ। বাস্তবিকই কি শোচনীয় হইয়। দাড়ায় 
ন|? অথচ চাকুরী টুকুও বঙ্গার না রাখিলে নয়। সুতরাং 
শঙ্ষক ছাজের গুদ্ধতা, নষ্টামী ও অন্তায় দেখিয়াও যে 
এড়াইয়। যান, ৩1হ। তাহাদের পক্ষে অতান্ত স্বাভাবিক। 
ইহ! ছাড়! আমদের বাঙ্গালী চারভ্রের শৈরথপ্য 
পরতন্্রতা তে। একট! কারণ আছেই। ছোট হউক, বড় 
হউক; পারশ্র'মক অল্প হউক? বেশীহউক কিন্বা বিন 
পারিশ্রমিকেই হউক? ষেকাদ্দের ভার নিয়াছি সে কার্য। 
সাধ্য মত গ্ুচার রূপে সম্পর করতে হইবে, এধারণ 
আমাদের মধ্যে প্রায়খঃ দ্থতে পাওয়। যায় না। 
ঝুতরাং যখন কোনন্ুকুঘার মঙ ছাত্রকে অন্ত কোন 
বখেটে ছেলে নষ্ট করিতেছে বলয় টের পাওয়। যায় 
তখন হয় তে৷ একথ।ও মনে হুয় 'মরুক্গেছাই। ইহা? 
প্রতিকার কি? 
প্রতিকার নিশ্চয়ই আছে। 
| মি মতই ভগবান সমর সময় জগতে অনথ 
প্রেরণ সরি! থাকেন। প্রতিকারের প্রথম উপায় - 
পুত্রগৃজ! বন্ধ। পূর্বোলিখিত বাঙ্গালীর পুজপূজা শীর্বক 
প্রবন্ধে অমি বাঁলয়াছি,__ 
শপুজা] বিধাভার চরণে-_শ্ষদ্থ দোষ ক্রটীর পূর্ণ উপ- 
লন্ধির সঙ আত্ম নিবেদন না হইলে সে পুজার ্বার্ঘ-. 
কণ। নাই। যে মমত। পুত্রের মানুষ হইবার পথ রোধ 
করিগ্গা দাড়ায়) সে মষতার স্বার্কত। নাই। লেমমত! 
একটা নিজের শ্বাতাবিক গ্েহত্ব্ভনন নিরর্থক চরিতার্থ 
করণ মাজ। প্রকৃত পুজার অনুষ্ঠান কাঁরতে পাতিলে 
শিজের জীবনের শান্ত সাধনের লাহুত' জগতেরও কোন, 
ন! কোন উপকার সাধত হন্গঠ. আর পুত্রের ভাবস্যাত 
চিন্ত। কিয়া 'মনতা ঝরিতে পারিলে নজ পরিব্রেরঃ 
ঈশের ও দেগেয়-উপকার সা'ধত ত্‌র।” 
জন্মের পর হইতেই শিশুর আহার, পাচ্ছ, অতি- 





কি ্রনথুতি পল বিষয়েই সতর্ক দৃি রাখিতে হইবে । 


সৌরভ 


পপি পাটি তাপস পাসপাসপ সি পান্না 


মাছষকে বর্ম নিত, 


[ ৯০ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শিশু বযোপ্রাণ্ড হইয়। বালকে পরিণত হ হইলেই নানাবিধ 
দোষ তাছার স্বভাবে বদ্ধমূল হইতে থাকে। স্থুতরাং 
শিশুকাল হইতেই তাহাকে বয়োজে)ষের প্রতি সম্ম/ন, 
ধর্পের প্রতি ভক্তি ইত)াদি শিক্ষাদিয়! তুলিতে হইবে। 

দ্বিতীয়তঃ শিক্ষককে ভীতি, নৈরাশ্ত, উদ্নানীনত। 
ত্যাগ করিতে হুঈবে। জাতি গঠনের দায়িত্ব কেবল 
ঝাঙনৈতিকের নহে। শিল্পী, ব্যবসায়ী সকলের উপরই 
এ দাদিত্ব ভার কিছুনা কিছুআছে। শিক্ষকের স্বন্ধেই 
বেশীর ভাগ, সুতরাং ছাত্রের উৎপীড়ন, সমাঞ্জের অবজ্ঞ| 
ইত্যাদি সত্বেও তাহাদিগকে ছাজ্জের নৈতিক চরিত্র গঠ- 
নের জন্য খটিতে হইবে । যেস্থলে কঠোর শাসন আরশ্বক 
সেট স্থলে ভয়, জা, ঘিধ।, সক্কোচ দুরে ফেলিয়া অয়ান 
বনে শাসন বাবস্থা করিতে হইবে। ছাত্রের মঙ্গলের 
জন্ত নিজের ব্যস্গত অভিমান বা ক্রোধকে সর্বতো- 
ভাবে পরিহার ফরিতে হইবে। ভালবাসায়ও শিক্ষক 
পশ্চাদপদ হইবেন না। সংগুণ থাকিলে এবং চচ্ষুর 
সন্দুথে কোন শের প্রশংসার বা সৎসাহছসের কার্য 
করিলে, হিন্ু-মুশখলমান, নমশুদ্র ও ঢামার সকল প্রকারের 
ত্ষময পরিত্যগ পূর্বক ছাত্রকে বক্ষে টানিয়া লইতে 
হইবে। রাজআগ্িজিনের ভা শিক্ষকের আলিঙনেরও 
মোহিনী শি আছে। 

তৃতীবতঃ প্রত্যেক ছাত্রের অভিভাবকের. সহিত 
প্রত্যেক শিক্ষকের পরিচিত হইতে হইবে । অভিতা- 
বকের অবজ্ঞা তাচ্ছিল), মাথ1 পাতিয়া লইতে হইবে। 


মাঝে মাঝে এবং বিশেষ ঘটন! উপলক্ষে অভিভাবকের 


সঙ্গে ছাত্রের যঙ্গল [বিষয়ে আলোচন! করিতে হইবে । 
হনে রাখিতে হইবে ছাজের চরিআ্র লংশোধনের 
সর্বোৎরুষ্ট উপায় শ।মন বা তৎ*সন। ব| উপদেশ নছে? 
সর্বোতকষ্ট উপায় শিক্ষক ও অভভাবকের নির্মল, দেবো- 
পষ চরিত্র । যাহার চরিজে আদর্শ স্কানীয় তাহার চক্ষুর 
অসন্থঠি জ্ঞাপক চাহুনির যে শি আছে, ছথ চারজে 
অভিভাবক বধ! শিঞ্কের কঠোর শাসনের সেশকি ন.ই। 


মোটের উপর যেমন “নাজাগিলে কভু তারতললন।” 

. এজাতির প্রক্কত জাগরণ ছইবেন! সেইরূপ অভিভাবক ও 

শিক্ষক শ্রেণীনাঙাগিলে এজাতির উদ্ধারের পথযুক্ত 

হইবেমা। র্যক্তগত চরিআ.গঠনের উপর জাতীয় চর 

গঠন নিভর বরে। যেল্াতির চরিত্রের স্থান্িত্ব নাই, সে 
জাতির আসভতের শ্বাতস্ত্য নাই । 

মোহাম্মদ আবছুর 3সিদ বিএ, বিটি। 
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অ।ব1ড) ১৩২৯ । ] 


মেহের জয়। 


আট: বৎসরের খুকী রাধারামী সংসারের বাদ বিসংবাদ 
কিছুই.জনেনা। বাবা ও কাকার মধ্যে বনুকালবর্ধিত 
বিদ্বেষ ভান যে ভীষণ বৈররিতার বীজে জলসেচন করিতে- 
ছিল, উক৷ বালিকার কুদ্রহদয়ে স্থান পার নাই । সে গ্রত্যহ 
দুপুর বেল! কাকার সঙ্গে এফ আপনে বলি খাওয়| দা এয়। 
করে এবং ভোজনাস্তে কাকার ঘয়ে কাকার কোলে মাথা 
রাথিঙাই ঘুমইয়! খ কে। নিঃসন্তান নীলমণি সরকারের 
সমস্ত পিতৃব্য-ন্সেচ এই ত্রাতুষ্পুর্বীর উপর ঘনীভূত ভইয়! 
উত্তাকে, কন্তান চাইতে* গিয়তর করিয়! তুপিয়াছিগ। 
ঠিক আটদৎসর আগে নীলমণি সকারেরও এমনি একটা 
মেয়ে হইয়াছিল; কিন্তু বিধাতা [ব্জপ) শিশু আতুর 
ঘরেষ্ প্র/ণত্যাগ করে। তারপর এই সুদীর্ঘ আট বরে 
তাফার আর কোন সন্তানই হয় নাই। কাক ও কাকীম!র 
বুঞ্কভরা, ভালবল! লাভ করিয়। রাপার।ণী তাহার অপরাপর 
সহোদর সহোদরার ঈর্ধ্যার কারণ হুইয়। উঠিয়!ছিল। 
উহ! অবস্তা বালক বণিক।র ঈর্ধ1 রই আর কিছুই নয়। 

নীলমণি সরকার পাইতে বসিয়াছে। আজ তার 
অ।তারীয়, দ্রব্য গলাধংকৃত ভয় না) হাতে উঠেতে মুখে 
উঠে না, মুখে উঠেতে। ঈদরদাৎ হইতে চায়ন। |. সরক।রের 


সম্তর্পিত দৃষ্টি যেন কাহাতকে অনুলন্ধ'ন:করিয়! বেড়াইতেছে। 


তাহার দমস্ত অঙ্গ 'শখিলের মত বে!ধ হইতেছিব। | স্বামীর 
এই উদদাসবাঞ্জক ভাব পত্রীর সুগম দৃষ্টি এড়াইতে পারে 
নাই। আড়াগে উনি সকলই জক্ষয করিতেছিলেন3 কিন 
মনের আবেগ যে মুখেও গ্রকাশ করায়, না, প্রাণেও দহা 
করা বয় না। পত্বী নিকটে আরসয়। অতি কাতরকণেই 
নিবেদন করিল--*রাধারাণী ন। আস্ণে যে তে!মার পাওয়াই 
হবেন1.তা. আমি জানি, কিন্ত [ক করবে বল? তারা 
অপ রাধারাণীকে মানা! ক'রে দিয়েছে। ও আর আমাদের 
ঘরে.আ।স্বেনা-- আর পুকুরটার দই ব। কত? ওট! 
নিয়ে. ভায়ে-ভ।য়ে বিবাদ । 
ছাঁড়ণে হয়-ন। 1 . ওদের তাগেঞছুইট| পুকুর থাকবে, অ'র 
তোমার ভাগে ছুইটী'বাপিচা) লোকসান কি তাতে 1” 


পত্বীব বাক্যে কোনরগ বিরক্তি প্রকাশ -ফরার কারণ, 


মেহের জয়। 


কেন পুকুরের মার়াটাকি 


১৩৭ 
নীলু সরকারের ছিল না । তার বত ছঃখ ও যত ক্ষেভ-. 
সব সেই ছোট বালিকাটার উপদ্ব। কেন সেই কচি শিশ্া- 
কোমল কানন লতা -ঙাহার গুফ হৃদয়টাকে এতখানি 
পাইয়। বলির।ছিল? কেনই ঝা! সে বাপমার ভালবাসা 
অবহেল1 করয়! কাকার চিরসঞ্চিত স্নেইরাশি নিংড়াইয়। 
নিবার জন্ত মমতার এংন দৃঢ় ফাদ পাতিয়াছিল? বড় 
আদরের রাধারাণী তার, আঞঙ্জ কিন! এন্টাবারও আগিয়! 
--সেই কত ন! পাখীর কথা, কতন! রাজপুজ্রের কথ, 
কতনা (ক-_ কিছুই শোধাইল না, কিছুই বরিল' না! 
ক্ষুদ্র ুইটা ঝাহুগত।য় পিছনের দিক হইতে কীধ জড়াইয়! 
ধরিয়া কাকার ন্নেচচুম্বনের ভাগী হইগন1! এই সমস্ত 
বিপদৃশ চিন্তায় সরকারের চিত্ত বড় চঞ্চল-বড় অস্থির। 
ইহার মুলে যে অঙ্গ মঙাশয়েরই কৃটগাঁল বিজড়িত, 
কনিষ্ঠের তাহ! বুঝিতে বাকী নাই। নীলু সরফারের 
গ্রাণের দারুপ জ।ল। বাহা অগ গরভালে স্প্টতঃ প্রকাশ না 
পাইলে ও অন্তরে তাহ! গভার মালিন্তরেখ। অস্কত করিল। 

গ্রাকাশ্রা উচ্চ গর্জন অপেক্ষা নীরবে পোধিত বৈরিভ।ব 
বিষময় ফল ধারণ করে। সরকারের সাদ! মনটাতে প্রবল 
রোষ'বহ্ছি জমাট বাধিয়। উঠিতেছে। আগ্নের-গিরি কখন 
যে অগ্নি উদগরণ কারবে তাহ। কাহারও জান! ন!ই। 

(২) 

ইহার পর, কয়েক দিন চালয়! গিয়াছে; ছুই ভাইয়ের 
[বনাদ কলখৈশ।খীর ঘন মেঘের স্টায় ক্রমে ক্রমে পুষ্বীতৃত 
হইয়া বর্ষণোনুখ হইয়। অ.ছে। বাড়ীর কুকুহটির পর্যাস্ত | 
একবাড়ী হইতে অপর বাড়ীতে যাইবার জে! নাই। বড় 
তই বাড়ীর চার্রধার পাক! পর্দায় ঘেরাও কারদ।ছেন। 





" মাঝে মাঝে বড় বধূণ তর্ডন গঞ্জন দেয়ণের আড়াল হইত 


ছোট তরফের আছ্গন।য় গিক। মিষ্টি মধুর [বিষ বর্ষণ করে। 
নংলু দরকার পর্দে পদে অবমানিত, উত্তাক্ত ও লাঞ্িত। 
ছে!ট তরফের একটা পোষ বিড়াল একদিন বড় তরফের 
আঙ্গিন৷ হইতে মর্রবিদ।রী গ্রাণান্তক চীৎকার করিতেং 
দুখামি ভাঙগ| গ। লইয়া! নীলুর পদতলে আসিয়। লুঠাইয়া 
পড়িঠী। সরকারের আরক্ত চক্ষু হইতে কয়েক বিন্দু তপ্ত 
অশ্রু টস টস্‌ কছিয়! বক্ষে পড়িয়। তাহার তীব্র মানামক 
ব্ধাব্যক্ত কিয়! দিণ। 


১৩৮ 





মাঝখানে একদিন রাধারামী আত সঙ্গে!পনে আদিয়া 
কাকার পিঠে ঝাপাইঝ। পড়িয়।ছিল বটে, কিন্ত নীলুনরকারের 
পাষামীকুত হৃদয় সেই সরগ লেছের গ্রাতিদ।নে হতদর 
হুইয়া পড়িয়াছিল। সেইদিন ভাতার মুখ হইতে একটাও 
মেহের বাণী বাহির তয় নাই, বরং সে ইচ্ছা করিয়াই 
ঝাধারাণীর হ'ত দুইটী গল! হইতে সরাইয়! দিল। অভি- 
মানিনী বালিক1 শে।ক-ক্ষতহৃদয়ে নিঃশবে অতি ধীরে ধীরে 
--অতি ল্লানমুখে কাকাকে ছাড়িয়া চলিক়! গেণ। হায় 
ছুর্তাগা ! 

রাধারাণী বাড়ী ফিরিবার কালে লঙ্সা পিত্তার চক্ষুর 
সম্মুখে পড়ি! গেণ। পিতা! তারাপদ সরকার ভ্রকুটি 
কুটিল নেত্রে দ।ওয়। হইতে তাড়াতাড়ি ন'মিয়া 'আনিয়। 
হু!তের ভুক।টি নীচে রাখিয়! এবং ভিতর বাড়ীর খিড়কী 
দূরজ। খুলিয়! ছোট তরফের উপর অজস্র গালি বর্ষণ আস্ত 
করিলেন । গিম্নী অপিয়! বহ্চিতে ইন্ধন যেগাইবার নিমিত্ত 
স্বামীর সাহাধ্যর্থ কোমড় বাঁধিয়। লাগিয়! গেলেন। সই 
সমস্ত গালাগালির ভ।ষা ও. ভঙ্গী, উভয়ই অবর্ণনীয়! বড় 
বধু মনোরম মুখভঙগী, গ্রীবাভঙ্গী 'ও তাতনাড়ার দিত 


সৌরভ।. . 


[ দশম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


মেয়েটার থে আত। উড়ে যায়নি, ইহা! কেবল | 
ভগবানের অনুগ্রহ ! আর » বাঁচবে বলেও মনে হয়ন]। 
আজ নাকি তার ১*৫ ডিগ্রী অর। হা ভগবান!” 

বা।পারটা এই। একদিন চৈতআ্মাসের ছুপুরবেল 
রাধাক্সাণী ও তাছ!র বড়ডুই ভাই বড়শী দিয়! নিজেদের 
পুকুরে মাছ ধরিতে ষায়। বাড়। হইতে পুকুর তত দুরে 
নয়। দীর্ঘ ধৈর্য ধারণের পর বড় ভাই ছুইটা 'প্রতোকেই 
ছুটী একটা করিয়! মাছ পাইয়াছে। কিন্তুহায় রাধারাণীর 
কপল মন্দ। সে একটাও মাছ পাইপনা। কি? সে 
ছে!ট বলিয়। মাছগুলি পর্য্যন্ত তাহ!কে ভাগবাস্লো না? 
বাণিকার ইধর্য্যের সীমা ভাডিলগ। সে এদিকৃ গুদিকৃ স্থান 
পরিবর্তন করিম ও যখন মত্ম্তকুলের অনুগ্রহলভে বঞ্চিত 
হইল, তখন ত্রতৃত্বয়র অলাক্ষতে সংলগ্ন অপর একটা পুকুরে 
ছিপ. ফেলিয়। বড় ঝড় মাছের অপেক্ষা! করিতে আগিগ।' 
ওদিকে নীলু সরকারের কানে কে একট! সংবাদ রটাইল 
যে তার।পদ সরকাগের ছেণে মেয়ের তোমার 
পুকুরের মাছণগুপি ধরে সর্বনাশ কর্গে, দেখ গে যাও।” 
কুদ্রমুদ্ি নীলু সরকার ক্রোধোদীপ্ত কঙেবরে একটী জন্ছে 


গ্রহার! 


বলতেছিলেন “অহ! আমার আহল।দ রে, আহল।দ হা গায় গৃহ ৬ইতে বাঁধ্গত হইয়া পুকুর পারে উপস্থিত। 


ধরে ন|, একে গিয়ে আহল।দ, ওকে গিয়ে আহল।দ | বলি 
পরের মেয়েকে নিগ্নে এত গাটগানে! কেন গা? ভারি ত 
আমার ভালবাদ!? শেমন ভাগপনাসার মুখে ছাই। 
ছেলেপুলে গুণিকে কখন [ষ খাইয়ে মেরে ফেল্বে 
দেখছি । নিঞ্জেদের ছেলে-পুলে নাক্গাাছেত নাই আছে, 
বয়েই গেল! আটকুঁড়ে মিক্গে 
ছোট তরফ হইতে ও যেউত্তর গ্রতৃান্তর তয় নাই, তেমম 
নহে। এক কাঠি কোন দিনও. বাজিছ্ছে শুন! যায় ন|। 
(5) 

গ্রাম. ভরিয়। তুমুগ আ'ন্দোলন। গোট! 
কামারহাটী জুরিয়া শুধুই সরকার বাড়ীর কথা। 
প্রচণ্ড ডোলপাড় 1 “হা। ষেমন বঙ্ম তেমন ফল হয়েছে 
বটে। যেয়ি পাপ তেয়ি সাজা! আচ্ছা রকমের বিচার 


কোথাকার ।* 


হয়ে গেছে! নীলু ল্গক!রের মনথাটা যে এখন, ও কীধে, 
আছে, ই৪1ই আশ্চর্য | আ$--হাঃপ্সভখ|ন কচি সেয়ে, 


কি মারট।ই না তাঁকে মেরেছে। পশুর মত নির্দয় 


তারপর যে মন্ান্তক দৃশ্তের অভিনয় হইগ,--€ঃ তাহা 
বণন। কর যে লেখনীর অনায়ন্ত ! নীলুর নবীনভূত গোববহ্ 
বাঁণকার কোমল অঙ্গে নুধংদ অত্য।চার করিয়৷ গেল। 
ননীর গড়! মেহের পুতুগী লৌহুবজের অগ্িষ্ফ,লিজে মুস্ড়িয়। 
গেণ-_যেন মার্টিতে মাশয়া গেল! আহ! এই খুকীই 
না একদিন তাহার মরুহাদয়ে বিরাট স্বেছ রা্য বিস্তার 
করয়াছিল? হা ভগবান! ন্নেহ দয়া মমতা মায়া 
“--এ গমস্তও তবে তামের ঘর! বড় ভাই ছুটাতোদুর 
হইতে ভগিনার ছুরবস্থা দোঁখয়। গপ্রাণভয়ে দৌড়! 
ইত্তি মধ্যেই তারাপদ সরকারের কর্ণগোচর হইয়াছে যে 
তাহ।র ছেলে ও মেয়ে সব খুনস্-মুহূর্তমধো তারাপদ আসির। 
তাহ!র নব নিযুক্ত লাঠিগ!ল চতুষ্টয় সহ নীলু সরকারকে 
আক্রমণ'করিল।- এক! নীলু সরক!র পাঁচ জনের সঙ্গে. 
গড়িয়া, নিজের সাহাযা পক্ষ আিবার পূর্বেই-_রক্তাক্ত- 
কলেবরে ভূতল শারী হইয়াছে। মাথায় এচণ্ড অ।ঘ!তে 
তাহার দেহ সংজ্ঞ।হীন। | ্‌ 


আষাঢ়, ১৩২৯। ] 
(৪) 
ছুই ভবফে ছুঈজন শষাঁগত । একের অবস্থা! শে।চনীয় 
অপরের অবস্থ! কিন্কিৎ অ'শাগ্রদ। আতঙ্কেই হউক, 
আশঙ্কায়ই হউক, অগব। অন্ত কোন অগ্রক'শ্ট কারণেই 
₹উক রাধারাণীর সেই যে নে-দিন জর ভইয়াছে তাচার 
আর বিরাম নাই। ডংজ্ঞারের রিপোর্টে গ্রকাশ 
নীলু সরকারের অবস্থ। 'গ্র্থম কয়েকদিনের অপেঙ্গা 
এখন নাকি তঅগেকট! ভাল | গোটা ক।মারভ!টিতে 
একটী মাত্র ডাক্তার। ইনিই দই বাড়ীতে চিকিৎসায় 
নিষুক্ত। তারাপদ সরকার বিচক্ষণ লোক ) পুর্ব্ব 5ইতেই 
সে ডাক্তারকে শুবগত রাখিপার ফন্দী আটিত্তেছে। এই 
রূপ আরও ই একটী সাঙ্সী পাইণেই কার্ষেযা!র তয়। 
জেলার সদর মহকুমায় ফৌজদারী রুছু জইয়।ছে। 
উভয় পক্ষই বাদী, অথচ উভয় পক্ষই গ্রাতিবাদী। বড়ই 
কৌতুহুলোদ্দীপক সে মেকদম! | কে হারে, তকে জিতে? 
দো়গ্যমান অবস্থা । পাড়াগীয়ে জালিয়াত, জুয়াচে।র, 
মিথ্যাবাদী, উক্রী, না৫কীর অভাব নাই। সরকার 
ভ।ইদের যাতা কিছু নগদ টাক।- অন্ততঃ লোকের মুখে 
মুখে গ্রকাশ--সেই টাক1গুলির সন্বণার না 
পেটের ক্ষুধা (মটিবে না। তেমনতর অথগুর, নরপিশাচ 
সঙরেও কম ন্তে, ছুইপক্ষ হইতে 
গ্রবল তদ্‌ণির চখিতে লাগিল। মোকদমা কিছুতেই 
আপে।ষে মিটুম।ট হইবার নচে । গত দু দিনের বিচারে 


নীলু সরকারের পক্ষেই অইনের জোর প্রবল দেখ! 
যাইতেছে। | 


তইগে 


গরমে ও কম নছে। 


ৃ (৫) 
গীম্মের প্রচণ্ড মদাহ। শযা শাগিত] 
 কাধ।রাণী যন্ত্রণায় বিষম ছটুফটু কর্সতেছে। একে গ্াবল 
জ্বর, তার উপর ধর ন্ুর্ষোত্তাপ) দীর্ঘকাল যাবৎ 
বৃষ্টি নাই । জবের টেম্পারেচার ১০৬ ডিগী। মেয়ের পার্থ 
তাহার গর্ভধরিণী, ৪ বাড়ীর ঝি। ভাই ছুষ্টটা বাতিরে 
চলিকস। গিয়াছে । মাতার নয়ন দয় জঙ্ভারাকান্ত। মাতা 
ও কন্ত! উভয়েই কক্কাপসার। “ক্ষণে ক্ষণে বালিক। প্রলাপ 
বকতেছে--“ও কাঞ্াগে।, মেরোন।- মের়ে!ন।--€তোমার 
পায়ে পড়ি ।” তারপর অট্রথা(স *হে।ঃ থোঃ আজ আমি 
কাকার সঙ্গে খাব।” ইত্যাদি 


নেহের জয়। 


১৩৯ 


রাধারাণী? এই শে।চনী॥ অবস্থা তাহার স্সেহমদী 
ক।কীমার অবিদিত ছিল ন। শতহু'ক্‌ একদিন ইনিও 
একটা কন্ত! গ্রাদব করিগ্াছিযোন। করুণা! ও মমতার 
গ্রতমুত্তি সরল! পত্বী স্বামীর. পা ছুটি -জন্ডাই়। ধরিয়! 
রাধারাণীর অগ্যকার অবন্থ। যা পাড়াপবির মুখে শুনিয়। 
চিল, তাহা ন্বমীকে জান!ইল।॥ নীলু সরকার শুনিয়। 
দর্থ নিঃশাস ফেলিল উপায় কি? 
(৬ ) 
সন্ধা। হয় ভয় । গভাকরের-প্রথর কি:ণ ধান কমশঃ 
মন্দীভূত তইয়! আপিতেছে। সঙ্দা 'একি 1 মাথায় 


বাগ্ডেজ, পায়ে ব্যাতেজ, গায়ে গরম কাণড় জড়।নেো-- 


ও কে রগ! বালিকার পুচ-মধ্যে গ্রাবেশ করিল? নীলু 
সরকার ন।? | 
নীলু সরকার কাপিঙ্ে কাপিতে ঘরে গ্রত্শে 


কদিয়াছে | বিজন বনের মাঝে সচল! ভীষণ শ।দিংল দর্শনে 
হরর্ণীর যেরূপ অবস্থ! হয় তারাপদ সরকারের পত্বী তদবস্থ 
হইয়! ত্র/সে ক।পিতে জ।গিলেন।. নীলু সরকার বাম্পরুদ্ধ- 
কণ্ঠে ডকিল-_“ম। রাধারাণী_-* 


নীলু সরকার রাধ।রাণীর রোগলীর্ণ দেচ খানির সঠিত 
নিজের বুক জড়াইন়1 ধরিয়। বণিল-__”"এই ধে আম এসোঁছ- 
মা” গ্নেমন্ত । নীলু সরকারের সমস্ত অঙ্গ তখন ন্নেংরসের 
গ্রাবল বন্ট।য় যেন উছপিয়। উঠিয[ছিগগ। তাতার গ্রাণের 
আকাজ্া, সহম্র-চুগগনের বিশাল অমৃত সাগরে মেগ়েটাকে 
ডুবাইয়া! ফেলিয়া উত!কেও অমৃত করিয়। তোলে। কিন্ত 
বালক যে প্রায় সংজ্ঞ।ছীন! রাপরাণীর অবস্থ। দোখয়। গে 
তাড়াতাড়ি গৃহ কোণ হইতে তিন চারি ঘটি ঠ11 জাল 
আনিয়! তাত] দ্বার। রাধা রাণীর ম!থাট। ভাঙগরকমে ধোঝাইরা 
পিল । বালিক1 চোক্‌ মেলিয়া চাহিয়া দেখে তহারই পিয় 
*» কাক! তাহাকে বুকে জড়াইয়া রাখিয়! মে সম্ভাষণ 
কারতেছেন। শুফ তরুতে ক্ষীণ চালির ফুপ ফুটিয়া উঠিণ। 
সে এক দৃষ্টে যেন অবাক হইর়। কাকার মুখের [দিকে 
চতিয়া রহিল। 
ঠিক এইসময় কনিষ্ের বিরুদ্ধে মোক্ম্বমার জটিগ জাল 
বিস্তাপ্প করিয়। তারাপদ সরকার সঙ্গর মহকুমা হইত বাড়ী 
ফিরিয়াছে-_নীলু সরকার দাদার ধুলিধৃরিত  পদযুগল 
জড়াইজ। ধরিয়া আও ৪ কল্পিত কে বাঁলল--প্দ:দ] 
সব ছেড়ে দিচ্ি--ক্ষ2| কর, আমার রাধারাণী যে. 
যায়**।* | | 


.. শ্রীস্ুরেজ্ামে।হন ভট্টাচয্য'। 


১৪০ সৌরভ, 


শর 


[দশম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা। 





আর সকালে ধেনু »/য়ে, 


শ্রাবণে। 


আকাশ খানা যোল আন! 

দখল করে লগয়েছে। 
মেখের ডাকে ভেকের রাজ) 

অবসান আজ হয়েছে। 


অভিষেকের শাস্তি ধার! 
বধিতেছে নিশি দিন; 
ৰা”য়ে ফিয়ার স্বভাব যাদের 
ছটুছে তদের অস্তরীণ। 


সাহিতিঃকদের নৃত্য কৃতোর 

এই বেধেছে গগগোল 
গড়তে গেলে গড় বধে 

বদের কিছু পাকৃছে চুল। 


চলম! খান! ঘষে মেজে - 

খুব করে নোয়ায়ে ঘাড় 
অ।জ আর তাদের হচ্ছে নাক 

গাদ টাকার পাঠোদ্ধার। 


, পথে ঘাটে ছাত। ধরে যাচ্ছে 

যাদের যাওয়ার কাজ--. 
প| ছুটি খুব টিপে টিপে 

কৌচাটারে করে ভাজ। 


সেত্‌ সেতে সে পিছল পথে 

কেউ কতেছে কৃপে!কাৎ, 
: কেউকর্ছে ঘরে বসে 
মুড়ী চিড়ের মুগ্ডপাৎ! 


তাস পশার আড্।তে এসে 
0 হা. দলে দুলে ঢুকছে লোক. 
অক|জে দিন কাটিয়ে দিয়ে 
পাচ্ছে তার! মহ! সুখ । 


পথের ধারে গক্ক বাধা, ” 


. গোঠে খুন খেল্ছে চে; 


মাঠের পালে বায় না কেউ। 


চাষ।রা অ:জ জান লুটা+য়ে 
খেতের কাদে মেতেছে? 

বাজছে কথার রাজ্যে £গে 
কেবল চারট। খেতেছে। 


গাখীখলি গলিয়ে আছে 
বঝেপে ঝায়ে জঙ লে... 
ঠাণ্ড। জলের ঝ!পট। হ'তে 
থাকবে ঝলে মঙ্গলে।, 


ঘরেব কফেৌণে আটক পড়ে 


শিশুর নাই সেই স্ফুত্তিটুক। 
গুরু গুরু শব শুনে 
ছুরু ছুরু ক'পছে বুক । 


কার যেন মান মুখের ছায়।য় 
জগৎথানা, ডেকে ছে-- 
দিন ছুপুরে সন্ধয। যেন 
ঘোরাল করে রমেছে। 


গভীর জলের তগে গেছে 

নদী যত শু চর 
বাঁকে বকে পাল তুলিয়ে 

ছুটছে যত নৌ-বহুর। 


কেউ চলেছে বিদেশ পানে 

কেউ চলেছে ভবনে, 
বর্ষ। খু বিজয় কেতু 

উড়ছে যেন পবনে! 





আধাঢ়, ১৩২৯। ] 


রামায়ণে জ্যোতিষ । 


রামায়ণের জ্যোতিষ আলোচনা কন্িতে গ্রথমেই একট! 





বিষয়ে বিশেষরূণে সন্দেহ হয় বে রামায়পীধুগে বারের বাবার 


ছিল কিনা ? কারণ রাম।য়ণে বারের উল্লেখ পাওয়া যায় না। 
র!মের জন্ম, [ববাহ, ভরতাধির জন্ম, যাত্র! গভৃতির বর্ণনায় 
টিনি নক্ষত্রেরই উল্লেখ আছে, বারের উল্লেখ নাই। 
আদি কাণ্ডের ১৮শ সর্গে রামের জন্ম সময়ের নিয়লিখিতরূপ 
বর্ণন৷ আছে £-- 

“ততো! যে সমগ্তেতু খতুনাং ঘট, সমতাযুঃ। 

ততশ্চ দশে মাসে চৈঞে নাবমিকে তিথোৌ ॥ ৮ 

নক্ষত্েহদিতি দৈবত্যে স্োচ্চ-সংস্েষু পঞ্চ 

গ্রহেষু কর্কটে লগে বাকপত বিন্দুন। সহ ॥ ৯ 

চৈত্র মাসের. নবমী তাঁথতে পুনর্বনু নক্ষত্রে ওরা মচন্দ্র 


জন্মগ্রহণ করেন। তাঙার পাঁচটা গ্রহ তুঙ্গী ছিপ, 


উস্রীল্লাম্ুত্দরেক্র জ্ম্ভবকু ওলী | 
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বৃহস্পতি ও চঞ্জাযুক কর্কই লগ্নে তাভারভ্নাহয়। এস্বলে 


হারের কোন৭ উল্লেখ নাই। ভরতাদিন জন্ম নর্ণনামও বাণের 


ভরত মীনলগ্নে পুষ্যা নক্ষত্রে) 
র।মচজ্জ 


উল্লেখ 91ওয়] য'য় ন!। 
সৌমিত্রস্ব। অগ্লেধ। নক্ষাত্রে জন্মগ্রথণ করেন। 


পুনর্ধান্থতে, ভরত পুষ্যাযম এবং লক্ষণ ও পক্রত্ব আঙ্লেধার, 


'রামায়ণে জ্যোতিষ । * 


. ১৪৬ 
জন্মগ্রহথ করেন, ইহাতে মনে হয়, তাহারা এধা গাসেই 
ক্রমান্বয়ে তিন দিনে জন্মগ্রহণ করিগ্পাছিলেন, কিন্ত 
নিম্নলিখিত গ্রে।কে কর্বা? ঝাশিতে রবির উল্লেখ খাকাকর 
তরতের ও সৌগিত্ি ছয়েক জন্ম শ্রাবণ মাসে হইয়াছিল 
যুঝা যায়, বথ1--. রর 
পুষ্যে জ।তস্ত ভরতে! মীনলগ্নে গ্রপরধীঃ। 
সর্পে জাতৌতু মৌম্িত্রী কুলীরেহভাদিতে রঝৌ ॥ 
অর্থ/ৎ--কর্কট রাশিতে রবির অবস্থান সময়ে মীনলগ্নে 
পুথ্যা নক্ষত্রে ভরত ৪ অগ্লেষ! নক্ষত্রে সৌমিত্রি ছয় জন্ম- 
গ্রঙ্ণ করেন। 
বিবাহ দিন গদলেও শুধু নক্ষত্রেয় উল্লেখ আছে, 
বারের কোনও উল্লেখ নাই, যথ।--. 
“মঘ। হাগ্ধা মহাবাকে। তৃতীপ্ন-দিবসে প্রভে।। 
ফন্তচ্যামু্রে রাছং ম্যান্মন্‌ নৈবাছিকং কুরু ॥২৪ 
অ।দিকাণ্ড। ৭১ সর্গ। 
রামায়ণের এই সমস্ত বচনে আরও একটী বিষয় লক্ষ্য 
করা যায়। যেখানেই কোনও শুভ দিনের উল্লেখ কর! 
হইযসছে.-সেখানেই নক্ষত্রের গ্রাধাত দেওয়। হইয়াছে। 
অনেক স্থলে আর কিছু উল্লেখ ন। করিয়। শুধু নক্ষত্র হায় 
নির্দিষ্ট দিন সুচিত হুইয়াছে। লক্কাকাণ্ডে সুগ্রীবকে 
হক্ষ্য করিয়। রামচন্জ্র যে বাজার দ্বিন নন্দ করিয়াছেন 
তাহাতেও বারের উল্লেখ নাই, কেবল নক্ষত্র নিগেশ। 
বণ | 
উত্তর! ফন্তুনী হস্ত শ্বস্ত হন্তেন যোক্াতে। 
অভি গ্রয!ম সুগ্রীব পর্বব!নীক সমাবৃত।ঃ॥ ৫ 
লঙ্ক!কাণ্ড। ৪ দর্গ। 
এখানেও বারের উল্লেখ নাই শুধু নক্ষত্র ছার! দিন 
নি্দি্ হইয়ছে। এস্থণে খন্ড একটী কথ| লক্ষ্যের বিষয়। 
বর্তমান সময়ে যে নীতিতে |ঙন নির্দিষ্ট হয়, তাহাতেও 
নক্ষত্রের শুভ।শুত আলোচ্য বটে, কিন্তু বার তিথি-নক্ষতর 
ঘে।গদি বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য |. কিন্তু রামায়ণের সর্বত্রই 
নক্ষত্রের প্রাধান্ত দেও॥ হইয়াছে। .বর্তমানের সহিত এই 
লেকে একটু সাদৃত্র এই-বর্তমান সময়ে যেরূপে স্তারা- 
শুদ্ধ দেখ! হয়, র।ফায়ণীযু'গও সেইরূপে তার! গুদ্ধির বিচার 
হইত) এই শ্লে।কে ইহার গ্রাসাগ আছে। এই শ্লোকে 


ারওেতাস্রশাকউপচলেরেত 


১৪২ | এ 


রর হয আদ সাপ আত ৯ ও ০৯ সা - ক, ০৯, সপ রর ্ :-. এপ" এর টার 


আগামী কল্য তস্তা, সুতরাং সৈন্তাদি পরিবৃত হইয়া! অ।জই 
য/আ| করিব)” হস্যা নক্ষত্রে যাত্রা না করবার গ্েতৃ 
রামের জন্ম নক্ষত্র পুনর্ধন। পুনর্বাসন হইতে গণনায় হস্ত 
ত।রা-শুদ্ধির নিয়মে নিধন ৩।রা বপিয়। উক্তি হয়। সুতরাং 
তাহাতে বাতা নিষেধ; এই নিয়মে উত্তরাফন্তণী নক্ষত্র 
সাধক তার! বটে; সুতরাং এই নক্ষত্রে যাত্রা শুভ । 


বারের একমাত্র প্রামাণ স্বরূপে রাম।রণ হইতে ষে বচন 
উল্লেখ করা মতে পরে, তা৩। এই 2 
অগ্য ব!হম্পেতঃ ঈমান্‌ যুক্তঃ পুষ্যেণ রাঘব । 
ঞ্রাচাতে বাহ্মনৈঃ ৪1১8 কেন ত্বমসি ছূর্নন1ঃ | 
অংয্!ধাাকাণ্ড। ২৬ সর্গ।৯ শ্লোক 


এই শ্লেকে বাতম্পতঃ এই শব দ্বাা কেহ কেহ 
বৃহস্পতিবার. সমর্থন করেন, [কন্ত বৃস্পাত শব ফ প্রত্যয় 


করার কোনও ছু নির্দেণ তাহার করেন না। কেহ 
কেচ বৃহস্পত দেবতা, কেহ আবার বৃহস্পতি গ্রচযুক্ত 
পুষ্য। নক্ষর--বালয়। অর্থ করিয়াছেন । আমরা রাম।য়ণের 
থন্ত কাথ।ও বগের উল্লেখ দোণ নাই, এ ক্ষেতে বুকস্পতি- 
বার অর্থ করিতে স্বার্থে গ্রতায় করিতে হয়, কিন্তু তাছা 
কণ্ট কল্পন।। অন্ঠন অনেক সুলে শুভগ্রহযুক্ত নক্ষত্রের 
উল্লেখ করিয়া দিনে. শুভত্ব গুচিত &হযাছে, স্থৃতরাং 
এ স্থলেও শুভগ্রই বুহল্প৩ধুক্ত পৃষ্য। নঙ্গত্র হারাই শুভদন 
নির্দিই হইয়!ছে এবং তাচাই যুক্তি সঙ্গত ঝলিয়! মনে হয়। 
গুধু নক্ষঞ্র ছার! দিন [নদেিশ 'তাচভ্তব ঘঞ্িয়া মনে হয় 

বর্তম!ন সময়ে ব্লগদেশে সৌরমানে যেরূপ মাসের 
তারিখ নির্দেশ কারয়া আমর দিন উল্লেখ করি, কাশী 
গ্রভৃতি.পশ্চিম. দেশে মেরূপ |নযম নাত। তথায় এখনও 
চান্্রমানে তিথি হবার! (দশ উল্লেধ করা হয়, তার্রখের 
উল্লেখ কর! হয় না। তদ্দেশীয়ের! বঝেন “আজ কুষ্ণা- 
চুর্থী” "আমি শুরু। এ 1দশাতে [?য়াছিলাম ইত্যাদি ।”* 
কিন্তু তী।ভার। বরেরও উল্লেখ করেন । ঝামায়ণে যেরূপ 
দিন বিষয়ে লক্ষের গোধান্ত দেখা যায় তাভাতে এন্সপ 
অনুমান অসগত নয় ষে তখন ন।ক্ষভমানেরই বাবহার 
ছিপ । যেমন রাম বলিতেছেন আগ উত্তরফাল্তুণী, কাল 
হণ ইতাদি। অবশ তাঁণর উল্লেখ রামায়ণে আছে; 
নুতর়ং চান্জ্রমান ব্যবহার তখন থাকা অসম্ভব নয়। 


না! 


সৌরভ. |: 


রাম বণিয়।ছেন--ণ্ছহে সুগ্রীব, আজ উত্তরাফন্তণী নক্ষত্র 


[ দশম বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্য। 


সপ 


পূর্বে ইহাদের. যে জন্মকুণুলী উদ্ধত হইয়াছে 
তাহাতে রবি মেষ রাশিতে অবস্থিত, তাহ! বৈশাখ মাসের 
স্থচক কিন্তু চৈত্র মাসে তীহার জন্ম, ইহা আপাততঃ 
অসঙ্গত মনে ভইলে ও চান্রমান ধরিলে অসঙ্গত বোধ হয় 
না। কারণ সৌদটৈশ।খে অনেক সময় চান্্র চৈর হইতে 





পারে। শ্রীর'মচন্দ্রের রাশিচকে দৃষ্টিপাত মাত্রই বোধ হয় 
যে ইহা একপান। অস'ধারণ কু্চলী, প।চটা গ্রহ সুতুজী, 
এবং পরাশর মতে দেখলোক নরীস্। প্রাশরে 
আছে -প্মত্ম্তাাদি কক্কিপর্ধাস্তঃ সপ্তণর্গোত্তব।মতা2* 
ইভাই অবতারযোগ। “চঞ্জপ্রভা,৮ “ক্ষেত্র(সংভ!সন,” 
পচতুঃসাগর” এভূতি যোগ হুইয্জাছে। সপ্তম স্থানে দঙ্গল 
থ[কায় পত্রী স্থানের ফণ সম্পূর্ণ [মাপগাছে। দখমে পিতৃ 
স্থানে পাপরাবি, পাপধুক্ত বুধ_-অবাস্থৃতি করায় এবং শনি ও 
মঙ্গলের পূর্ণ দৃষ্টিতে দশমগ্তান ক্র রাত্রাস্ত হওয়ার জাতক, 
পিতৃক্রে শর কারণ জইয়াছে। 
ফল কোস্তীর সত 'কা হয়। | 
রামায়ণী যুগেও দৈবের উপর বিশ্বাস কত 'প্রবগ ছিল 
তাহ! নিয়ে।দ্ধুত সীঙার উক্কিঠে পাও” যায় £-- 
অপি চ মঙপ্র।জ্ঞ ব্রহ্ষগানাং ময়াঞ ঠং। 
পুর! পিতৃ গৃঙে সত্যং বস্তব্যং কিলমে বনে ॥৮ 
শ!ঙাগ্েভো। দ্বজ।তিভাঃ শ্রুহ্বাভং বচণং গুভে। 
বনবাস কতোৎসা&1 নিঠামেব মভাবল ॥৭৯ 
জযে।প্যাকগত। ৩৯ জর্গ। 


অর্থ ৫--ছে মভ।গ্রাচ্র আমি সত গুভে বাসকালে বাঙ্গণ- 
গণের মুখে শুনিয়ছি যে আমাকে বনে বাস কারতে 
হইবে) আমি লঙ্গাণাবদ্‌ ব্রাঙ্গগগণের মুখে আমার বনবাস 
অবধারিত জ1ন্য়া নিত্যই বনগমনে উৎসুক ভইথ1 আছ। 

বর্তমান সময়ে 9 অনেক |ভক্ষোপজীবনী শ্ত্রীদোককে 
আনেক গৃতস্থের 


জর মচন্দ্রের অগ্ঠান্ত স্থ।নের 


কারতে দেখ! যায়। 
রাশায়ণেগ এরূপ ঘচণার গ্রমাণ আছে, সীত। ৭1 তেছেনঃ-- 

কন্টয়াচ পিতুর্গেহে বনঝাসঃ শ্ঠোমম1 | 

ভঙ্গি! শমবুন্ত।য়া মম মাতৃরিহ1গতা ॥১৬ 

: .. অযোধ্যাকাণ্ড।৩* সর্গ। 

তাৎগয্যর্থঃ-- আ।মি কন্ত।ঞ+101 পিতৃগৃহে বস সময়ে আমা? 
মাত মমীপে আগত! ভিক্ষিণীর নিকট আমার বনবাসের 
বিষয় অবগত হুইয়।ছি। 


বে 


আপে গণণ। 


আব, ১৩২৯ । | 





সত্রীলোক সাধারণতঃ গণনাদিতে বেশী বিশ্বাসী ॥ তাই 
কোনও শিশ্বন্ত শ্রুত- গণনার. অগ্তথ! হইলে 
তাহার! বেশী বাধিত হয় তখন নিঞ্জের উপঠিত বিপদ 
₹ইতেগ সেই গণণাকারীর বাক্য জন্ত দেৌ সন্ত ভয়। 
সীতার নিয়েদূত বিলাপে তাহ! অতি স্পষ্ট হইয়াছে। 
ইন্রজিৎ শরে রাম লক্ষণ সংজ্ঞঙীন হইলে রাবণ সংবাদ 
প1ইয়। ত।ত1"দগকে মৃত স্বির করিয়া, সীতাকে পুষ্পকা- 
শোতণে যুদ্ধস্থল দেখিতে পাঠান । সী স্বামীকে মুতগ্রায় 
পতিত দেশিয়া শোকাকুগণ ভইয় ক্ুন্দণ করিতে কগ্তে 


বলেন--পল্যোতিষশান্ত্রবিদেরা ও হীলক্মণবিদ্্‌ পণ্ডিতেরা আমার 


শারীরিক *স্ণ দেখিয়া আমার সম্বন্ধে ষেষে শুভকর কথ। 
বলিয়।ছিলেন স্বামীর মুক্তাতে তৎসমস্তই মিথ। হইয়া] গেল।” 
( লঙ্কাকা গু । ৪৮ সর্গ।) 

জোঁতির্গগনার ক্ষীণ আ।শান্ৃত্র কিপ্রকারে 
মানুষ জীবন ধারণ করে, কতবড় অনন্ত বিশ্ব।(স ভরে 
ভাবম্যদ বাণী গুলি বেদবাণী বলিয় মনিয়। কায়, এবং কোন 
সময়ে সেই ফগঝা ক্রম দেখিশে কেমন মর্দন্থদ যাতনায় 
জস্থির ভয়, উল্লিখিত সীতার খিলাপই তাঠার প্রকৃষ্ট 'গ্রমাণ। 
বালাকণে শ্রুত ভশ্য্যদৃবাণা গাণ সীতার মনে মর্মে গাগ। 
ছিগ, তাই-_-দপা(তক্রম দর্শন মাত্র সেই গণনাকারার 


ধরিয়া 


কণ। ম্মরণপণে উদ্দিত হঈটল। সীতা! আবার বপিতেছেন-_ 

উচুগণক্ষণিক1 যে মাং পুল্রিণা-বিধবেতি চ। 

তেই সর্বে ভতে বামে জ্ঞানিনোহনৃতবার্দিনঃ ॥৬ 

*য লঙ্ণপিদ্‌ পুতেরা বালম!ছিগেন, আমি পুলণশী 
হইব এবং শিধবা হহঠব না, অজ রামের মৃত্তাতে সেই 
জ্ঞানিগণ মথাবাণী হইলেন |৮ | 

ইমন খলু পদাান পদয়ে'বৈরবিকুলক্থিয়ঃ | 

আ[ধশাচোহ'ভষিচান্তে নরেশৈঃ পতিভিঃসচ | 

তাণ্তরদা নিচতে রামে বিতগধ'ন ভখন্তিমে ।1৮ 

“যে চিহ্ন ধারপ করণে ল্ীলোক নরেক্তর স্বামীর সচত 
অন্দিঃ!জে। অভিষিক্ত তয় আমার পদদ্য়ে সেট পদ্মচহ্ন 
রছিয়ছে । আল রাম নিহত »হওযাম €সে সমস্তই মি 
হইল ॥৮ ্‌ ? | 

উল্লিখিত উদ্ভি ইতে কালে সামুদ্রিক শাঙ্ের 
বল চর্চ। ছিল, ইহারস্পঞ আ্ামাণ গাওয়। যায়। স্থতরাং 


রামায়ণে জে তিষ | 


১৪৩ 


এ সপ 


রামায়ণ রচনার সময় গণিত, ফলিত ও সামু জ্যোতিষ 
বিশেষভাবে আলোচিত হইত, ইহ] নিঃসন্দেচ বলা ষ'ইতে / 
পারে। এ 

বালীকি ক্যোতিষে বিশেষ বুৎপন্ন ছিপেন, এবং গেই 
জ্ঞান 'পকাশ করা ঠিনি সর্ধরা সচেষ্ট ছিলেন, তাতারও 
গ্রামাণ তাতার অনেক গ্রোেকের উপমা পদে পাওয়। যায়। 
উপমার ক্মানেক পপ তিনি গ্রত নক্ষরাদির উল্লেণ কারয়া- 
ছেন। যণ| . “রোিনী যেমন চচন্্রর অন্ুগমন করে,” চন 
যেমন নক্ষত্রগণকে শামন করেন,” “রাভ্গ্রস্ত দিবাকরের 





সায়” 'তাগাগণ মণ পিঠ মঙ্গণ এছের চায়, প্গান্থ যেমন 
চন্ত্র গভাকে রণ করে,” “গগণে যেমন বুধ ও শুক্রের যুদ্ধ 
“চন্জ্র যেমন প্রা নক্ষর সংক্রমণ করিয়া থাকে ন” ঠতা দি 
দৈব ৪ পুরুষকা,রর পাপা ব্যয়ে রাম লক্মণের মুখ 
দিয়! খাষ যে বাকা গয়োগ করাইয়াছেন তাভাতে রাম ও 
লশ্মমণের চাঁরজ্রের পৈশষ্টা অতি সুন্দর ফুটিমাছে। এই উক্তি 
পাঠমান্র রামের কোমল ৪ সহ অবঙন্ন.ভাবধুক্ত সৌমামৃর্তি 
এব" শঙ্মণের শ্বাতাবক তেজন্কর মুর্তি নয়ন সমক্ষে 
গ্রুতিভাত হয়। 
“রাম বাঁললেন দৈব আমর বনণ!ংলর কারণ। বন! 
কর্মফল ব্যতাত যাগ ভ্ঞের আগ [কছুছ নাই, সেই 
দৈবের সাত কোন বা(ক্ত গ্া(তদ্বন্দি ঠা করিতে সাহসী 
ভবে? লক্ষণ কভিতন “যে বাল্জি |নস্ত্রেধ নিবীর্দ।, সেই 
দৈবেদ অনুমগণ করে! কিস্তু যাহারা ধার, লোকে যাভা- 
দিগের বল [বিক্রমের শ্রঘ। কগে, তারা কর্দাচ দৈবের 
মুখাপেক্ষ। করেন ন। ! [তান ম্বীধ পুধস্ক বর দ্বার। দৈথকে 
[ন?স্ত করতে পাপেন। দৈ'বপে তাহার স্বাথ হানি 
(অযোধ্যাক।। 
২৩ সর্গ) 


শ্রীবঙ্গিমচন্দ্র ক।বতীর্ঘ জ্যে।তিঃসিদ্ধান্ত । 


৪ এ ৃ | 
হইগেগড তিন আবসম ৬ন 9115 


০ 


পি 





সৌর । 


অন্ব্রুম্পভ্ভী £ 
আড় নয়নে দিনে দেখবা, 
মনে প্রাণে কেউ না একা; 
জড়িয়ে শুয়ে এক বিছানায়, 
রাতট! কেবল গলে কাটা £ 
€প্রমের একটা রঙীন আলে!» 
ছুনিয়াটাকে দেখায় ভালে! ! 
একটা ভালবাষ।-বাসি, 
ভূবায় সকল ছুঃখরাশি ! 


শন্নীকিস্পোলী £ 


 স্বণ জিনি বণ অতুল, 
€কাকিল-কালে। চক্চকে চুল ৮ 
পাতল1 সরু এট অধর, 

নয় সে কচি, নয় সে নধর? | 
হাটতে দোল হাল্‌্ক। কোমর» ./.২৯/7৭ 
হরণ চোখে নাইলে গৌঁমর » 84 ৰ . 
মুখখানি ঠিক পাকা ডালিম, 7/1 | ৃ 
যৌবন দেহে (দিচ্ছে তাঁলম। ২. । 








প্রজ্াসী ব্িল্সালী £ 


তারের খবর--*শীগগির আনুন 
ছুটি না পান চাক্রি ছাড়,ন!* 

ছুদদিন পরে দেখেন গিয়ে, 

পুত্র গেছেন ফাকি দিয়ে! 

হান কলের! সোগপার ছেলে! 
এলেন পুনঃ পবংকে ফেলে ! 

চাক্রি বজায় রাখণে গরীব, 

গব কেয়ানীর এই তে! নসীব 





ন্লীহারিকা। 


ময়মনসিংহ গিলিগ্রেসে জ্রীর।মচন্ত্ অনন্ত দ্বার! মুদ্রিত. ও 





[দশম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।।- 


ন্দী-০ন্ম্প্যা 1 


একটা যেন ঝোড়ো। হাওয়!, 
.. একট! জীবন ভাবিয়ে যাওয়া) 


এফটা জমাট অন্ধকার, 


একট! অবুঝ অহঙ্কার? 
একট! ভীষণ জন্োচ্ছাস, 


একট! গভীর সর্বনাশ ; 
একট! মহ! আত্মঘাত, 
একট বিকট আর্তনাদ । 


গ্রনলীল্র সাজান 


চল্ছে কেবল 'টক। উরে» 

বাসার ভিতর খেক। মরে! 

শবাবু, একটু ধান ভিতরে, 

বৌম! কেদে আঙ.ড়ে মরে ।” 

আহ! ভে।স্র] কাদ্‌ছো। কেন? 

প।গ& হুব সাত্য যেন! 

“রানার্ঃ ডাকে, “ডাক এনেছি!” 
রাখরে বাবা চেঁচা মেচি! | 


নবত্ডুন্ন ০ । 

সপে দিঞ্েন কাদের হাতে! 
কাদ্ছি সদাই মম্মাঘধাতে! 
কথার কথায় ঝাপ মা তুলে, 
গণি পাড়েন হদয় খুলে! 
বাপ বিকালেন বাস্তাভটে। 
করেন এ র1 সয়তানিটে ! 
দেয় না যেতে বাপের বাড়ী! 
হায়রে কেন হলাম নারী! 


যতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





সম্পাদক, কর্তৃক গ্রক!শিত। 











শক্তির জাগ রণ । 


বিদেশীর জীয়ন কাঠির ম্পর্শেই ভে/ক্‌, 
অ।ঘ।তের গ্রতিঘ।তেই ভোকৃ, ইংরেজী আমলে এদেশের 
বছবিনকর নিদ্রিতগত্ত ন।ন। দিকৃদিয়ে-_নান। .ভাবের 
স্পন্দনের মধা দিয়ে আপনাকে জাগরিত করতে চেয়েছে । 
পশ্চিম ভতে একট! নবাগত জীবন স্পন্দন ভড়িৎ গ্রাবাঠের 
মত নার তনুর গ্রতি অনুতে অনুুতে সঞ্চারিত হয়ে তকে 
মুদুমুহুঃ »জাগ বরে তুপ্ছে-_ লে তার প্র।ণের তারে 
তারে একটী জীননের সাড়া পেয়ে, আপনাকে স্ফরিত করে 
তুলেছে _কথনো। দাঞণ বিড্রোহের উন্মাদ নর্ভানে তাঁর 
জনয়তদ্দী রুদ্র ঝঙ্গা'র কেঁপে উঠেছে-_কনু বা সুখের 
গে।শাপী নেশায়, মাদয় আবেশে তাঁর বছদিবসের জড়গ্রায় 
মস্তিক্ষ-কেন্ত্র অধীর আনন্দে চঞ্চল হয়ে উঠেছে | অর্দাৎ 
তার পুরাতন ঘুমঘে।র-অবসাদ্ভ।র--পাঁষাণের মত তাকে 
আর চেপে নেই--সে স্ুণে দুঃখে সথদিনে ছুর্দিনে জীবনের 
রঙ্গময় পথে হাসি কান্নার অভিনয় কর্ণার জন্ত ছুটে 


ভার তার 


চঙ্ছে। 

কিন্ত শাজ এক শতাব্দীর এই তার নব-জাগরণের 
পরেও দেখছি, মাঝে মাঝে তার 'গাণের অবাধ গঠি 
কেমন এক?। আড়ষ্টভায় স্তব্ধ হয়ে যায়, তার জীবনের 
তার শিশিল ভয়ে আর সেই তাত্র বঙ্কার অন্ুরণিত করে 
না। তার-জীবনের গাঙ ঢুই কুলপ্লাবত করে. ভাদরের 
তর! বান.আানে না--ভাটা॥ তর তলাকার শু কর্দমর1শি 


জেগে ওঠে । একট সনাতন জাড়ম। মুর্তি ধরে তার 


৮ আত পপ সপ সর -- ০৯ আস 


ময়মনসিংহ, আ।বণ, ১৩২৯ সন। 


নবযৌবনো।ত্তি্ন তরুণ অঙ্গে অঙ্গে অকাল বার্থীকোর চিহ্য 


০৮০ শা পপ এ প্র 
কত ০৯০ ৩ 





পিস সী 
নস সস 


৭ম সংখ্া।। 





পিট ৬ সস 
পপ সপ আস ০ খশ ০ ক, " ৮" ০ প,  _, ০৯ 


একে দেয়- একট! 


সপ পপ পপ পপ আত আঞএএ. » ১৪৪৯ 


মঙ|মুর়াণ ছয় তার বর্তমান ও 
ভবিষ্োের সবখানি জুড়ে তাকে চিস্তাভারক্লিই অবস!দজীর্ণ 
করে ফেলে। 
সাময়িক সে নৈরাশ্, দে জড়তা, সময়ের জোতে ভেগে 
ধায়, যৌবনের অনহ তেজ ও প্রতাপ, তারুণোর সটদ্দ।'ম 
শক্তি আবার ফুটে ওঠে সতা কণা, কিন্ত £ই জরাভূতকে তো 
কিছুতেই বিদুরিভ করতে পার অনস্থ 
যৌবনের সহচবরূপেই যেন তার আচখশ ধরে চঞেছে 
অনস্তমরণ তার বিভীমিকাময়ী মুঠিতে । 
এই জরাকে এই মবসাদকে দূর কর্বার কত মনী ধি- 
কত প্রতিকারের বাবপ্ত। করে দিলেন। কেঠ বা (বিষ- 
বড়ির প্রয়োগে বিষন।শে সচেছ, কেহ ঝ বাহ কোনও 


গেল না। 


- রসায়ন প্রয়োগে তার গার্ণ হিতে তরুণ অমৃত বিকশিভ 


কণ্তে ব্যাকুল, কিন্ত দেশের মুল তে মমন্ত অক্ষমতার, 
অবসাদের বীজ পর্যন্ত কেট নিরসনে সমর্থ ভ'লনা। 
ভিতরক!র গলদ আনু ভগ, কিন্থ আাধারট গ্রাকত শাক্ততে 
শক্িমান্‌ হয়ে জরা-মরপের পরপারের দিকে কোনো 
প্রেরণা লাভ কর্গ না) তাই সময়ের আবর্ভনে ওরে! 
দিল চেই চিরতন মাণিন্য, অপূর্ণত| ও ক্লীবত|। 

আমরা যদি একটু সমচিত কই, ত| কলে স্প& ও 
পরিফার দৃষ্টিতে দেখতে পাপ, যে জগতের সব দেশে, 
সমাজে ও জাতিতে এই একই জীবন মুভ্ার, যৌবন-ারার, 
আলোক-ছায়ার যুগল-শীল। নেচে নেচে চলেছে। দুঃখ 
সুথ্ঞে উত্তাল তরগভগ অমৃত ও ভলাহুগ বয়ে চত্ছে 
বিশ্বের প্রতি আপার আধারে । কোণ1ও সর্বোজিয় 
রসাযণ আনন্দঘন অমুতরূপে অস্তহীন মাইম! ফুটে ওঠেনি। 


১৪৬ 





শক্তর ছড়।ছড়ি ও বৃথাক্ষয়ই সর্ধন্র পরিস্ফুট হয়ে ওঠে__ 
কোথাও শক্তির অফুরন্ত বিকাশ বাধ!ঙীন বিস্তার স্পষ্ট ও 
অস্পষ্ট আকারে বিরাজ করছে না। যে অবনাদ আমাদের 
জাতীয় ভীবনে অন্ধকার মুক্তি প্রেতাত্মার করাল ছয়! 
বিস্তার করেছে, তার রেখ! নবযৌবন গর্বিত ইয়ুরোপ 
আমেরিকা, জাপান সবারই বদনে, নয়নে চিহ্নিত। 

যারা আপনাদিগকে জ'গাত, উদ্নত বলে পর্চিয় দিয়েছে 
তাদের মাঝেও ছুর্বলগার ছবি নুস্পষ্ট। নেপোলিয়ানের 
ফ্রাঙ্দগ আজ কোথায়? মৃতু/র একটা .প্রলয়াস্তক বিভীষকায় 
মে আগ সমাচ্ছন্ন, সে আগ মৃতপ্রায় _তার ক্দীবনের স্্ি 
আজ কাবসন প্রা়। সোঁদনকার জান্দেণী--ষে সমগ্র 
পৃথিবীকে একটা গ্রামে আত্মসাৎ ক্র চেয়েছিল-_সেই 
বিসম্পর্ক-কাইজার ছিগ্ডেনবার্গের বীরমহিমায় জাগ্রত সমুন্নত 
জার্দেপী আজ শ্বাপানের দৃশ্ত স্মরণ করিয়ে দের়। এপন 
যারা আন্কালন করছে তাদের জীবনযাত্র। ক্রমেই অবসাদের 


অচলায়স্কনে গতিহীন হবার উন্যুখী । সটতরাং আমর! দেখছি 


সব দেশেই উন্নতি ও জ।গরপ সণই অপূর্ণ 'ও ক্ষাণক বলে 
প্রমাণিত করে দিচ্ছে। 
তাই আমর! জগতের এই অকল বিধবংসী স্পন্দননিচয় 
গ্রকৃ জ!গরণের পরিচয় বল্তে পারি না, একে বলতে 
শাবি ছুঃস্বপ্লের একট! বিকার মাআ। গ্রাকৃত শক্তির 
সাড়া এখনও আসে নাই, তাই ক্ষণক চঞ্চলতায় সব দেশ 
মাতে ও নৃত্য কর.ছে-_তাই এর সামর্থ; ন1ই.--এর ধৃতি 
আত শ্পীণ_-এর নাই এমন কোনও অমোঘ বীর্য য! দ্বার! 
জগত চিরন্তন সাফলো মুত হয়ে উঠতে পারে। 
তাই বিশ্বজীবনে অমৃত শক্তির সঞ্চারের জন্ত আজ 
অত্যন্ত গ্রয়োজন হচ্ছে নীরবতা । সবার যে শক্তি, তাতে 
যাঁদ নীরবতার অনন্ত গানডীর্ঘ্য আপন সামধ্যে ন। ফু.ট ওঠে 
তবে তা নিশ্ষপ--তবে তা বিকাশের মুখেই ট্রকৃগে টুকৃরে। 
হয়ে ধাবে। আগ তাই জগছাসীকে “কালী বণে, হাদি- 
রতাকরের অগাধ.জলে” ডুন দিতে তবে। এই বিশ্বের 
মর্খামুলে রয়েছে অঙ্ুল স্পর্শ, যে অমৃত রসায়ণ, তারই 
কুলহার। লাগরে ঝ!প ন! দিলে আজ জগত পাবে ন! প্রকৃত 
বনের সন্ধান। প1কে ন!গেই চিরযৌবন, পাবে না নন্ত 


বস্বের পরিচয় হার 'অচপলহ্যতি শবযাজ কর ছে- সব 
অন্ধকারের পরপারে--সব জরাদরণের অন্তর'লে। 


.. সৌরভ। 





*₹ [১০মবর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
ম।নষের আপনাক়ই অন্তস্ত।ল যে আগ্যাশাক্ত রয়েছে-- 


সকলের আদিতে--দসেখামে পোছতে তান ন৷ পারবে 
ততদিনট ছর্বশতার অন্ত নাই_-তাই আজ শুধু ব্যক্তি 
বিশেষকে নয় বিশ্বধাসীকে অন্তর্শণী হতে হ্বে--শক্তি 
স।ধক ভয়ে মভাশক্তির বরাভয় লাভ কর্তেতবে। 

মানুষের আপনার চরমকেন্দ্রে সহআ্রার শতদণ হতে 
যে দঞ্জীবশীনুধা সঙম্র ধার!য় গলে পড়ছে সেই অমু্ত পান 
ক্লে মানুষ লীলকণের মত হলাহলকে আত্মসাৎ করে 
ফেগতে পার্কে । মৃত্যুকে মে অপনার কিহ্করে পরিণত 
কর্বে। 

মানুষের কর্্মাকে আজ তাই মোড় ফিরিয়ে অন্তয়ের 
দিকে যাত্র! করে হবে। তাকে মুহূর্তে মৃহূর্তে আপনাকে 
অতিক্রম করে, বরধামকে প|র হয়ে দিব্যধামের অধিকারী 
হতে হবৈ--তখনউ মানুষের রচিত ত্ত্টি ধরাতে শ্বর্গের 
সনাতন গরিমায় ধিকশিত হয়ে উঠ বে। তখন মানব হবে 
মৃত্তদেৰ বিগ্রহ*সে পাবে এমন পদ, যা! অমর বাঞ্চিত-_ 
তার কর্মে তধন স্বয়ং ভ্রীভগবান অবন্তাররূগে জন্মগ্রহণ 
করবেন। 

শী. 


মেহের দান। 
(১৫) 

। নিরাপদে ট্রীমারে উঠিয়া মগিল!টীর একটা ন্বিধামত 
স্থান নির্দেশ করিয়। দিয়ই মাণন সেই বৃদ্ধো! ও পত্বীহার। 
ভদ্রলোক্টার গোজে যাইতেছিণ। মহ্ল!টা তাঙাঁকে 
? ঝলিলেন__*তোমার ভিজ! কাপড়ট! ছাড় বাব1।” 

এই বলিয়া তিনি তাক ব্যাগ হইতে একখ!ন! নূতন 
ক।পড় বাহির করিয়। মাথনের সম্মুখে ধরিলেন। 

মাথন ঝলিল--”“এই যে আমর কোমরে চাদর বধ! 
আছে?) চাদয় রৌদ্রে শুখাইলে পরে কাপড় শুখাইব।” 

মহিলাটী কিছুতেই মাখনের কথ। শুনিলেন না) তিনি" 
মাপনকফে কাপড় বদলাইর্ডেবাধ্া করিলেন। মাখন কাপড় 
খান! হাতে লইয়া! বলিল--.+আপন।র” যে ছখানাই নৃতম 


। ক!পড়) ক্ষলখানা', ব্যাগটা, ঘটিটাও নৃতন।* 


আবণ, ১৩২৯ । ] 





মাহল!টা বঞিলেন--প্সে অনেক কথার কথ! খাবা তুমি 
অগে কাপড় বদল! ও) তারপর হবে তাহ ।+ 

মাখন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল--আপন!র হে 
দেখিতেছি ছুখান! কাপড়ই সঙ্ল, আপন সান করিম 
উপায় করিবেন কি 1” 

 মভিলাটী বলিলেন--*তোমার কাপড়খান। ধৃইয়! দাও ) 

আমি অন্স্ত শরীরে আজ স্নান করিব না, জাঙাজে 
আনহ্চিক্কও করিন ন1।” 

নিতাস্ক অনিচ্ছ!র সহিত মাখন মহিল!র নূতন বস্ত্রখান। 
পরিধান করিয়! চাদর ও কাপড় ধুইয়া রৌদ্রে শুখাইতে 
দিল। তারপর লেই আঘাত প্রাপ্ত বৃদ্ধের খোজ করিতে 
চলিল। কিন্তু এতলোকের মধ্য হইতে সে কিছুতেই 
বৃদ্ধকে খোজ করিয়! উঠিতে পারিল ন!। 

পত়ীহার! ভদ্রলোৌকটী মুদ্সেক। তিনি পূর্ববঙ্গ 
বদলি হইয়। যাইতেছিলেন। তিনি ্রীমারে আসিয়! স্ত্রীকে 
ও শিশুকে এবং চাঁপরাসিকে পাইয়! প্রথমেই স্ত্রীর ধমক 
খ।ইয়৷ খতমত থাইগেন তারপয় স্ত্রীপুত্রকে কেবিনে পুরি 
চাপরাদির উপর রাগ ঝাড়িলেন। 

সেকেওড ক্লাশের মেইল কেবিনট। ছুট! সাহেব লেকে 
অধিকার করিয়া! লইয়াছিল। বাছিরের চারিপায়াগুলিও 
অধিকৃত তইয়। গিযাছিল) সুতরাং মুদ্সেফ. বাবু ইণ্টার 


ক্লুশের ডেকের উপরই শধা। বিশ্ত।র করিয। বসিয়া! ৫বশী 


পদ্গা দিয়াও কম পয়সার ফল ল!ভজনিত মনের খুতখুত্িতে 
অনেকক্ষণ ব্ষপ মনে বসিয়া রছিলেন। তারপর চাপর!লি 
চা আনিঘ়। (দলে পুনরায় চাপরাসির উপর সেই পুরাতন 
বুলি নৃতন করিয়া আওড়াইয়া খ্মাগওড়াইয়! চা পান 
কারতেছিলেন। : | 

মাখনকে দেখিয়! চায়ের পেয়ালায় চ!মচ চিন 
ঘুরইতে মুন্সেফ ব।বু বলিলেন--ক হে ছোকর! 1...*.. 
মাখন থার্ড ক্লাশের সীমানার তার. টপকাইতেছিল 
দেখিয়। (তনি বাত্তভাবে বলিলেন--"এ সেকেও ক্ল।শ।” 

মাখন বলিল--”ইণ্টার ক্লাশের স্থানও রী হাতার 
ভিতয়ই।” শী 


বাবুটী মুখ নিরুত করিলেন, জার কোন কথ বলিলেন 
না। 


সেহেও দান। 


গিয়।ছিল। 


১৪৭ 


দ।খন তাহাদের পোঞনতে আনসয়!ভছিল, তাহার 
নিশ্চিন্ত অবস্থানের ও চ! পানের ক।য়দ। দেখিয়াই বুঝিয়া- 
ভিল, তিন স্ত্রীপুত্রকে স্টিমারে আলিয়া পাইয়াছেন। শুথাপি 
দে 1দিজ্ঞাস কারল- “তার! আগের নৌক।য়ই আপিয়া- 
ছন্েন তে?” - 

বাবুটী আর মাখনের কথ! কণে তুলিলেন ন1। 
মাথনও তাহার সম্মানে গাঘাত দেওয়! সঙ্গত মনে কারণ 
ন1। 

চারপায়ার উপর হইতে একটা ভদ্রলোক মাথনকে 
ইঞ্জিতে ডাকিয়। উচ্চ কারদায় অভিবাদন-সম্ভষণ কৰিল। 
বয়োজ্যোষ্ঠ লেকের এরূপ বানছারে €প বড়ই জ্জ্জিত কইছ্‌। 
গপড়িল। মাথন তাহাকে চিনিতে পরিয়। তাহার নিকট. 
আগিল। ইছারই স্ত্রী ও শিশগুটাকে মাখন নৌকায় 
তুলিয়া দিতে সাহাধ্য করিয়া'ছল। 

ভদ্রলোকটা ঢাকায় ওকালতি করেন। মাখন তাহার 
পরিচয় পাইয় ঢাকা বাতী দেই (বিধবা! মহিলাটীর কথ! 
বলিল এবং গ্রয়েজন হইলে তাহাকে তীাঙার গন্তব্য স্থানে 
যাইতে সাহাষ্য করিতে অনুরোধ করিল। মাখন বলিল--- 
আমার বাড়ীর অবন্থ। টিনার হইতেই দেখ! বাইবে। যদি 
অরস্থ! নিরাপদ দেখি, আম নিজেই তাগাকে লয়! যাইয়। 
রখিক়্া। আমিব। বাদ “1 পারি, এই কার্ধাটা আপনা” 
নিতান্তই করিতে হইবে ।” | 

ভদ্রলোকটা আনন্দের সঠিত শ্বীক2় £ইলেন। 

মাখন ঘুরিয়া আপিয়া সেই কুপ্রা মহিণ:টীর কাছে 
বলিয়া রছিল। 

মহিজাটী মাথনের ব্যবহারে ও মিষ্ট কথ।র মুগ্ধ ভয় 
এইব।র তাহাতক [তিনি তাহার রেগঞ্জীঞর 
করুণ কঠে জিজ্ঞ7 করিলেন__"দংস।রে তোমার আরকে 
অ!ছে বাব 1” 

এ করণ-ন্লেহবাণী মাখনের মর্খস্থগ স্পর্শ করিল, গে 


উচ্ছৃনিত কণ্ঠে বণিল--+লকলি ছিল মাসীমা, আদার সর্ধাল 


ছিল।” 

মাখনের “মাসীম?” ডে ।ধনে মািলাটীর চক্ষে স্নেছের 
অশ্রু দেখ দিল। ভিনি মন্েছে মাখনের মুরণ্ডত মগ্ডকে 
হাত বুল/ইগা বলিপেন__“ম্হা গুরু-দশা বুঝ বাবা?" 


১৪৮ 


ররর ৮৫৮০০ এসি 


মাখন গক্ষের জল মুছিয়। বলিল--“মায়ের আদ্ধ করিতে 
বাছির. হইগ়াছিল!ম, পিতারও শ্রাদ্ধ শেষ কারয়া গৃছে 
যাইত্ডেছি। গ্রঙও যে আছে মাসীমা তারও কোন সম্ভ।বন। 
নাই। আর চারদণ্ড পরেই তাহাও চক্ষের সগ্মুখেই 
দেখিতে পাউব।” 

মাখনের সঙ্গে সঙ্গে মাসীম!রও চক্ষু অঞ্রতে পিক্ত হইয়! 
পড়িল। তিন জিজ্ঞালা! করিলেন--”এই পদ্মার পাড়েই 
বাড়ী বুঝ?” 

মাখন-_ই।) মপিমা, একেবারে পাড়ে) যাওয়ার 
কালে দোথয়! গিয়াছি, আজ 'আর দেখিব, ভরস! ভইতেছে 
ল। 1” র 

ম!সি-_“তোমার বাড়ীতে আর কে ছিল বাব?" 

মাখন ছুই হাতের তালুতে চক্ষু টিপিয়' ধরিয়া! জোড়ে 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল--ণছিল সকলি মালীম!, ঞ্ঠে 
মহাশয় ছিলেন, জেঠীম। ছিলেন, ভ।ই ছিল, ভগিনী ছিল 
মাখন আর বলিতে পারিল না, তাঠার চক্ষের জল, 
হান্টের বাধ! আতিক্রম করিয় ধারা বহিয়৷ ছুটিল। 

' মাসিম। নিল অঞ্চল ত্বার। মাখনের চক্ষু মুছিয়। দিয়। 
বলিভোন---প্বাবা জগবন্ধু তোমার মত ছেলেকে অদতায় 
করিবেন না। স্সামিও ব্রাহ্মণের মেয়ে আমার বাকা 
অন্ত ভবে না; জগন্নাগ তোমার মগল করিবেন।* 

মাপীমা পুনরায় ক্িজ্ঞামা করিলেন--পতোমাঁর নাম 
কি বাবা? তোমার মার পেটের ভাইবেন্‌ আর কয়টী ?” 

মাখন বলল-_একামার নাম ম।খনলাল ভ্ট।চার্ন্য, 
আমিই পিতা মাতার 'একমাত্র স্থান |” 

ম!সিমা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিধা বা্পখেন বাবা মাণন, 
নিঃশ্বচায়ের লক্ষ্য ভগবান জগবন্ধু।” | 

মাখন মনে বল সঞ্চয় করিয়া উঠিমা দীড়াইল। 
দাঁড়াইয়া! ছিমায়ের রেইশিং ধরিয়া পদ্ম তীবের অণস্থ! 
দেখতে লাগিল। 

এদিকের অবস্থার, তত নিরাশ &ইবার কারণ নাই, 
দেখিয়া মাখন পুন*ায় মঞ্লাটার নিকট বসিয়া তীঙাকে 
প্রশ্ন করিলস-ণ্ঢাকা আপনর কে আছে মাপিঞ! ?* 
মাপীমা বাঁললেন_-”আম!র এক ভ'হইপো আছে সেখানে ।” 








আসর সপ 


৪ 
৪৪৪৪৪ ৬ 


সৌরত। 


পপ এ+ আজ 


[ ১৭ম বর্ম, ৭ম সংখ্যা। 


পসরা চস, 





১৩ এ সি পি শ্মশান নপব উল 


সুন্দরী, অথচ পথ চলিতেছেন একাঞকা। মাখনের 
কৌতৃঠলী হৃদয় তাকার সম্বদ্ধে আরও অনেক কগা জানি- 
বার গন্ঠ বাহ হইয়া উঠিয়াছিল, সে এ'দৃষ্টে তাহার দিকে 
চাতিয়া রিল, কোন কণা প্জঞাসা কারতে সাঞস পাইল না, 
অনেক কপ। ভাবিয়া খ্াবু'ভ৭ হইতেছিগ ন।। 

মাহগাটী মাথনের মনের ভাৰ অন্মমান কারয়! দীর্ঘ 
নিশ্বা ফেশিয়া ঝিগ্ন-পবাবঝ আমর ও তোমাধ মত 


নই ছিল, স্বাম] [ছল পুত্র চিল, ভ।ই [ছণ, রাজার সংসার--_ 


কো!ক জন, পতক বরক্ন্দ।৭, দাল দাসা। হাতা ঘোড়া... 

তিনি আর বলিতে পারিলেন না । তাছার চক্ষু হইতে 
তীরবেগে অশ্রু বির্গত হইতে লাগিল। 

মাখনের কৌতহলাক্রান্ত দাম€ প্রবৃত্তি এখন আকুল 
আগ্রহে মামীমার কাহিনী শুনিতে ব্স্ত হুইয়! পড়িল। 
হীমারের বিরক্তিকর নুদীর্ঘ সময় গে মাসিমার রাজ সংসারের 
অতীত কাহিনী ভঁনিয়! কাটাইয়। দিবে ভাবিয়। খুব সহাস্গু- 
ভূতির সহিত জিজ্ঞান! করল---“অ।পনি এক] এক! আজ 
কোথ। হইতে আসিলেন ?” | 

ম।নীম! দীর্ঘ নিশ্বাস  ফেলিয়। বলিলেন--ভ্রীক্ষেত্রে 
গিয়াছিলাম বাবা । “সেও এক বিরাট পর্ব --মহাতারত, 
মাসীম! চপ কারয়! রহলেন। 

মাখন জিজ্ঞল। করিল--“এক| গিয়াছিলেন ?” 

মাসী--প্ভান্ুরের সন্ত গিয়াছিলাম। লোক জন ছিল, 
সে গ্রায় ছুই মাসের কথ।--ষেখ!নে ভেদ বাম হয়; ভান্ুর 


গ্রাম নিজের বাসায়ই রাখিয়াছিলেন); অবস্থ! খারাপ 
হইয়! ঈাড়াইলে হু!সপাতালে পাঠাইয়। দেন। সেখানে 
গয়। আমার অবস্থা আরে। খারাপ হয়। ভাক্কার ওষধ 


" ধন্ধ করিয়া! নাকি জবাব দিয়াছিলেন। তখন পুরীতে খুন 


মারিভয় আরম্ভ হইয়াছিণ--ভাম্ুর আমাকে ফেপিয়াই 
চ'লয়া আইসেন। জগবন্ধু আমাকে লইলেন না বাব, 
1ফর!ইয়া আ[নয়।ছেন।'*** | 
ম।খন বিষ্ময়ের এছিত. জিজ্ঞাস! 
--ক্ষ(পনার আপন ভান্গর 1, 
মাথনের অতান্ত ঘৃণ। ধোধ হইর।ছিল। 
মানীম! বলিলেন-..আপন ভাশুয় যাবা, বিপদ্দে কে 


কারল--“ভানুর 


,ম্মহিলটা ব্রান্ধণ কন্তা, বল অনুমান ৩০৩২. - পরমা , কার আপন হয়?” ৮ 





আবণ, ১৩২৯1 |. 
' আখম হলিল--*বিপদই মাসী! আপন পর পরীক্ষার 
সয় | ভার পর আপনার কি হইল ?* 
মাখন প্রশ্ন করিয়া পরম আগ্রহের সহিত. টির মুখের 
দিকে চাওিয়া রছধিল। 
তিনি বলিতে লাগিলেন--. প্যারামের অবস্থায় কিরূপ 
ছিগাম বাবা, '্চাভা জানিনা; শুনিগ্জাছি আমার ভাগুর 
আমার মৃত্থা হইয়াছে শুনিয়া! আমাক সৎকারের জন্ত কিছু 
টাক। হালপাতাণে পাঠাইয়া দিয়া চলিয়। আসিয়াছিলেন। 
অমি আরোগা 'তইলে তাভ। দ্বার! তীহারা আমার লোট! 


কল কাপড় কিনিয়! আমাকে রেলে ভুলিয়া দিঝা গিক়াছেন।” 


ম।খন-__“আপনি পাণ্ডার বাড়ীতে গেলেন না কেন? 
তীর্থের পাণ্তা, অসময়ে বেশ সাতাধা কয়ে; আমি নিজে 
তাঁভান পর্চিয় পাইয়াছি ।* 

মাসীসা বজিলেন--”আমি মরিয়াছি 'জনিয়! যখন ভাগুর 
চিকিয়। গিয়াডেন, তখন আমাকে পা কেন বিশ্ব'স 
কবিবে। তারপর ভাশুরের মনেই বা কোন্‌ ইচ্ছ। বাবা 
আম।র আ'র কাকে ৭ শিশ্বাগ করিতে প্রবৃত্তি হইল না, 
তাউ 'এক1 একই যাত্রা করিলাম। বাবা জগবন্ধু আমার 
আছেন, তিনিই কৃল ধঞ্াইবেন।” 

মাখন চিন্তিত তইয়! বালল--তবে মাসীমা আপনার 
বিপদ এখনও কাটেনাই। আপনি নিশ্চছিষ্ক মনে বাড়ী 
যাইতেছেন, আমি তাচা ভাল বুঝিতেছি না) আপনার 
ভাশ্ুর যদি আপনাকে অগীকার করেন_তীহার পক্ষে 
অস্বীকার করাই ম্বাভাবিক, কেননা বড় লোক''''". আর 
তার। আপনর শ্রাদ্ধ শান্ঠিও করিয়! ফেলিয়।ছেন:***** | 

এই সময় তীরের দিক চাছতেই পদ্মার ধ্বংশ ল'লার 
চিত্র মাখনের চক্ষে পড়িয়া গেণ। দে তাড়াতাড়ি রেলি: 
ধনিয়া দড়।ইয়া পাড়ণ। 

মাখন দেখিতে ৪1গিগ--কত . গুহ, দালান, কোঠ। 
ঘাট, মাঠ, বৃক্ষ পদ গর্ভে ভার্ছয়। পড়িতেছে তাঙার 
ইর়তা। নাই । ইহা তাহার আপনার দেশ, পার[চত স্থান। 
ইার কোন্‌ গাছটা কোথায় ছিল, কোন্‌ ঘর. খান! দে 
যাইবার.লময় দেখিয়। গিয়/ছে'ঞ্সাজ দেখিতেছেন।-_এক টা 
একটী করিয়া তাহার মনে হইতে লাগিল । সে গেখিল আগ 
তাহার নিকট লবই যেন*অপরিচিত। এই তয়/বহু দৃশ্ত, 


স্নেহের দান। 


খা।কয়! চিন্ত। ক!রঞ। 
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দেখিয়া মে তাহাদের মন্দ সন্ধে আর ০ 
তরল! রাখিতে পাঁঝিল না । | 

তঙ্র মহিস্াটীও তারের ফাক দিয়া কার্তিলাশার ভাঙা 
গড়ার 'মবস্থ! দেখিতেছিলেম। মাখন একটী একটী করিয়া 
তাকার পরিচিত স্থান গুলি তীহাকে দেখ।ইতেছিল 
এবং তাছাদের যাইবার সময় গেই সকল স্থান হুইতে 
কীর্তিনাশ। ক্দুরে ছিল, তাছ! অনুমানে বুঝ।ইতেছিল । 

এইবার তাহার চক্ষে পড়িল রারপুরের দৃপ্ত। এইন! 
রামপুরের স্কুপগৃহ! জায়, জায়, তধে আর নন্দীগ্রাম 
ক্ষোপার থাকিবে? রা:পুর ছিল পদ্মার ছুই মাইল দূরে 
অবস্থিত, তাহ।র স্থান হইয়াছে এখন একেবারে পল্মার 
কুল । এ দেউ স্কুলের মাঠের উচ্চ বৃঙ্গটী-_বাডায় নচে 
ব'সয়। মধুর সিত সে একদিন কত কথাই বলিয়াছিল। 
সে গাছট। তে! এনদূব হইতে কখনই দেখ যাইত না! 
তাও, হার়,কি উইল! 

এইবার মাখন দেখিল নলীগ্রামের অবস্থ।। নন্দীগ্রাম 
পদ্মার গর্ভে কোণায় গল।ইয়। গিক্স!ছে এখন সে তাহার 
অন্মানই করিতে পারিতেছে না, অনুমানের কোন চিহ্ছও 
নাই--সে দিকের মাইলের পর মাইল ভূমির উপর দির! 


কুল তাগিনী পদ্ম। তাহার দিগন্ত বিষ্যাযী চঞ্চল অঞ্চল 
উড়াইয়। [দিয়। অভিসার করিয়াছে। 


মাখন এ দৃণ্ঠ দেখিয়। আর স্থির থাকিতে পারিল ন।। 
চীৎকার কিয়! বসিয়া! পড়িল। তাহার চক্ষু হইতে বর্ষার 
প্লবন ছুটিগ্না চলিল। মাহলাটা তাহ!কে নান। কথায় 
গ্রবে!ধ [দিতে চে! কাঁরলেন; কিছুতেহ তাথার মনে 
সান্বন! আসল না। সে [চিৎ হুইয়। অনেকক্ষণ শুহইয়। 
তাহার ছুই চক্ষের জল ধরার 
বিধবার কম্বল ভিিয়! গেল। | 

মাখন চক্ষু মুছিয়। ভীঠিক। ঝলিল--” ম।সীম। এইবার 
আমাকে ([ব্দায় হইতে হইবে? এখন আপনার উপায়? 

মাথন তাহার কাপড়খান৷ বলাইয়! লইল। 


মাসীম! বগিলেন-_-“আমার আর. উপায় অনুপায় কি 
বাব)? জগবনধুই আমর উপায় । তান এ দেশের 
মাটিতে আ।দিয়াছেন তখন গতিও করিবেন।* ্‌ 
মাখন বলিল-_-প্ধুব সহজে যে গাত হইবে তাহ। 


জাষার মনে ইতেছে না। আপনার ভগুর জ্দদার, 
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জাপনায় লম্পৃতিন্ন' গালস! ধদি- তাহার প্রথল হছইয়। চাটা 
তবে জাপনায় বিপদে রও লাঞ্ছনার অবধি নাই... 

'মহিলাটী দীর্ঘনিশ্বীন ফেণিরা গিনি কুলে- 
কপালে ডঃ রাখিয়াছেন বাবা, তাহা, ভোগ করিতে 
হইবেই,*..., 

মাখন বলিল --পরবি বাবুর একটা গল্পে যেদ্ধপ পয়াছি, 
আর জাল গ্রাতাপচাদের সন্বন্ধে যেবাপ গুনিয়াছি--লেরূপ 
হইলে উপ|য় নাই.” 

এই সমক্ন হ্ীদারের বংশীধবনী হইল। 

মাখন বধিল--“আনুন আমার সঙ্গে মাসীমা, আমি 
আপনার ঢাকায় বাসায় যাইবার পধ্যস্ত আশ্রয় করিয়! 
রাখিয়া বাই। তিনি ঢাকার একজন উকীল, 
পরিবার সঙ্গে, তিনি আপনাকে আপনর ভাইপোর বানায় 
গছছাইয়া দিষেন। আমার জেঠা মহা শক্দিগের অবস্থা 
চিন্ত। করির। আমি অবসর তইয়! পঁড়িয়াছি, নতুবা! আমি 
নিজেই আপন।ফে আপনার বাস. রাধিয়! আসিতাম।* 

মহিলাটী তেমন সকল কথাই চিস্ত। করিতেছিলেন। 

মাখনের কথ! শুনি্ব! তিনি আব্বস্তির শ্বাস ফেলিয়। কম্বল 
গোট।ইয়। লইপেন।: মাখন তাহার হস্ত হইতে কম্বল ও 
ব্যাগটী লইয়! অগ্রসর হইল। ভিনি তাহার পাছে পাছে সেই 
তারের বেড়! দেওয়! দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় আদিলেন। 
মাখন সেই উ্দীল ভদ্রলোকটাকে পুনরায় বিশেষ ভাবে 
অনুরোধ কিয় বিধবার ভার তাহার উপর রাপিয় অতি 
বিনীত ভাবে উভয়ের নিকট হইতে বিধায় গ্রণ করিল। 
. মছিলাটা মাখনের মাথায় ও মুখে. হাতবুগাই। দিয় 
অশ্রুলিক্ত নয়নে আশীর্বাদ করিয়! তাহাকে বিদায় দিলেন। , 
উকীলবাবু সম্মানের সঠিত তাহাকে মেপ্নেদের কামড়ায় 
লইয়! গিয়া তাঁকার স্ত্রীর হেফাজতে দিলেন। 
_ ঠপত্রিক বষ্ঠিধানা হাতে লইয়! মাখন দৌড়িকস। গিয়া 
নীচে নামিল। . মিল সেই কেবিনের জানাল! দির! 
নির্ণিমেশ নেত্রে মাখনের দিকে চাহিয়া রছিলেন। সেই 
নিরাশ্রর বিধবার. করুণ দুটি যেন নিরাশ্রয় বালকের 
্।দ রণ করিতেছিল। 


তাহার 





এটি নি ৃ টা 





্ (সৌরত। 


[১ম বর্চ বম লংখ্য।। 





দৌকা বাতীত' এখঙ্গ জাম এ অঞ্চলে অন্ত জুষিনা' নাই। 
রায়পুরের ঘাটে দৌঁকা স্ছইতে 'অহতরণ করিয়া মাখন 
একেবারে কিশোরী বাবুর বাসার পনছছিল। 

কিশোরী বাবু তাহাকে নেগাশীর্ববাদ জানাইর! বলিলেন 

“তোমায় বিপদের কখ! তোমার চিঠীতে জানিয়াছি; 
কিস্তু বড়ই বিপদ গিয়াছিল সে সময় আমদের উপর দিয় 
আমার বাড়ী খানাও পল্পাক্স গর্ভে স্থান পাইরাছে-তাহা 
অবস্থাই দেখিয়! আনিয়াছ) আমিও সেই বিপদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিতেছিলাজ। তা, শ্রাপ্ধাদিতঠ1 অবস্থাই কোন এক 
রকমে সম্পর হুইক্সাছে ?” 

কিশোরী বারুর দীর্ঘ মুখবন্ধের দিকে মাখনের লক্ষ্য ছিল 
ন! বরং তাহ! আঁছ!র নিকট বিরক্তিজনক হইয়। উঠিতেছ্ছিল। 
সে তাহার ক্ষপার কোন উত্তর না দিয়া উৎকঠার 
সহিত জিজ্ঞাসা করিল “ঞেটামহাশয় কোথায়?” এই 
কণা জিজ্ঞাস কন্দিয়। মাখন কাদিয় অস্থির হইল । 

কিশোরী বাবু বলিলেন-_ “ফোন চিন্ত। নাই, তোমার 
জেঠ মচাশগ সপরিবারে প্রাণে গ্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন। 
মধু একদিন তোম।র সংবাদ লইতে আসম্লাছিল; তাহার 
সহিত আলাপে বুঝিলাম, তোমার পিতার মৃত্যু সংবাদ 
তাহার! পায় নাই। মধুর সহিত তোমার চিঠি গান 
আমি তোমার জে! মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়। দিয়াছি।” 

এইবার মাখন নিক্িন্ত হইয়া! কিশোরীবাবুর পূর্বব 
গ্রশ্নের সবিস্তার উদ্তর গদান করিল। 





] 


ত্রিধার।। 
( বঙ্গ সাহছিতোর উৎপত্তি বিবন্ধণ ) 
ভিবেণীর ধারার ভাস ভাষ।-জগতেও পদ্য গণ: ও গীত 
এই জিধার] ঝহিতেছে। ম্মরণাঁতীত কালের খক, বজুঃ ও 
সাম পপ গন্ত ও গীত ঘ্বা।1 বথাক্রমে উদেঘংবিত | ম্থতযাং 
এ কথা সাহস সহকায়ে ব্লাবায় যে কি ধর্দমোপদেশ, [ক 
মনস্ুত্ব, পা গদ্য ও গীতের সাহাষেই অভিব্যক্তি লাভ 
কারয়। আসিতেছে । বে অপোৌরযের, এ ছিগাবে এই 
ভ্রিধারাকে জিআ্রোতায়ই বাচিক সংস্করণ বল! যাইতে পায়ে। 


উনি মাখন মৌফার আশ্রয় লইল। : অন্ততঃ আর্ধ) ছিন্দুর মনে.এমনই" একটী জপার্থব ভাবের 





শ্রোর্ণ,.১৩২৯)1: 


স্কুরণ স্বাভাবিকই বটে। বাহ! হউক খা!নর! দেখিতেছি বে 
বৈদিক ধুগে যাহার জারভ্ অধুন! ব্দভারতীর মজলারতির 
দিনেও তাহার বিয্াম বিচ্ছেদ ঘটিতেছে: ন1। মুখাতঃ এ 
ত্রিধায়াফেই আশ্রক্স করিগ্া বঙ্গ দাহিতোর সৃষ্টি, পু 
সংসাধিত হইতেছে। 

উপরে গদা পদ্য ও গীত এইরূপে গা থ/কিলেও 
বঙ্গ সাহিত্যে এখমেই কিন্ত গ্রভাতের বিগ কাঁকণির স্তার 
বৈষ্ণব কবিগণের কলকণ্ঠ শ্রুত হুওয়। ঝাইতেছে। তীছারা 
রাই-কান্ুর গ্রেমালেখাকে লক্ষ্য স্থলে রাখিয়। সুমধুর 
সঙ্গীত ধারায় বঙগদেশকে প্লাবিত করিয়। গিয়াছেন। এই 
কৃতীত্ব সাধনায় বিখ্যাত গীতগোবিন্দের গ্ষবি জয়দেবকেই 
অগ্রনী বল! বাইত যদি তিনি মংস্কৃত ভারতীর অধতরসংবদ্ধ 
ন্নেহাঞ্চল অর্থ।ৎ সামান্ট কয়টা অনুঃস্বার বিসর্গের মায়! 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেন । তান পারাতেই সেই 
রুতী'ত্বের পূর্ণ যশেতাক জইলেন চণ্তীদাল আর বিদাাপতি। 
বিদ্বা।পতি চত্তীদাসেরই সমসাময়ক। তিনি বাঙ্গাঙ্গী 
নছেন, তবু তাহার দান বঙ্গীয় সাহিত্য ভাগ্ডারে অমূল্য 
সম্পদরূংপ রক্ষিত হইয়! আমিতেছে। [নরাভরণ! মাতার 
আদি আভরণই চণ্ডীদ।স বিদা!পতির অমিয়সিক্ত পদাবলী। 
ইহার! ভক্ত ও সাধক কণি। গ্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত 
ইচ[দের মধুময় পদ আস্বাদন করিয়! ভারসমাধি 1৭ 
হইতেন। 
আবুত্তি করিয়া! 'আপনি আচনি ধম জীবে শিক্ষ' দিতে 
চেষ্ট। পাইতেন। তার প্রবর্তিত গ্রেমধশ্্ গ্রচ।রে 
5ণ্তীদাদ ও বিদ্যাপতির পদশক্তিশান্দী সহায় হই॥1 দী।ড়াইয়া- 
[ছিল। অন্যাপি বড় বড় কীর্তনীযার দলে এ সমস্ত পদ- 
কার্তন হয়। 
[বিসর্জন করিয়। থাকে । বাঙ্গ।লীর আদ কবি, বঙগবাণীর 
প্রথম পূজারী চণ্ডীদাস বিদযাপতি আমাদের যে কিরূপ 
গৌরবের সামগ্রী ইছাতেই অনুমেয় । ঝাগ।লীর নিজ জন 
চণ্তীদান নন্বন্ধে একজন পিখিগাছেন “পরম আলেখ্যের 
শ্থুনিপুন শিল্পী, প্রেম অঙ্গের বিচক্ষণ বাবচ্ছেক্নক, মহাকবি 
চণ্তীদ।স বঙ্গ সাহিত্যে বস্তত্তই চির কীর্তিঘান। গ্রেম 
নিরহ্র পরতে পঁয়তে, . ভাব অভাবের স্ডুরণে কুঞ্চনে, 


প্রেমিক প্রেমিকার অ।খিতে, শিরায় শিরার স্বাসে গ্রশ্থাসে,, 


 'জিধারা। 


এমন কি তিনি অনেক সময় তী সকল পদ 


চমৎকার ফুটিয়াছে। 
সঙ সহম্র লোক আ্মচ।র! হইয়! পুলকাশ্রু” 





পলকে পলকে বে চিত্র ফুরিগা: উঠে চত্ীর।ন স্বকীয়, মর্প 
বৈচিন্তমন্্ী ভূলিকার় তাহ! ফি জুদার আকিয়াছেন। মধুর 
হদিরা রঙে ভিগাইয়1! নুচিকণ ভাব সাজাইয়া তিনি যে 
আগ্বাদন মধুর পদাবলী গাধির! জাখিয়। গিরাছেদ তাহ! 
কের নির্শালা, যোগীর জপম।ল1, সংযোগীর মন্দাকসমালা।, 
বিষোগীর চন্দন লেপ।” ইহ! শুধু লেখকের নয়, প্রতত্যিক 
কাব্যরস পিপানুর মশ্ববাণী। 
মঙা। চণ্তীর্দাদ তার এক একটা লঙ্গীতে. ৪: প্লেম 
বৈচিত্র্যের এমনই একটা সহজ সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া, তুলিপ়াছেন 
যে দাতপর| নায়িকার সহিত অবাধে তাহার উপব। স্থাপন 
কর! যাইতে পারে! অন্তঃস্থলে কিছুই যেন লুকাইয়া 
নাই, অথচ শীলতার আবপ্কণে সকলই ধেন ঢাকা আছে। 
স্বভাষকবি চণ্ীদান অবিকল প্রাণের ভাষায় তীছাক্স গীত- 
গুলি গ্রথত করিয়া গিয়াছেন। তীাগার পূর্বরাগের 
নার়িক। একান্তে করুণকঠে সখীঙ্গিগকে কছিতেছেন £- 
সধিরে, কেব! গুনাইল হ্য।ম নাম? | 
কাণের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গে 
আকুল করিল মোর গ্রাশ 
জানি না কতব! মধু শ্রাম নামে আছেগে। 
ব্দন ছাড়িতে নাছি পারে, 
জপিতে জপিতে নাম অবশ তন্গুয়। গে! 
কেমনে পাইব সই, তারে? 
বর্ষীয়সী নার্িক1 দেখুন কেমন কচি খুকীটির মত আধ আধ 
কথায় প্রাণের আকুলতা গ্রকাশ করিতেছেন। এইযে 
একটুও শবাড়ম্বর নাই_-ইহছাতেই কিন্তু সম্ভেগ তৃষ্ণ.টা 
শব্দের ঘন ঘটার আচ্ছর করিলে 
নায়িকার গেমানুরাগ-রঞজিত হাদয়খানি এরূপ বিশুত্র 
অ।কাশের মত দেখা যাইত কি? তাই বলি চণ্তীগান 
কেব্ন গীতই সৃষ্টি করেন নাই গীতে গ্রাণ গ্রতিষ্ঠাও করিয়। 
গিঃাছেন। এই জন্ত চারিশত বৎসরেরঞ উপরে তার 
গীত গুলি কাবাজগতে তিষিয়। 'আছে'। | 
বগ্ভাপতি মৈ'থল কৰি। তীহার ভংষাটাকে ব্রজ- 
বুণীবণে। বাঙ্গাল! ও হিন্দী মিশ্রিভ সে এক অন্ভিনব 
গওজন্বল ভাষ। ৷ তাহাতে টির নবীনত। নিরাজিত। হিন্দী 
শব যাহ! গৃহীত হুইর়/ছে.ছ!হ। বাঙ্গালীর মস্তরে বিছাতের 


১৫২ সৌ়ন্ড। 


,. [ ১০ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 





মত ক্রিয়া করে। বুঝিন! এই দৈধলন্ধ ভাষায় সঙারতা : 


খগুণেই তিনি পা অধুচ ব্রগরস উদ্দিগিন্ণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বিদ্যাপতি উপমায় গুরু ঠাকুর়। ভাঁকর বয়ঃসন্ধি, রসে! র, 
. গ্রাবাদ ও মান পাঠ করিলেই ইন! বুঝা যাইবে । এই 
চণ্ডীদাস-বিষ্ভাপতির পদাস্ক ন্গুলরণ করিয়াই আরে! 
ক্ষত বৈধ কবি তীহাদের গ্রাবতিত সঙ্গীত ধারাটীকে 
জষ্টপু্ট করিয়া! গিয়াজেন। ইতিঙ!সের গণনায় চণ্তীদ!স- 
বিজ্পতির অভাদয়কাণ, ১৪৩৩ খুষ্টাব। ১৫৩০ খ্‌ই!0? 
' জ্ঞানদ!ল, বলরাম দাস, যগুনন্মন দাস এভূৃতি বৈঞঝব 
খবিগণ আবিভূতি ভইয়া একশত্ত বৎমর পরে বজনাহিতো 
পনের শ্োত, প্রবাহিত করিলেন। তারপর চৈতন্ত 
লীল! অবলম্বনে বুন্দাবনদাস, লোচন দাস, কৃষ্ণদাস, 
চৈতন্ত ভাগবত, চৈহন্ত মল, চৈশন্তচরিতামৃত নামে 
বাজালায় মডাকাব্যর সৃষ্টি করিলেন; এই কাব্যআোতে 
তক্তিজগৎ নিমজ্জিত গইল। কিন্তু বহির্ভগতের গ্রাণ 
উষ্াতে ভিজিল না) অবশেষে যোড়শ গ্রীষ্টাকের শেষ 
ভাগে মচামতি কৃত্তিবাস তাকার রামায়ণ মহাকাবোর 
সৃষ্টি করিয়া সেই অভাব পুর্ণ করিয়! লইলেন । 
পছে পাছে মুকুন্বর!ম, অধোধ্যারাম, কাশীরাম গ্রাভৃতি 
কত কত গ্রতিভাবস্ত কা্বই আবিভূর্তি ভইরা! এ 
ধারাটাকে বিপুল বেগণম্পল্ন করিয়া তুঠ্লেন। শতাব্দীর 
পর শতাবী গত হইতে লাগিল তখনও বঙ্গস।হতো 
তিধরার সংযোগ সাধিত তইল না, বঙ্গবাণীর ভ্রিঠজ্জীতে 
তখনও গদাস্মরত গথা বাদত হইতে ছিণ ন!। 
অনন্তর ডনবি শ শতার্বীর গ্রথম ভাগে রাজীব লোচন, 
চপ্তীচরপ, রামমোঞন প্রমুখ মনীবিবর্গ উদ্যোগী হই 
মত যমুনা, পস্ত গেদাবদীর পার্থে গদ। গণ্ড কী রও 
ধারাটাকেও সংযে।গ্িত করিয়া! দিলেন | ইছাই হইল 
বঙ্গলাহিত্যের উৎপাত্ত ও গতি বিস্তৃতির আদি বিবরণ। 
পঞ্চদশ গ্রী্ান্দের ম।ঝামবঝি সঙ্গীত ধারার দিক দিয়া 
হক্নাহিত্োর আত্ম প্রকাশ, যোড়শ ও উনবিংশ শ্রীতাবে 
গদা ও পদা সাংষোগে অধার!র, পারপতি, এ্ীটী একটা 
একট লারণীয় . বিষ 1 | € 
এ ভ্ীমহেশচন্ত্র ট্টচারধ্য, কৰিভূষণ। 


আধার মানিক | 


ক₹ঠ1ৎ জেগে ডুপুর রেতে সথ হ+লে। যে ভারী, 


একটুখ!নি তামাক খাব-_অম্নি তাড়াতাড়ি 
প1শেই শুয়েছিলেন গিয়ি--বল্লেষ ডেকে তীয়- 
“ওঠে! গিয়ে! পতি সেবার সময় বয়ে যাঁধ।* 


অনেক ডাকাডাকির পরে নিদ্রে।খিত| পদা-_ 
বল্লেন প্রিয়া যে সব কথা, মোটেই নয় ত পদ) 
“এমন বেজায় স্থটী &লে রাখ.তে ৎয় ভূত্যাদি--_ 
গোড়। কপাল এমন আমার--* ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


নির্নিকাকে হজম করে প্রিয়ার মধু-বাণী, 

চুপটী কক্কেরটনু পড়ে--কারণ অমি জ।নি-.. 
খ্রি আমর পাটের সভার সভাগণের মত, 
গ্রাতিবাদ ঝা! করেন মুখে-্নন্তে। কাজে তত। 


“কল্লে সবুগ্ধ মেওয়! ফণে”_ শান্ত বাকা এট।, 
ভাগ আগার ততৎক্ষণাৎই ফ+লে গেপ সেটা) 


' আপন সনে কিছুক্ষণ গজর গজর করে, 


খাটের উপর উঠে গিনি বদলেন আধার ঘরে। 


ককে ছু কে দেশাল।ইটা আর তামাক টাকে, 
গুরুক্‌ গোরের যা ৃক্ছু চাইছিল পাশের দিকে 
খরচ করে একটা মোটে, দেশাল!ইয়ের কাঠি-_ 
আধ!র ঘরেই তামাক গিয়ি সাজলেন পরিপাটা। 


সেজে তামাক কল.কেটারে দিয়ে হক্োর মাথে, 
আালিংয় দিতে টাকে গুল দিলেন যে পু তাকে ] 
জ্বলছে টীকে, পড়ছে আলো, গিয়ার মুখের পরে, 
লে মুখখানির লে শোভ'টী বুঝাই কেমন করে? 
জমাট আধ!র ম।বে খিয়ার মুখটা ঝণ মঞ্চে 

রক্ত কনল ফুটুলে। যেন দীঘঃ কালজলে। 
অধার মাথিক (ক যে তে!মর! দেখতে যি চাও 
গি্ী [নিয়ে ঘর কর যে--আজই তামাক খাও। 


জীপ্রমথনথি সান্যাল। 


নস রি 
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আাবণ, ১৩২৯। ] রামায়ণী নী যুগের স্থাপত্য শিল্প। 
০৭০ ০ 


উন্নত শিল্প, উন্নত সত)তার পরিচায়ক। শিল্পের 
উন্নতি বিষয়ে রামাযণী যুগে ভারতবর্ষের অবস্থা কেমন 
ছিল তাহার আলোচন! করিলে শিল্প বিজ্ঞানের এই 
উন্লততম যুগেও সেই সহস্র সহশ্র বৎসরের প্রাচীন শিল্প- 
কলার কথ! ভাবিয়। হর্ষে ও আনন্দে হদয় আপ্লুত হইয়া 


উঠে, শরদ্ধায় শির সেই প্রাচীনের নিকট অবনত হুইয়। 
পড়ে। 

মহাকবি বাল্সীকি তদীয় মহ্থাকাব্য রাময়ণে তদা- 
নিস্তন কালের শিল্প নৈপুণ্যের যে সকল চিত্র প্রদান 


করিয়াছেনঃ তাহ পাঠ করিয়] ইবুরোপীয় শিল্প কলার 


পরম শ্রদ্ধাবান পাঠকের! তাছ। হয়ত হুইলারী অগ্থকরণে 


অবিশ্বাস করিতে পারেন, কল্সন। প্রিন্নহার বাহুল্য বলিয়। 
উপেক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু এ সকল পাঠক 
সেইরূপ অবহেলার ভাব হৃদয়ে পোবণ করিধার পূর্বে 
সুবিখ্যাত ফরাসী সমালোচক সাবুফের কথাটী মনে 
করিয়! যদি একবার দেশের প্রতি একটু শ্রদ্ধার চক্ষে 
নিরীক্ষণ কেন তধে দেশের উপকার) তথ জাতির 
উপকার কিছু হউক না হউক নিঞ্জ অন্তরের অভ্যন্তরে 
তাহারা যথেষ্ট শান্তি ও সাম্বন| লাভ করিতে পানিবেন। 

ফরামী সম।লোচক সাবুফ বলিয়াছেন__সাহিত] 
কেবলি কঙ্গনার লীল৷ খেল! নঞে তাহ জাতীয় জীবনের 
জুঙ্দন প্রতিবিত্ব। 

এতহাসিক হুইলার সাহেবের মত সম্বন্ধে আমর! 


পর্বে .(১) বিভ্ংত ভাবে আলোচন! করিয়। আসিয়াছি। 


ইনি রাময়ণী যুগে ভারতবর্ষের লোক ইষ্টকের ব্যবহণর 
জানিত বলিস! সন্দেহ করেন এবং সেই সন্দেহের বশবস্তা 
হইয়! রামায়ণ রচয়িতা মহা!কবির বর্ণনাকে :121- 
0781)108] 1:8:88£9:86101)3 0£ 81091)6 81077"স্লেধাত্মক 
ইঙ্গিতে বিশেধিত করিয়াছেন এবং অবোধার চতুর্দিকে 
যে প্রাচীর বেষ্টিত ছিল তাহ। ইঞ্টক বা পাথরের প্রাচীর 
ছিল ন', সন্ঘবত খুব মজবুত বাশের বেড়। ছিল বণিয়না 


অনুমন করেন। তিনি লিখিয়াছেন, [1 911 00:0০- 
021160 60৪ 0081506 89 58700009৩0 0 ৮ 1)6089" 
না লিলি 


(১) সাহিত্য ১৩১৬) জর্ধযাবর্ভ ১৩১৮ 


কতদুর সমীচীন তাহ। প্রদর্শন জন্ত আমর। রামায়দী 
যুগের পুর্বে টৈ্দক যুগে, এতৎ সম্থুদ্ধে ভারতবাসীর় 
কোন জান ছিল কি না--ছুই একটী কথায় তাহার 
উল্লেখ মাত্র করিয়! আলোচ) বিষয়ের অবতারণ। করিব ॥ 

থাক বেদের প্রাচীনত। শ্ঘদেশী-বিদেশী সকল এঁতিছা- 
হাসিক এবং পুরাতত্ববিদগণই শ্বীকার করিয়াছেন। 
খক বেদের নান! স্থানেই প্রাচীন আর্ধযদিগের সতত 
বিশিষ্ট প্রাসাদ (১) পাধাণ নির্দিত নগরী, (২) পাধাণ 
নির্দত সৌধমালা, (৩) লৌহ নির্শিত নগরী ' (8) এমন 
কি অিধাতু নিশ্দিত গৃহাজিরও (৫) উত্লেখ তৃষ্ট হয়। 

নুতরাং স্থপতি বিজ্ঞান থে রামায়ণীযুগের বহু পূর্বেও 
ভারতবানীর নিকট অপরিচিত ছিল তাহা! অনুমান 
করিবার অবকাশ দেখা বাইতেছে ন1। 

এইবার প্রকৃত প্রস্তাবের অবতারণা কর। যাউক। 
রামারণের পঞ্চম সর্গে অধেধ্যাপুরীর বর্ণন। প্রত 
হুইয়াছে। এই বর্ণনার বাহছল) অংশ পরিত্য।গ করিয়। 
কেবল শিল্প সৌন্দর্যের হিসাবে দেখিতে গেলে দেখ 


'বায়। অযোধ্যপুরী ছিল -ধহু তোরণ-কপাট-সঙ্গহ্িত। 


যম্ত্র ও শত শত শতমী জন্ত্র সমান্বত তপ্ত প্রাকারে ও 
পরিথায় বেহিত দিব্য নগরী) তাহার স্থানে স্থানে ছিল, 
বধু নাট্রাশালা, টৈদেশিক রাজগণের ও টৈ্গেশিক 
বণিক সম্প্রদায়ের বাস তবন, কোথাও বিহারার্থে গুপ্ত 
গৃহ। দ্বিতল ব্রিতল ও আকফ্ষাশম্পর্শা বিমান গৃহাদিও 
পুরীর স্বানে স্থানে অবস্থিত ছিল। 

কাব্র এই বর্ণনা ইতিহাসের কষ্টি পাথরে বাচাই 
করিলে কত ছুর উত্তীর্ণ হইতে পারে, এইবার আমর! 
তাহারই পরীক্ষ। করিব। 

মহার্ধর এই বর্ণন! কতদূর শ্বাভাবিক ইহাই এ স্থলে 


অলোচনার বিষন্ন । | 
প্রথধতঃ দেখিতে হইবে সেই'যুগে ইঞ্টকের প্রচলন 


ছিল কিনা? ইঞকের প্রচলন, থাকিলে ইঞ্টক গৃছের 


ঁ (৯) ২ মণ, ৪৯ সুক্তঃ € থাক ও ৫৬২৩ 
(২) ৪1৩০।২৪ 
(৩) ৪1৩০২, 
(8) 91১61১৪ 
(8) ৬৪৩1৯ 
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অবন্থ/ন সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়! যাইতে লারে। « এবং এরূপ 
স্থলে ছ্িতল, ব্রিতল বাবিমান গৃহ শোভিত ও হূর্গ 
প্রকার পরিবেষ্িত বাজপুরীর কল্পন। কখনও অস্বাভাবিক 
নছে। 
রামায়ণের বালকাগেই ইষ্টকের উল্লেখ আছে। 
এবং এ স্বানেই ইঞ্টকালয় নির্মাণেরও কথ! আছে। 
মহারাজ দশরথ অস্বমেদ যজ্জের অনুষ্ঠান করিয়া কুলগুরু 
মহর্ধী বশিষ্টকে বিভিন্ন দেশীয় নিষণ্ত মাজগণের 
অবস্থান উপযোগী গৃহাদি নির্দাণের ভার অর্পণ করিলে 
মন্ত্রী স্থানীয় বশিষ্ট কর্ণাকুশল মপতীপ্িগকে লক্ষ্য করিয়| 
বলিতেছেন-_. 
“ইষ্টক] ন্হু সাহম্রী শগ্রমানীয়তামি।ত। 
উপকার্যযাঃ করিনা বাজ্ঞাংব্হঞণাহ্বিত1ঃ ॥ ৯ 
ব্রাহ্মণ। বসথাশ্চৈর কর্তবযা: শতশঃশুভ1ঃ। 
ভক্ষ্যায় পানৈর্কহুতিঃ সমুপেতাঃ সুনিষ্টিতাঃ ॥ ১০ 
পৌরজানপদন্ত।পি কর্তব)1শ্চ সুবিস্তর[ঃ। 
জাগতানাং নুদুরাচ্চ পাধিবানাং পৃথক পৃথক ॥ ১১ 
বাঞ্িবারণ শালাশ্চ তথ! শধ্যাগৃহানিচ। 
ভটানাং মহদব!স! বৈদেশিক নিবাসিনাম্‌॥ ১২ 
'আবান। বহুবক্ষ্যাবৈ সর্বকামৈরূপস্থিতাঃ। 
তথ! পৌরজনন্ত|প জনন্ত বহুশে।তনম্‌ ॥ ১৩ 
| (১৩ সর্গ বালকাও ।) 
অর্থাৎ তোমর! বহু সংখ্যক ইঞ্টক আনয়ন করিছ। 
নানাগুপসমন্থত রাঁজযোগা বহুল গৃহ, ব্রাঙ্গণর্ঘগের 
বাঁসষেগ্য বহুবিধ ভক্ষ্য এবং পান্যুক্ত শত শত ন্ুদুঢ় 
উত্তম গৃহ, পৌরগণের বাসযোগ্য অনেক আবাস, বহুদুর 
প্রদেশ হইতে সমাগত নপ্লপতিগণের পৃথক পৃথক শধ্যা- 
গৃহ এবং অশ্ব ও হস্তীশ।ল।, শ্বদেশী ও বিদেশী ভউদগের 
জন্ত ত্বহৎ বৃহৎ বহু আবাস গৃহ এবং ইতর পৌরজনগণের 
ঘাল নিমিত্ব সমস্ত কাম্য ব্ত সমান্বত বিবিধ তঙ্ষাদ্রব্য 
পূর্ব দুশোতন অনেক গৃহ নির্্াণ কর। 
এই ইঞ্টকের উল্লেখ আমাদিগকে সাই বলি! দিতেছে 
থে মছবি বাহ্ীকি যে সময়ে এই কাব্য রচন। করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার প্রচলন ও বাধার ছিল। হুতরাং 
'যেধ্যার প্রাসাদ-প্রাচীরের অবস্থান) অন্বা তাঁবিক নহে। 


সৌরভ। 


সি পরী ০ তলা পান পাস হন || আপা আপি জ্র পি লস্ট উপ স্পা লালন পারাপার 


[ ১০ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য। | 


পিউ রিউজভালিিউ তত 


এই সমারোহ ও নিমন্ত্রণ বাপারের উদ্োগ আয়ো- 
জমের বর্ণন। আমাদিগকে আমাদের বৃটিশ রাজধানী 
দিল্লীর অভিষেক ব্যাপারের আয়োঞজন টিনার কথ। 
মরণ করাইয়। দেয়! 

ইঞষ্টক যে সে কালে বিশেষ বিশেষ বাপাঁরে নির্দিষ্ট 
আকারে গ্রস্তত কর! হইত এবং তাহ! সামগ্িক অস্থায়ী 
কার্ষ্যের জন্ বাব্হত হইত তাহারও দৃষ্টান্ত রামান্ণে 
দেখিতে পাওয়া যায়| যবা-_ 

ইঞ্টকাশ্চ বথান্ায়ং করিতাশ্চ গ্রমাণতঃ। 


চিতোহঙ্সি ব্রঙ্ষনৈস্তত্র কুশণৈঃ শিল্প কর্মণি ॥ ২৮ 
(১৪ সমর্থ বালকাও) 


অর্থাৎ, হব শিল্পাকার্ধ্য কুশগ ত্রাঙ্াণের! শান্রীর 


পরিম।ণানুসারে মির্মত ইষ্টক ঘ্বার বজ্র অপ্পকু 
নির্মান করিলেন। 


ইঙ্কের ব্যবহার কোন কোন স্থলে যে শাস্ত্রান 
মোদত ছিল, এবং যজ্ঞকুগ্ড প্রস্থৃতি গ্রথত করিতে 
ঝরাঙ্গণকেও যেস্থপিত শিল্পে বিলক্ষণ দক্ষ হইতে হইত, 
রামায়ণের এই শ্লোকে তাহার গ্রম!ণ বিস্তমান রহিগ্নাছে। 
কোন কবি যাহা কখনও দর্শন করেন নাই অথব! 
শ্রবণও করেন নাই, এমন কোন বিষয়ের বর্ণন। তিনি 


কখন ও শ্বাতাবিকত! রক্ষা করিয়া করিতে পারেন না। 


স্বর্গ ও নরকের বর্ণনা ঘঅনেক কবিই করিয়াছেন, 
আকাশে উদ্ভান কলনাও আমাদের মস্তিষ্ককে সময় 
সময় ভারগ্রস্ত করিয়৷ উঠায়। ন্বপ্লেও আমরা! অনেক 
বিচিত্র দ্ৃষ্ঠ দর্শন করিতে পারি। যেষে বস্তর সময়ে 
এইন্প বর্ণন!, কল্পন। ও স্বপ্ন মুর্ত্য হইয়! উঠে. বিচার 
করিলেই দেখিতে পাঁওয়। যায়, আমাদের জ্ঞানের 


অগোচর একটী সামন্ত পদার্থেরও সেই সেই ক্ষেত্র 
স্থান নাই। 
অযেধ্যার বর্ণনায় “13191)1081)108] 83:822978- 


0101) ০ 811016776 £101” নাই, একথা আমর! বলিতে 
ছিন।। এবং বলিতে পারিওন। কিন্ত কবি তাথাঁর জান 
ধারণার বহিভূত বিষয় তাহার বর্ণন/শতির প্রতাবে 
বুর্ত) কারয়। তুলিয়াছেন। একথ। কেহ বেগিতে পারিবেন 


ন।। কেননা এনধপ কল্পনা অগ্বাতাবিক এবং 
অটবজানিক। ১? 
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সুতরাং আমর! রাষার়ণের বর্ণনা অন্ুলয়ণ করিয়। 
স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি--সবরষু তীরে নিবিষ্ট কোশল 
রাজধানী অযোধ)। নগরী ছিল- কপাট তোরণাদ্বি টা! 
যন্ত্র সমন্থিতা সর্বাযুধবতী ছুর্গ পরিখা বেছিত। গগন স্পর্শ 
প্রাসাদ শিখর সমহ্িত|... দিব্যা পুবী। (৯) 

ইহ! রাজধানী অযোধ্যা শিল্প সৌন্দর্ষেযর মোটামুটী 
পরিচয়। এইবার আমর! বাজ প্রাদাদাবলীর পৃথক 


পৃথক বর্ণনা হইতে তৎকালীন স্থপতি শিল্পের পরিচয় 
প্রদান করিতে চেষ্টা করিব। 


মহার1জ দশরথের রাজপ্রাসাদাবলী বহুকক্ষে দুবিতক্ঞ 
ছিল। বথ! কৌশল]ার কক্ষ, টককেরীর কক্ষ, শুদ্ধাগুপুর 
ইত্যাদি । | 

রাজ] দশরথের মৃত্যু রাজগৃছের অষ্টঘ কক্ষায় হইয়া 
ছিল। এই অন্তঃপুরে হ্মন্ত্র রাষকে বনে রাখিয়! 
আসিয়া! দশরথের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। 


“স প্রবিষ্তাষ্টমীং কক্ষাং রাজানং দীনমাতুরম্” । ২৪ 
( অযোধ্যা ৫৭ সর্গ |) 


রাজ তবনে দ্বিতল ও ব্রেতল গৃহ ছিল। ঠককেয়ী 
ভবনের এক ছাদ ধাকিয়াই তদীয়া৷ দ।সী কুন্স। কৌশ- 


ল্যা্র ধান্রীর নিকট রামের র্রাঞ্্যাভিষেকের সংবাদ - 


জানিতে পারিয়াছিল। উভন্ন ধাত্রীই ছুই পৃথক ছাদে 


বসিয়া রামাতিষেক সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছিল। 
( অযোধ্যা ৭ সর্গ। ) 


মহাকবি টৈককেয়ীর অন্তঃপুরের যে বর্ণনা প্রদান 


করিয়!ছেন, সে বর্ণনা হইতে সেই আঙ্গিনার গৃহ সজ্জা 
ও শিল্প নৈপুণ্যের পরিচয় অণগত ইওয়৷ যান্ন। সেই 
অন্ধঃপুর অত্ন্তরে ছিল-_ 
লতাগৃহৈশ্চিতগৃহৈশ্পপকাশোক শোতিতৈঃ। 
দন্ত রাজত সৌবর্ণ বেদিকাভিঃ সমাঘুতম্‌ ॥ ১৩ 
নিত্যপুষ্প ফলৈবৃক্ষৈর্বাপী ভরূপশোভিতম্‌। 
দাস্তরাগ্িতসৌগর্পেঃ সংবৃতং পরমাসনৈঃ॥ ১৪ 
অযোধ্য--১* সর্গ। 
অনেক লত! নির্মাত গৃহ, অনেক চিত্র শোভিত গৃহ 
অশোক ও চল্পক বাক্ষ শোতিত গুহ ছিল। অনেক সুর্্ণ 
ও গজদত্ত খচিত বেদিকা ছিল এবং স্থানে স্থানে গজদন্ত 
ও স্বর্ণের অ|সন সমূহ বিস্বত্ব ছিল। 
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রামাঁয়ণী যুগের স্থাপত্য শিল্প। 





১৫৫ 


গণ “পিসি. ০-- «৮ %- ০০ ০. ০০ ৬ ৯৮, পিউ. ই ০৬ এক -- সপ ৩৭ ও সি ০৫ ৮ ও» এস পি 


ইন! একটী অতি উচ্চ শ্রেনীর সুরমা উদ্যান বাটিকার 
চিত্। ইহার রচনা] রুচি ও শিল্প সৌন্দর্য আধুনিক 
বিলাশ পর তন্ত্র যুগের যে কোন বিলাশ পরায়ণ হৃপতির 
অন্তঃপুরবস্তা উদ্ভানের সহিত তুলিত হইতে পারে। 

রাজ কুমারদিগের গৃহ শ্বতদ্্ ছিল এবং পে গুলি 
রাজপুনী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক--দূরে অবস্থিত ছিল। কুমার 
দিগের বাস ভবনের মধ্য কেবল রাম ভবনের বর্ণনাই 
রামায়ণে দেখিতে পাওয়া! যায় । সে ভবনের আদেশ 


কৈকেমী বন অপেক্ষা উন্নত ও সম্পদশ।লী। মহৰি 
তাগার যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহ! এইরূপ-_ 


জুমন্্র রামকে রাজাদশরথের নিকট আনঃ়ন করিতে 
রাঁম ভবনে যাঞ্রা করিয়াছেন। তিন যতই ভবনের 
নিকটবস্তা হইতেছেন ততই দেখিতে লাগিক্লেন-__ 
মহাকপাট পিহিতং বিতর্দিশত শে! ভিত্ম.। 
কাঞ্চন প্রতিমৈকাগ্রং মণিবিদ্রোমতোরণম.॥ ৩১ 
শারদাত্র ঘন প্রখ্যং ঘবীপ্তং মেরুগুহ1 সমম্‌। 
মণিভর্বরিমাল্যানাং সুমহৃত্তিরলরূতম, ॥ ৩২ 
মুজতামণিভিরাকীণং চন্দনাগ্ডর ভূষতম্। 
গন্ধান্মনোজ্ঞান্‌ বিশ্ব*্দবং শিখরং ধা ॥ ৩৩ 
সারটপশ্চ মযুরশ্চ বিদর্দাস্তি বিরাজিত্ম্‌। 
হেরা রদ সুতনীর্ণ ভক্তিতিস্তথা॥ ৩৪ 
অযোধা1]-_-১৫ সর্গ 
নুষ্ত্র দেখিলেন_-বৃহৎ কপাট যুক্ত অভ্র খণ্ডের স্যায় 
দ্যুতি সমন্থত ইন্্রালয় তুল্য রাম ভবন? তাহার চারি- 
দক প্রাচীর ঘ্বার। বেছ্িত। এ প্রাচীপের উপরিভাগে 
বিতর্দি বা বেদ্দিক! সমূহে শোতিত; সেই বেদ্দিক। সঘূহে 
বর্ণ নি্সিত মৃষ্তি সমূহ স্থাপিত। তোরণের বহির্থার মণও 
বিদ্রমে খচত, উহা মধ্য-মণি শোভিত, ব্বর্ণণুষ্পের মালার 
স্থসজ্জত ও দুপা শিল্পা কার্যে চিত, উহার স্থানে স্থনে 
স্বর্ণ নির্মিত পশু মুর্তি সমূহ উত্ক্্ণ অ'ছে। 
স্বাহারা যোগগ রাজধানী দিল্লী ও আগ্রার হুর্গাভ-স্তর 
স্থিত যোগল এশ্বর্য) প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; নীল, পীত, 
লোহিত রস্তরের কারুকার্য খণচত মতি মলঙ্িদ দেখিকা 
ছেন; অগ্রার' তাজমহলের গানে ইন্্রনীল ও আ.য়ঙ্কাণ্ড 
মণি বিজ্ঞ খচিত বিচিত্র চিজ্রাবলী অবলোকন করিয়া. 


১৫৬ 


এস এসসি রসদ সি স্ব ওএস ও সি হি উপ পর ক উহা ও ভাস নি সি স্িপস 


ছেন-_রাধ ভবনের এ বর্ণনা তাহাদের নিকট অপরিচিত 
বোধ হইরে না। তাহার] বুঝিতে পারিবেন, মথাকবি 
তেমন কোন মহ! এব) সম্পরন দৃ্ প্রত্যক্ষ করিয়াই এই 
রূপ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

এছেন র।ম ভবনে প্রবেশ করয়। নুমন্ত্রকি দিখিয়া- 
ছিলেন? 


দর্শ দুতঃপর্যযক্ষেসৌবর্ণেসোতরচ্ছেদে-_উত্তঘ আত্ত- 


রণে আচ্ছাদিত সুবর্ণ পর্যযকে রাম সধাসিন রহিয়াছেন। 

রাজধানী অযোধার রাজ প্রাপাদ ও কক্ষাবলির যে 
সামান্ত পরিচয় উপরে উদ্ভূত কর! হইয়াছে তাহা তেই 
সেকালের উন্লত স্থাপত্য শিল্পের যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত 
ওয় বার়। 

অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ গুলই যে কেবল ভ্বিতল 
ব্রিতল ছিল, তাহ! নহে? রাজধানীর অনেক গৃহই এরূপ 
ছিল। রাম পিতার সহিত লাক্ষাৎ করিবার জন্ত যখন 


পদ্ব্রজে যাইতেছিলেন, তখন গ্রীসম্পর্ন নাগরিকগণ: 


বন্য উচ্চ প্রাস!দের ছাদে ও বিমান গৃহাদির চুড়ে থাকি! 
রাষকে অবলোকন করিয়াছলেন। 

“তত্তঃ প্রাসাদ হর্মাণি বিমান শিখরাণিচ। 

অতিরহ জনঃ গীম|হুদা সীনে। ব্যলোকয়ৎ।॥” ৩ 

| ( অযেধ11-_৩৩ সর্গ) 
বিমান গৃকে রামায়ণের টীকাঁকারগণ সগুভোঁমিক 

গৃহ বলিয়া অতিছিত করিয়াছেন। ন্ুতর1ং সেকালে 
সপ্ততল গৃহও ছিল বল! যাইতে পারে। 

. অযোধ্যার সিংহঘার বা প্রবেশ দ্বার খুব উচ্চ ছিল। 
সেই দ্বার়ের ভিতরদিয়! অশ্বযুজ্ রথ ও আরোহীসহ হস্ত 
যাতায়াত করিত। পে ঘ্বারের.বর্ণন! পাঠ করিলে মোগল 
সম্রাট আকবরের দ্বিতীয় রাব্গধানী ফতেপুর শিখবীর 
আকাশ প্পর্শা প্রবেশ ঘরের কথ! আমাদের যনে পড়ে। 

. অবোধ্যার এক অংশে শিল্িগণ বাস করিত। উত্তম 
স্থপতি উল্লেখ রামার়ংণর নান! স্থানেই আছে। 
রামানণের নান! স্থানে কূপ খনন ও জল গমনাগনের জন্ত 
রাস্তার উপর সেতু প্রস্ততেরও উল্লেখ আছে। কিন্ত 


এ সফল কাধে! স্বপতির প্রয়োজন হইত 'কি না, তাহার 
কোন উল্লেখ নাই। সপ 


সৌরভ । 


([ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





চি পরনে, চে 


যাহা! হউক রামায়দীযুগে যে আর্য ভারতে স্থপতি 
শিলের চরম উন্নতি হইয়াছিল, আধুনক অত্যুনূত হর্থ- 
শিল্লে॥ সহিত আমর! তাহ! ভুলন। করি দেখ।ইতে চেষ্টা 
করিলাম। | 

এইবার আমরা জনার্ধয পুী লক্ষার কথ। অ।লোচন। 
করিব। 

দবর্ণসৌধকিরিটিনী, লঙ্কার সৌন্দর্য্য ও সম্পদের 
নিকট ন্বর্শ-বৈভব-কলন। পরাজিত, অধোধার শিল্প- 
সৌন্দর্য্য তুচ্ছ, মোগল বাদসাহদিগের বিলাশ কক্ষ ও 
মহুলনিচয় লাঞ্িত, এমন কি আধুনিক ইয়োরোপর 
নন্দন কানন; চতুর্দিশ। লুইর বিলাস নিকেতন ভাসেণলর 
বিচিত্র রংমহাল লঞ্জায় মলিন হুইয়। যাইবে। 

জঙ্ক।র বাজপ্রাঞ্থদ ছিল, হীরক ও বৈহূর্যয খচিত, 
তাহাতে গজ দন্ত, স্বর্ণ, প্ষটিক, ও রঞ্জতের রমনীর স্তস্ত 
সকল শোভিত ছিল] গৃহের গবাক্ষ সকল ছিল---গজ দন্ত 
ময় ও বর্ণ জালে জড়িত। (আরণ্য 68) প্রাসাদারো!- 
হনের ক্ষটিকময় সোপান পথ ছিল ছন্দু্তনাদী। 
(সুন্দর ৩৩৯) লক্কার দ্বারের কপাট সবৃহ সমস্তই ছিল 
হ্ণ-মপি-স্ফটিক' বৈহূর্ধ্য-মুক্ত1 সমন্বত। রাবণের গৃহ 
ছিল পর্বতোপরি প্রতিঠিত, পরিখ! বেষ্টিত, বছু উচ্চ 
গাঁতীরে পরিবেতিত। এ নুরম্য নিকেতনের কোথাও 
বিচিত্র চিত্র গৃহ, কোথাও ক্রাঁড়া গৃহ, কোথাও রতি গৃহ 
এবং কোথাও বাদ্দিবা বিহার গৃহ ছিল। এক স্থানে 
ছিল চিত্র শ।শ। (46 0511970 ), অন্তর দার নির্দিত 
ক্রীড়া পর্বত ( 47010019] 11001760107 ) * & 

রাবণের শয়ন গৃহে ছিল ন্ষটিক নিত বেদী। 
+বেদী রত্ব খচিত * * * বেদীর উপর নীলকান্ত 
খচিত পর্য)ক্ক। পর্বাক্ের পদ সমূহ হতী দত্ত রতিত ও 
(স্থানে স্থানে) দ্র্ণ মঙ্ডিত-* * শধা। পার্খে বাল বাজন 
হগ্ত পর্বদ। ব্যজন রত। (নু--১০)* * * রাবনের 
রাজ সভার কুটিধ গ্রদেশ স্বর্ণ ও রৌপ্য গ্রথিত। 
মধ্যস্থলে প্কটিকও স্বর্ণ জড়িত উত্তম ছাদ। ** (লহ 
১১)। 

এ সম্পদের তুলন৷ দাই। রাবণের বু? যত সভা- 


গৃহে সুজাদর্শ মোগল লয়াটদিগের "বিশ্ববিখ্যাত সভাগৃহ 


শ্রাবণ, ১৩২৯। ] 





এপ 


দেওয়ান ই খাসে অন্ত হুইয়াছল বল! যাইতে পারে। 
এই স্তন্তোপতি শোতিত বৃহৎ দরবার গৃছের সিংহাসনের 
উপর যে স্বর্ণ ও বৌপ্যমঙ্ডত ছাদ ছিল, সেছাদ দেখি- 
বার সুযোগ এখন জার নাই; তাহা দেখিলে এ সম্পদের 
কতক আতাস পাঠক পাইতে পারিতেন। জাঠের! দিল্লী 
নুঠন করিয়া এ স্বর্ণ চজ্াতপ হইতে যে স্বর্ণ লুঠন করিযা- 
ছিল, বৈদেশিক ভ্রঘণকারীর। লিখিক়াহেন, সে গলিত 
স্বর্ণের ওজন হইয়াছিল এক টন। (২৮ মণ) ইহার পরও 
যে স্বর্ণ রহিয়াছিল তাহাও এখন আর নাই। ইহ! এ 
কালের কথ।। এখন ভাবুন সহশ্র সহজ্র বৎসর পূর্বের 
সেই স্বর্ণ যুগের কথা বিশ্বকর্মা নির্দিত স্বর্ণগন্কার 
কথা। ৃ 

এইন্ধপ শত শত ধবঙ্জপতাকা শোভিত অষ্টালিকায় 
লক্কাপুরী সুশোভিত ছিল | এ সম্পদ-সৌ ন্দর্ষের তুলন। 
নাই। 

বক্ষমান প্রবন্ধে আমরা স্থপতি শিল্পেরই অলোচন। 
করিতেছি, প্রসঙ্গ ক্রেমে যে অন্তান্ত শিল্প-সৌন্দর্ষ্যের উল্লেখ 
কর! হইল, তাহ! কেবল বর্ণনার পূর্ণতার জন্ত মাত্র । 

এই লক্ষ! পুরীর নিল্মাত। শিল্পীবর বিশ্ব কর্ম । 

পালিতাং রাক্ষসেন্দ্রেণ নির্শাতাং বিশ্বব্শর্ণ।। 

খুদর--২ সর্গ২* শ্লোক 

টা বিশবগর্শ। কে? রাময়ণে ইহার যে সামান্ত 
পরিচয় আছে, তাহা! হইতে অবগত হুওয়! যায় (যেক্দ্ধা, 
কিন্ধিছ্ধ),পুম্পক বিমান প্রস্ৃতি ইহারই হৃষ্টি। (চন্দ্রা ৮) 

খিশ্বকর্্মার নাম প্রবাদ বকোর যত বর্তমান সময়ও 
লোক মুখে শুনিতে পাও] যার়। টনি যেবাস্তবিক 
স্থাপত্য শিল্পের একজন অদ্বিতীয় শিল্পী পুরুষ দ্বিলেন 
এবং বাস্ত-শিল্প সম্বন্ধে বহু অমুগ্য উপদেশ রাখিয়া পিগ্লা- 
ছিলেন, প্রত্নহত্ববিদ্ পঙ্ডিতগণের গবেষণায় সম্প্রতি তাহা 
আবিষ্চত হইয়াছে। “বিশ্বকর্ণ! প্রকাশঃ" নামে সম্প্রতি 
যে গ্রন্থ আবিষ্কৃত হুইয়। প্রচারিত হইয়াছে (৯)। সেই 





গ্রন্থে বান্ত শাযের বহণীতি প্রদশিত হই ছে। £ ময়মত+' | 


নামক শিল্প গ্রন্থ ও বিশ্বকর্মার শিল্পবীতি সম্বন্ধীয় আর 
একখান! গ্রন্থ। 
পরিচিত কিন্ত এই ছুই গ্রন্থ এক বিশ্বকর্ণার নছে। 


. রামায়ণী যুগের স্থাপত্য শিল্প । ূ 


এই উতর গ্রন্থই বিশ্বকর্ণার ধলিয়। 


১৫৭ 





"সস ই পাপা 


তিহাসিক অক্ষয় মৈজ্রের মহাশয় বছি পুরাণের 

(গণতেদ নামক অধ্যা) যেঙ্গোক উদ্ধত করিয়াছে 

তাধাতে বুঝা যার সেকালে ছুই ব্যক্তির বিশ্বকর্মা --উপ্ধি 
ছিল; এক জনের নাম ময়, দ্বিতীয় ত্বষ্ট1!।  বখ|__ 

“দ্বৌ প্রোজো বিশ্বকর্মানো মববস্তষ্টাচ যোগবিৎ। 

দ্বৌ ধাতাচ বিধাতাচ পৌর!ণো। জগ্গতঃ পতী॥” 

ময় দানন কুল সম্ভৃত, তব! ঝাধকুলোৎপয়। ময় 

প্রণীত শির শান্ত্র'ময়মত/এখনও দক্ষিণ ভারতে সম্মানিত। 


দক্ষিণ ভারতের গ্রাচীন বাস্ত রচন।-বীতিও নাকি অনেকটা 


ময়মত শাসকের অনুসারী । অপর পক্ষে উত্তর ভারতের 
ভুবনেশ্বরের মন্দির প্রভৃতি প্রাচীন সৌধ-অটালিকার 
স্থাপত্যরীতি দেবশিল্পী বিশ্বকর্থার বলিয়া! পরিচিত। 
এই উততয় বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চিন্ত। করিলে যনে 
হয় দানব শিল্পাচার্য ময়-বিশ্বকর্্মাই দানবপুরী লা! ও 


_ দ্বাক্ষিণাত্যের কিছ্বিদ্ধার গুহা-শিল্পের শিক্পী। (২) 


কিন্ত ছঃখের বিষয় রামায়ণী খুগের কোন শিল্প নিদর্শন 
এখন রক্ষিত নাই, যাহার সহিত উত্তরভারতের ও দক্ষণ- 
ভারতের জন্ুহ্থত বিভিন্র বিশ্বকর্মা! প্রদশিত রঙন। 
রীতির আলোচন কর] যাইতে পারে। মহরধিও তাহার 
রচনায় এমন ফোন আতাস প্রধান করেন নাই যাহাতে 


১ বিশ্বকর্থা গ্র্ষাশের হইটা সংক্ষয়ণ মুজ্িত ও প্রকাশিত 


হইয়াছে? একটী ক্ষেমরাজ ভ্রীকফদাস কর্তৃক ধোম্বাই নগরে 
শ্ীবেক্কটেশ্বর মুন্্রণালয়ে, জার একটী ফিষণ লাল ঘ্বার়ক! প্রসাদ 
কর্তৃক মথুরা নগরে প্রকাশিত | গ্রন্থ থানা নাফি সম্পূর্ণ আবিষ্কৃত 
হয় নাই। এই গ্রছে ভয্জোদশ অধ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
বুদ্ধ শিবের আলোচন। অধিক নাই বাস্ত যাগাদির কথাই বেগ 
আলোচিত হইয়াছে! এই জন্য ভ্রীমুক্ত অক্ষয়কুমার ঘৈত্রেয় 
মহাশয় অন্ুমান করেন--এই গ্রন্থ বিশ্বকর্থার রচিত সম্পূর্ণ গ্রন্থ 
নহে । (সম্মিলন ১৬১৮ বৈশাখ । ) 

(২) পন্তবস্তা যুগে যে ময় দানব যুধিতির়ের রাজ সয় যজসভা 
নির্ধান করিয়াছিল সে ময়-দানব এই মর -বিশ্ববর্দা হইতে অভিন্ন" 


'কিনাতাহার আলোচনা! গরে করিতে চেষ্টা কম্িব | 


. মানস্্রর নামক শিল্প গ্রন্থের আলোচনাম্ পরিত রামহাজ 
দেখাইয়াছেন, বিশ্বকর্দার গাঙ্গি পুত্র ছিল। ১ম খিশ্বকর্দা, ২য় . 
তষ্টা, ওয় ময়) ধর্থ মন] ভুতস্বাং লাষ খারয়। বিচ সর্ধজ 
শিকাপদ নছে। : 


১৫৮ 


(উস ০০৬০ ৯১ হি 


স্ৎকালীন স্বাপতা রীতি অনুসধ্ণ করিয়। তাহার আলো- 
চন! কর] যাইতে পারে। সুতরাং আমরাও বাধা হইয়া 
কেখল মঞথাকবির বর্ধন! হইতে স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন- 
গুলির উল্লেখ থা করিয়াই সেকালের শিসম্পদের 
পরচয় প্রদাঁম করিতেছি । 

পামায়ণীযুগে অযোধ্যায় বিশ্ববর্ম|র বাস্ত রচন! রীতি 
প্রবর্তিত হয় নাই। সেখানে স্থানীয় মানব শিলপীরাই 
তাছাদের মিন নিজ শিক্ষার উৎকর্ষ দেখাইতে চেষ্টা 
করিক্ঈাছিলেন। 

লক্ষ্য এই সকল প্রাসাদ-প্রাচীর ব্যতীত স্থপতি 
শিল্পের নিদর্শন শ্বন্ূপ আর কিকি ছিল মিরে সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় প্রদান কর। গেল। 

চৈত্য প্রাসাদ (11011507908) ইহ] লক্কার রক্ষকুল 
দেষতার ষন্দির । এই মন্দির গোলাকার এবং সহজ 
সন্তের উপর স্থা্পত। ইহার সোপান শ্রেণী প্রবাল 
প্রথিত, বেদিক! সমূহ বিশুদ্ধ কাঞ্চন নির্মত। ইহার 
তত্তচ্ড় আকাশ স্পশি। (স্থ_-১৫) 
| চৈত্যপ্রাসা মুজ্জিতম.॥ ১৫ 

মধ্যে সতত সহজ্রেণ * * * | 

্রবালকত সোপানং তগুকাঞ্চন বেদ্দিকম,॥ ১৬ 

পান ভূমি (295১597206 30056) হছুষান লক্কায় 
গির। প্রথষেই এই সাধারণের পান ভোজন গৃহে বিচরণ 
ও বিশ্রাম লাত করিয়াছিলেন। (ছুন্দর--১১) 

য।ছার। আধুনিক সভ্যতার লীল৷ নিকেতন প]ারীর 
1 জগনের পান ভোজনাগারগুলির বস্তান্ত পাঠ করিয়া 
£ছন, শাহাব! নুন্দর কাণ্ডের ১,শ সর্গেবর্ণিত এই পান 
তোজন গৃহচীর বর্ণনা! পঠ করিয়! উতয় বর্ণনা! যিলাইয়। 
দেখিবেন। দেখিতে পাইবেন, বর্তধান সত্যতার (1) 
এই নগ্র অনুষ্ঠানটী রাক্গসী সঙযতার একটী ধার কর! 
রা অনুষ্ঠান ব্যতীত নুঙন কিছু নছে। 

দ্বক্চিকাকার গৃহ (0561 51590 ) ও পন্মাকার গৃহের 
উল্লেখ যাজ আছে। €কান বর্ণনা নাই । (২), 





+.(২) ব্াষায়পের কোন কোন দীকাকার পূর্ব দায় রহিত খর কে 


স্বস্তিকাকার় ও দন্দিণ ঘার রহিত খর কে পল্লাকার গৃহ বলেন।' 


সৌরভ । 


[ ১০ম বধ, ৭ম সংখ্য। ৷ 





সির সি জা সা পপি এ রশ সা্্স্্ 


পদ শ্বন্তিক সংস্থিতত। 
বর্দখান গৃৈশ্চাপি সর্বতঃ নুবিভূষিটতঃ। ৭ 

ব্ভ্রকার ও অন্ুখাকার গৃহ। | 

ভূষধ্যস্থ গৃ ( ৭01১6900181) [8]1 )। 

অশ্বচ্ছুরাকার গৃ--সআাটের আগঘনে যে %511101 


প্রস্তুত কর] হইয়াছিল; বোধ হয় তাহাই ছিল অশঙ্ষুরা, 
কার গৃখ্রে জঙ্জুকরণে। 


সপ্ততল ও অষ্টতল গৃহ- অযেধ্যার বিষান গৃহ ছিল 


এখানে (লগ্গায়) সগ্ততল স্টল গু্ের বর্ণনাও প্রাণ 
হওয়৷ বায়। 


সপ্তঁতৌমাই কৌবৈশ্চ সদদর্শ মহাপুরীম্‌। ৪৯ (স্থ_-২) 
'গতদ্বতীত পাস গৃহ, কেলি গৃহ, পুম্প গৃহ (হ্থ-_-১২)- 


প্রভৃতি বছ গৃহের কথ। লঙ্কা বর্ণনায় দেখতে পাওয়। 
যায়। 


অযে(ধ)1 এবং জঙ্ক। উত্তন্ন স্থানের বর্ণনাতেই ছুর্গের 
উল্লেখ আছ্ে। বর্তমান সমগ্রের ছর্গ প্রাচীরের অবস্থান 
ও নির্মাণ রীতি যাহার] দেখিয়ছেন ব। অবগত আছেন 
তাহার। এই বর্তমান রীতির লছিত খবি বণিত প্রাচীন 
রীতি ও অবস্থার তুলন। করিয়। দেখিবেন। আমর! 
সংক্ষেপে লঙ্কার ছুর্গ প্রাচীরের অবস্থানের বর্ণন। উদ্ধৃত 
করিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। 

লঙ্ষার চতুষ্দিকে উচাবিটী সুদৃঢ় ঘবার। ঘ্বার গুল 
দু বন্ধ অর্গগ যুক্ত। এত্বার সকলের অভ্যন্তরে শক্র 
নিবারণের জন্ত ইবুপল বস্ত্র সমূহ স্থাপিত আছে। 
উহ্ান্বারা সমাগত শক্র পৈশ্থ বহর্দেশ হইতেই নিবারিত 
হয়। এ স্বার সমূহে শত শত পৌহনির্শিত্‌ শঙওয়ী। 
সমূহ স্থাপিত আছে। হূর্গ প্রকার অগাধ জলপুর্ণ পরখ! 
বেছিত। পরিখার উপর চারি ত্বার পথে চারিটী যন্ত্র 
গৃহ ও যন্ত্র চালিত সেতু বর্তমান। শক্র পৈশ্ত সেতু পথে 
উপস্থিত হইলে সেই নক্র কুধীর সমাকৃল পরিখা জলে 
তাঁধাদিগকে সেতু.সহ যর সাহাযে। গা বি হ্য়। 


জা ঝা ক রী ক 

গক্কাপুরীতে নাদের, পার্ধতীয়। বন্ড ও নী এই 
চারি প্রকার হূর্গ থাকার এবং এ চর্গ গুল পর্বতোপরি 
থাকার লক্ষ রী হুষ্ছায়। (লঙ্ক সর্গ--১১-_২২) 





০০০ 





শ্রবণ, ১৩২৯ । ] 


বারসহ (সিএস স্ব সিকি ভা শপ সস সস এসি সপ টি ৮৮২০ লাশ তত শিপ শত িশীশিশ শত শন তলা 


অঞ্জলি| 
পুনর্ষোবন। 


হিন্দুদিগ্রের অধর্কবেদ, তন্ত্র ও আমুর্কেদে- স্থিরযৌবন 
ও পুনর্ষোবন লাঙের নানা প্রকার প্রণালী দৃষ্ট হয় কিন্ত 
অধুন। তাহার প্রয়োগ ও সাফল্য একরূপ নাই বলিলেই 
হয়। কিছুদিন হইতে প্রতীচীর কোনও অস্ত্রচিকিৎনা 
বিশ!রদ, বৃদ্ধকে তরুণযুধকে পরিণত করিবার জন্ত যে 
গবেষণ! করিয়া সাফল্য লাভ করিয়াছেন তাহ! অতীব 
আশ্চর্য) জনক। এই সন্বদ্ধে আজ দুই বৎসর যাবৎ নানা 
দেশের প্রকার আলোচন! হইতেছে। সম্প্রত বিলাতের 
“ডেইলি মেইল” নামক পব্িকায় নিয় লিখিত বিবরণ 
বাছির হুইয়!ছে। 

“কিছুদিন হুইল আমেরিকার বিধ্যাত ডাক্তার 
ট্রিনাক (56991701 ) উদ্ভাবিত পুনর্ষোবন সম্পাদক 
আস্ত্রোপচার কয়েকটী বৃদ্ধলোকের উপর প্রয়োগ করিয়া 
তাহাণদগকে পুন[যীবন দান করিয়াছেন, ইহাতে অ(মে- 
বিকার হৈ চে পড়িয়! গিয়াছে। 

ডাক্তার হ্টিনাক বহু বৎসর পর্যন্ত অতীব শ্রমসাধ্য 
গব্যেণ। করিয়া ১৯১৭ সালে তাহার এই আবিষ্ষারের 
বিষ জগতে শ্বয়ং খোষণ| করেন। সেই সময় হইতে 
জার্মানী ও অষ্ট্িগ়ার অনেক বিখ্যাত সাজ্জন এই প্রক্রিয়। 
নানাক্ষেত্রে পরীক্ষ| করিয়! সর্ব সমান ভাবে সাফল্য 
লাত কষ্সিয়াছেন। যুদ্ধের বহুপুর্বে ডাক্তার হ্রিনাক 
প্রথমতঃ পুং জাতীয় ইন্দুরের উপর ইহার পরীক্ষ। 
করেন। পুং ইন্দুর সাধারণতঃ ২৭ মাস হইতে ৩* মাস 
পর্যন্ত জীবিত থাকে । ১৮ মাসের পরেই জরা! আয়ুস 
হয়। ইন্দুরের বর্ধক্যের অবস্থ। অতি সহজে ধর! পড়ে, 
তখন লোম পড়িয়। যায়, উদ্ভম হীন হয়ঃ ওজন কথে, স্ত্রী 
ইনরের প্রতি কোনও আকর্ষণ থাকেন! ইত্যা্দ। 
ডাজার ট্িনাক জরার মুল কারণ অবগত হইয়া! ইন্ছুরের 
যৌবন গ্রন্থি (6১619] £1909) যুক্ত শুক্রনালী (8199117)- 
0০০৮) অস্ত্রোপচার, করিয়া বাধিয়। দ্িলেন। উক্ত 
গ্রক্রিযনার একমাসের মধ্ো ইন্দুরটী সম্পুর্ণ পরিবস্তিত 
হইল। নূতন লোমোদগম হইল। সতেজ ও নূতন 


অঞ্জলি | 


১৫৯ 
শীবনীখক্তি সম্পঃ হইয়া অন্তা ইনদুরের সহিত, মারা- 
মারি করিতে লাগিল এবং স্ত্রী ইন্দুরের প্রতি মমধিক 
উৎসুকা প্রদর্শন করিতে লাগিল। এই ভাবে এ ইন্দুরটী 
৩৫ মাস জীবিত ছিল। স্বতরাং ইহ] ষোড়শ ভাগ জীবন 
বৃদ্ধি বলা বাইতে পারে। মানুষের পক্ষে ইহাপ্রায় ১, 
দশ বৎসর বৃদ্ধ ধরাযাইতে পারে। 

উক্ত প্রক্রিযন! আরও শত শত ক্ষেত্রে পীক্ষিত হইল, 
এবং সর্বত্র একরূপ সাফগ্য প্রদান করিয়!ছিল। ১৯১৮ 
খু্টান্ধে ভিগ্নেনার বিখ্যাত সার্জন লিচটেনষ্টার্ণ (11801 
69036021) ) উজ্ত প্রক্রিয়া মনুষ্য দেহে পরীক্ষ। করিয়া 
আশ্চর্ধয সাফল্য লাভ করেন। সেইহুইতে তিনি ৬৪ 
জনের উপর উক্ত প্রক্রয়। পরীক্ষা! করিক়! কৃতকার্য] 
হইয়াছেন একস্থলেও অকৃতকার্ধয হয়েন নাই। 

ডাক্তার পিটার নিমিড. (7,969: 901)0106) ডাক্তার 
লিভিলেজ ([,৩%) 1916) ভাজার মুহাসম্‌ (0101)390)) 
প্রভৃতি রিখ্যাত সাঞ্জনর] জান্দেনীর- অনেক স্থলে এই 
প্রক্রিয়। দ্বার! অনেককে পুনর্ষেঠবন দান করিয়াছেন। 
তাহাদের কৃতকারধ্যতার বিবরণ জার্দেণী ও আয়ার 
অনেক বিখ]াত মেডিকেল জার্ণালে বাঁছির হুইয়াছে। 

এই প্রক্রিয্নাটী অতীব সাধারণ ব্যাপার দরকার হইলে 
১৫ মিনিটের মধ্যে নড়া দাত উঠাইতে যেরূপ জঙ্গবিধ। 
তাহা অপেক্ষ। বখী অন্ুবিধা তোগ করিতে হয় না। 
ইহার মধ্যে কোনও অতি প্রাকত ব। গুহ্য ব্]াপার 
কিছুই নাই। আমাদের স্বাস্থ্য শুক্রাধার শূন্ত নালীর 
উপর কতখান নির্ভর করে সেবিষয়ে বৈজ্ঞনিকদের 
ক্রেমশঃই বেশী জানলাত হইভেছে। বোধহয় গগগ্রস্থি 
(01,1010) এবিষয়ে পুর্বে তাহাদের নি্ট বেশী পরি- 
চিত ছিল। 

যাহার গলগ্রন্থি নষ্ট হয় সেই হতভাগ্য উদ্ভিদের টায় 
অকর্মণ্য হুইয়! পড়ে। যদ শ্বৈন্সিকগ্রথ ( চ1001ত10 


81879) অকর্পাণ্য হয় তবে মানুষ বামন অথব! দৈত্যা- 


কারেপ। বিপত হইতে পারে। 

যখন চ0০০7৪1 ৪1203এর কাধ) ক্ষমতা করি] যায় 
তখন হইতেই জর! উপস্থিত হয়। শুক্রগ্রন্থ (90607 
১৫০০6) বাধিয়া দিলে 2009:91 81870এর কার্য) ক্ষমতা 





সত এসসি শা সি 


১৬০ 





পতেজে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, সঙ্গে২ যৌবন কিরিয়। আসে। 
যৌবনের স্বাস্থ কারিনা)! উৎ্লাহ প্রস্তুতি আবার 
নবীন্কত হয়।”. 

উদ্ধত অংশ পাঠ করিলে আমাদের দেশে বাড় ওছাগ 
প্রস্ভৃতিকে যেতাবে খাসী করা হয় তাহার সন্ত ইহার 
কিছ সাহৃশ্ত আছে বলিয়। সন্দেহ হয়। কেনন। শুক্রগ্রন্থ 
ছিন্ন করিয়াই খাসী করাহয়। এক্ষেত্রে ঘাড়ের নিকট 
শুক্রগ্র্থি সংযুক্ত নালীটী বাধিয়। দেওয়! হয়। অন্ত্রের 
স্থান-বিতিন্নত| তিন বুলনীতি বোধ হনব এক হুইবে। 
এবিষয়ে ভারতে কোনও পরীক্ষ! হইয়াছে বলিয়া শুন। 
ধান নাই; ইহা পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। 

শুক্রাধার ন।লীর উপর জর। নির্ভর করে, ইছাই যদি 

বৈজানিকের। জরার মূলনীতি ধরিয়। থাকেন তবে 
আমদের খণব কথিত ব্রঙ্গচর্যয আবার ডাক্তারী বিজা- 
নের অন্তভূক্তি হইয়া] নূতন আকারে দেখ! দিবে বলিয়। 
আখ করা যায়| সম্রাট বাতি অনেক খোসামোজ 
করিয়। পুত্রের যৌবন লইস্! বিষয় উপভোগ করিয়া- 
ছিলেন। এখন অতি অল্লামাসে অনেক বদ্ধ পুনর্ধার 
যৌবনের সাথ মিটাইতে সক্ষম হইবেন। বৃদ্ধ বয়সের 
-অআভিজতা, পরিপক জান ও গান্তীর্ষে)র সহিত যৌবনের 
সতেজ ইত্ভিয় কার্ধাক্ষমত। ও উৎসাহ মিঙ্িত হইলে থে 
এক অপূর্ব বিধগদের হুষ্টি হইবে তাহ ভাবিতেও আনন্দ 
আছে। 

| জ্রীবস্থিমচন্দ্র কাঁব্যতীর্থ জ্যোতিঃশিদ্ধাস্ত। 


তিমি। 


_ অগনের জুলজিকেল সোসাইটীর এনাটমিষ্ট ডাক্তার 
“পি, এক, সান্টাঁগ (1): ০0. ঢ. 3০2718%5 ) তথায় ওয়- 
জাত প্রাণী সন্বন্ধে ষে এক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন তাহ 
হইতে নিরলিখিত তথ্য সংগ্রহ করাহইল। ৫ 


তিনি বলেন এক অতীর তিমি মতন্তের শারীরিক | . 


ছাপ ১১ ডিগ্রি কিন্ত তাহাদের নবঞজাত শিক অমা- 


মৌরভ। 


শি উপ পি ৯ জি পরাস্ত ০ পলা পাস শর সা সর রি উস পপ একস সত এ 


[ ৯০ম রর, ৭ম সংখ্যা। 


এ আসি 








টি? হি উট আইস ৪ 


য়াসে তুষ।র শীতল জলে বিচরণ করিয়! থাকে, তাহাতে 
তাহাদের কোনয্ূপ অনিষ্ট হয় না। ইহাদের মত কোন 
প্রাণীকেই এত অল্প বয়সে আত্মরক্ষ| করিয়! চলিতে দেখ! 
যার না| ব্যাস প্রভৃতির শাবকগণের শারীরিক উত্তাপ 
রক্ষা করিবার জন্ত তাহাদের মাতা শিশুগণের সহিত 
ক্রীড়া করিয়। ধাকে। কিন্তু এই তিমির ভিতরে এরূপ 
যন্ত্র আছে যাহাতে তাহাদের শারীরিক উত্তাপ নিয়মিত 
হইতে পারে । এই শিশুগণ কিরূপে আহার সংগ্রহ 
করে তাহা বুঝ। যায় না। কিন্তু ইহারা যখন ডুব দিয়া 
নীচে গভীর জলে চলিয়া! যায় তখন ইহাদের ফুস্ফুসে 
যাহাতে জল গ্রবেশ করিতে নাপারে লেজন্ত শফী যত 
আছে। 

একটী প্রগুলিত প্রবাদ আছে যেতিমি বৎন্ের বদ 
হজম হইলে ইহাদের পাকস্থলীতে এক গ্রকার কস্তরী 
জঙ্মি্। থকে । তিমি মতগ্ত কাটল (011৮05) নামক 
একরূপ কাটা মত্ত ভক্ষণ করিয়! থাকে। ইহাদের 
কণ্ট কময় মুখ হুম করিতে পারে না। ইহার উত্তেজ- 
ন(র ফলে এঁরপ মুল/বান কন্তরী প্রস্তুত হয়। এই কন্ত- 
বীর মুল্য ১২'তোলা ৭৫২ টাকা হইতে ১৫৯২ পর্যন্ত 
হইয়া থাকে। 

এই তিমির তিতরেএকপ একটী যন্ত্র অছে বাহাখার। 

তাহার! সমুদ্রগর্ভে বছছুরের শব শুনিতে পারে। বৃক্ষের 
সময়ে হাইডুফন (11997010760) যন্ত্রধার! যেরপ বহু 
€ুরে গত ডুবুরি জাহাজের শব পাওয়! যাগ) ইহাদের 
এই ঘন্ত্রেও সেই কার্য করিয়া থাকে। 

কোন তিমি বহুদুনে থাকিয়াও ফোনরূপ বিপদে 
পড়িলে এই হস্ত্রের সাহায্যে বিপদ সংবাদ জাত হুইয়! 
অপর তিমি উদ্ধার পহারত! করিতে অগ্রসর হুয়। 

শ্বাস প্রহ্থাসের সময়ে তিষি মত্গ্যের কুসফুলে ১০ 
হইতে ১৫ গেলন রক্ত প্রতিবারে প্রবেশ করিয়া থাকে। 

তিমির হৃদপিণ্ডের স্বারা বড় রকমের একটা টব, 
ধোঝ1ই হইয়। থাকে ।. 
তিথি লাহে কেন স্বাদ পার না। 

|  প্রীহরিচরণ গুণ | 


[ ১০ম বর্ষ, ৭ম সংখ]। 


নারীর সহিষুণত। | 


( বৈদেশিক চিত্র ।) 


গ্রায়ই শুনা যায় যে রমণীর দৃঢ়তা পুরুষের অপেক্ষা 
অনেক বেশী। এমন কি, যে দৈহিক যতন পুরুষের 
কঠোর শক্তিকে ও পরাভূত করে, নারিগণ তাহা অকাতরে 
সহ করতে পারেন । নিয়েোক্ত কাচিনী আমার অন্তরে 
সেই ধারণ! আরও বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছে এবং তজ্জন্তই 
ঘটন!টী আমার দিন-লিপিতে স্থান লভ করিয়াছে 
আমি কয়েক মাস পর্যান্ত সদাসর্বদাই একটা সজভ্িশাশী 
সন্ত্রান্ত পরিবারের জনৈক মহিগার চিকিৎসা ও পারচধ্যায় 
নিযুক্ত ছিল।ম। রোগিণী আ্ীজাতি সুলভ মারাত্মক 
কর্কট রোগগ্রস্ত (07170 ক্]ান্গার ) হইয়ছিগেন। হইনি 
যেরূপ. দৈথিক সোন্বধ্যের অধিক1রিণী ভিলেন, গ্রকৃটাও 
ইচার তেমনি অসাধারণ মাধুর্ধয মণ্ডিত ছিল । এই দারণ 
যন্ত্রণ।দায়ক ব্যাধির উৎপীড়ন তিনি অনন্ত সাধারণ সাঞ্চদ ৭ 
ধীগতার সহিত সহা করিতেন এবং চিকিৎলকগণ যে তীাার 
রোগষাতন! লাঘবের জন্ক হত্ব ও চেষ্ট। করিতেছেন তজ্জন্ত 
আবেগপূর্ণ ভাষায় অরুত্তিম কৃতজ্ঞতা গ্রাকাশ কগিতেন। 
আমি ইচার গুণে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে ইঙার 
খে সমমন্মী হইয়! পাঁড়য়াছিল।ম | বস্ততঃ যতাদন 


আমি এই মহীসী মহিগার সাহচর্য করিয়।ছি ভন্মধ্যে . 


একদিনের জগ্তও কোন কারণেই ই৮কে আগন্ষ্টি ব 
অপহিষুণতা গ্রাকাশ করতে দেখি নাই । 
একদিন গ্রাতে দোখলাম, তিনি বৈঠকথানায় একখানি 

শোফার় শাগিত রাহয়াছেন ; মুখমণ্ডল পাওুবর্ণ, জর কৃপ্চি 8) 

বুঝিলাম, তিনি আতশয় যাতন। ভোগ কনিতেছেন। গত « 
রাত্রিতে শরীরের অবস্থা কিরূপ ছিল িজ্ঞাম! করলাম; 

তিনি রোগ কাম্পত- স্বৰে অথচ অশেষ ধৈর্য্য সহকারে 

কহিলেন--_্ডাক্কার, কাল কি ভয়ক্কর রাই [গগাছে! 

তাগ্যে আমার স্বামী এখানে ছিগেন না; থাকলে তার 

কতই কষ্ট হইত !*--সেই সময়ে রোগণীয় একমত শিশু 

পুজটী মন্তকের কুধিত কেশত্াশি মোলাইয়া, নীল চক্ষে 

আননের গ্যোতি স্কুটাইয়! ঢুটিয়। কক্ষে প্রবেশ করিল। 

জননীকে পাছে বিষ্নক্ত করে এই আশঙ্কা আম তাহ।কে 


ন।রীর সহিযুঃত। | 
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ক্রোড়ে লইয়! ঘড়ীটি খুলিয়! ফেলিতে দিল!ম। রোগিণী 
কিয়ৎকা লনয়নানন্দ-নন্দনের মুখ পানে অনীম দেহ করুণ 
দৃষ্টি নিবন্ধ র!খিয়! সহ! শীর্ণ তৃষার শুত্র হস্তে চক্ষু আবৃত 
করিলেন ) দেখিলাম, অলী বাহির! অশ্রুধারা নিপত্তিত 
হইতেছে-কিন্ত মুপে বাকা নাই। হার অভাগিনী 
জননী !__সন্মুখে ন্নেহের ছুলাল, পাছে তাহার কুনুম- 
কোমল প্রাণে বাগ! লাগে, তাই গ্রকান্তে কাদিতেও 
পারিলে না! ধন্ত সঠিযুতী। 

ক্রদেই রোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল-_অস্ত্রেপচ!র 
অনিবার্ধা ৪ইয়। পড়িল। আমার স্ধতযে বিখ্যাত অস্ত্র 
চাকৎসক রোগিণীর চিকিৎসায় নিযুক্ত ছিলেন [তান 
যথে!চিত করুণ কোমল ভাষাপ্ন রোগিনীকে সেই বিষয় 
জ্:পন কারঙগেন এবং তাহার অস্ত্রোপচার সহা করবার 
সাদ আছে [ক ন| প্জ্ঞিল! করিলেন। রমণী সন্মিত 
মুখে আমাদগকে আবশ্ব্ত করিয়া বলিলেন,--তিনি ইহ! 
পূর্বেই বুঝিতে পারয়।ছেন এবং আতপমর্পণে স্থিরসংক্ক্ 
হইমাছেন-_কন্ত ছইটা সর্ভে। প্রথমতঃ-_তীছায় অযুদ্রগত 
স্ব/মীকে এ সংবাদ পূর্বে দেওুগ! হইবে না) দ্বিতীয়তঃ _ 
জন্ত্রেপচার কালে তাত।র চক্ষু বাহস্ত পদার্দি আবদ্ধ কর! 
হইথেনা। তাহার দৃঢ়শাপুর্ণ অচঞ্চল ভাব লক্ষ্য করিয়। 
বুঝিলাম, কোন যুক্তি আপত্তি অনর্থক । অস্ত্র চিকিৎসক 
স্তর-__ আমর দিকে সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইলেন। রোগিণী 
তাহা লক্ষ্য কিয়! বণিক্ন-__পম্তর,-আ।পনি যাহা চিস্ত! 
করিতেছেন তা! আমি বুঝিতে পরিয়াছি। আশ! কার 
আমি এমন সাহস দেখাইতে পারব যাহ! আপনি নারং- 
জাতির পক্ষে সম্ভাবনীগ্ন বলিয়! এখন বিশ্বামও করিতে 
পারিবেন ন।।” এই বথায় হ্যর__এর সন্দেচ দূর হহ্গ। | 
অস্ত্রোপচারের পন্ড পরবতী বুধগ!র নিদি্ হইল। বুধবার 
জঅ।সিল--মাম কম্পত বক্ষে শ্তার--এবং তাহার প্রধান 
ছ(জ মিঃ--র সহত গ।ড়ীতে উঠিল।ম । স্তর__-এর ভূন্ত্য 
অস্ত্রের ব্যাগটা গাড়ীতে রাখিয্া গেল.। পাঠক, হয়তো 
আপনি আমাকে অখ্বসায়ী মনে কাঁরবেন, তা করুন,-_ 
আমর কিন্তু অস্ত্রের ব্যাগটী দেখিয়া শরীর শিহরিযা উঠিল। 
রোগিণী সহ্রের বাছিরে কয়েক মাইল দুরে খল কারতেন। 
আমর! বেল। হুইটাগ সমঞ্ধ তাহার বাড়ীতে উপাস্থত 
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হইলাম। পশ্চাতের একটা বসিবায় ঘর অস্ত্রোপচারের 
জন্ত মনোনীত হইয়াছিল; আময়া অবিলঘ্ে তথায় নীত 
কইলার্ম। বক্ষের বাজিরেই নুরম্য উদ্যান--বৈচিজ্যমরী 
গকতির*' অনুপম ভুষম। রাশি বিতরণ করিতেছে__কিন্ত 
আমানের সে সৌন্দর্য উপভোগের অবসর কোথায়? 
আমর! আস্ত্রপচারের সাজসজ্জা করিতে নিযুক্ত ভইল!ম। 
একে একে অস্ত্রাদি সজ্জিত হইল। পটি,স্পঞ্চ, গ'মজল 
গ্রভৃতি আসিল। সব. প্রস্তত। রোগিবীকে সংবাদ 
দেওয়া হইল। 





আদার চাঞ্চলা লক্ষা করিয়া স্তব--এক্টা সময়োপ- 
যেগী বিদ্রুপাত্ুক কানিনীর আবতারণায় উদ্যত হুইয়া- 
ছিলেন এমন দমক্জে রে!গিনী তীহার ছুইজন পরিচারিক।র 
সহিত প্রফুল্ল ব্দনে স্থির পদক্ষেপে কক্ষে গুবেশ করিলেন। 
সৌন্দর্যের উপর এই গ্রাণনাশী ভীষণ রে।গের একট! 
জাতবিদ্বেষ আছে, শ্রবীণ চিকিৎস! শাস্ত্র গ্রণেতা 
পঞ্ডিতগণ ইছাই নির্দেশ করিয়!ছেন। এ ক্ষেত্রেও তাহাই 
তইয়াছিগপ। রোগিনীর বয়পদ তখন ২৬। ২৭ বংসগ। 
দারুণ ঝোগও তদানুষঙ্গিক উপসর্গাদি বর্তমান থক! সত্বেও 
তিনি অল।মান্ত। সুদরী ছিলেন। এই পৌন্দর্যযই তাহার 
এই ভুর্দীশ। আহ্বান করিয়।ছিল। এই লবণ্যের খনি কুসুম 
কোমল দেতে অস্ত্র গ্রয়োগ এবং তাহার ফলে অশেষ 
যাতনাও অবশ্স্তাবী সৌন্দর্য হানির বধয় চিস্তা করিতে. 
আমর হদয়ে মন্ীস্তিক বাথা অনুভৃত হুইতেছিল। 
গবাক্ষের পার্থ একটা ক্ষুদ্রা়তন টেবিলের উপরে নুদৃত্ত 
কাচাধারে পোর্ট মস্ত ও পান-পাত্র ছিল, বোরগনী তৎগ্রতি 
ইঙ্গত কৰিয়া কি ধেন ঝপিতে উদ্যত হুইয়।ছিলেন-__-আমি 
'খলিতগ্বরে বলিলাম, প্আনুমতি করেন তে! আপন!কে 
একটু পোর্ট দেই”. মিল! যুছকঠে কহিলেন_-প্যি 
তাহাতে উপকার তয় তবে দিন্। এই বলিয়া! তিনি মদ 
পূর্ণ পাত্রটী ওষ্ে স্পর্শ করিয়। রাখিয়। দিলেন এবং অন্ত এক 
পাত্র ্ুরা হত্ডে রই মৃছ হাণ্ডে থলিলেন-_ "আন ডাক্তার, 
আপনারগু আয/র়ই মতন বলকারক ওষধের গায়োজন, 
আপনিঞ একটু পান করুন। "এই বালয়। সযাপাত্র 
আমার হতে দিলেন। পানান্তে ধাসটা, টেবিলে রাধিতেই 
গেলি কহিলেন. ডাক্তার! নারীর াতাবিক ছুর্বলত 


বা 


লৌরভ। 


. আবণ, ১৩২৯ । ] | 





মার্জন। ক্বেন-্গত কলা আমার স্বামীর একখান! পত্র 
পাইর়াছি, অন্ত্রেপচার-ফালে আপনি বদি দয়! করিয়। সেই 
পত্রথান। আ।মার চক্ষেয় সম্মুখে ধরিগ1 রাখেন তবে তার 
হস্তক্ষরে আমি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়! অকর্লেশে সকগ যন্ত্র! 
সহা করিতে পারিব। দেখিবেন, আর কেউ যেন তাহ! 
দেখিতে না পায়।” | 

"ক্ষমা করিবেন-_উহাতে আপনি বরং অধিক [বিচলিত 
হইবেন। আ।মার অনুরোধ-____* 

আমার কথ শেষ ভইতে না হইতেই তিনি দৃঢ়তার 
সহিত উত্তর কারলেন__ তুল বুঝিলেন ডাক্তার, উজ!তেই 
বরং ধৈর্য্য ও শাস্তি লাভ করবো ।--আর যদি আমার--» 
"মৃত হয়” বোধ হয় বলিতে যইতেছিলেন--আবেগে ক 
তইতে বাক্য নিগঙ্ত হইল না! তিনি তুহীন*শীতল-স্তে 
পত্রখানি আমার নিকট সমর্পণ করিপেন-_ কিন্তু তস্ত 
কম্পিত ভ্টল ন।। আমি এই ন্যাগ বলিলাম--পপ্রতিদানে 
আপনি-.আন্্র গ্রয়েগকালে-আমাকে আপনার হন্ত 
ধারণের অনুমতি প্রদান করুন|” 

তিনি মৃদ্হাক্সে বলিলেন--”্ক ! আপনি ভয় 
পাইন্তেছেন ডাক্ক1র 1"--কিন্তু আমার অনুরোধে আদন্পত 
হইলেন না। 


এই সময়ে স্তর--প্রফুল্পচিত্তে আসিয়া রোগিণীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-- “অ।পনাদের গল্প শেষ হইল? আমি 
এই সামান্ত কাজটী শেষ কাঁরয়।! আপনাকে স্থাদী সোয়াস্তি 
দিতে চাই।* 


“আমি গ্রস্তত স্তর ;--পরিচালকগণ স্থানান্তরে গিয়াছে 
তে1?” প্রতুাত্তরে জনৈক অশ্রুমুখী পরিচারিক। মস্তক 
সরঞ।লনে স্বীকৃতি জাপন করিল। পুবর্ধার তিনি 
অস্ধচ্ম্বরে [জ্জ্ঞাসা করলেন---“আমার হা!রি 1?” *খেল। 
করছে ।”--“এখন আমি প্রস্তত”-_বলিয়! তিনি একখানি 
কেদারায় উপবেশন করিলেন। পরিচরিক! গজ হইতে 
শালখান! তুণিয়া লইল। রগ স্থান হইতে আভা 
আবরণগুলি মেোগন কগিতে নিজেই অর্বিচলিত ভাবে 
সাহায্য করিতে লাগিলেন।, তৎপর স্তর--র আঅভভগ্রায়ানু- 
সারে তিনি আসনে উপবিষ্ট হইয়! হুদ দক্ষিণ হস্তখানি 
আমার হুম্তে-অর্পণ করিলেন এবং আমার প্রতি ধৈর্য্য ও 


[ ১০ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 
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মহলিকতাবাঞীক কটাক্ষপাত করি! মুদুহান্ত কারলেন। 
মেই গুনীল চক্ষে এমনই একটা আনির্বচনীয় মর্মস্পর্শী 
রুদ্ধ আবেগ পরিলক্ষিত হইতেছিল যে তাহ। দেখিয়া! আমার 
হদয়ের তন্ত্রী যেন ছিন্ন হইয়া! গেল আমি তাহার স্বামীর 
সাস্বমপুর্ণ পত্রথ।নি তাহার চক্ষের সম্মুখে ধরিলাম, তিন 
জন্ধ নিনিলিত নির্ণিমেষনেত্রে শেষ পর্ধাস্ত গভীর আগ্রছে 
তৎপ্রতি স্কাকাইয়া রহিলেন। এই দারুণ সন্ধিক্ষণে আমার 
একমাত্র ভরদ! ও সাস্বন। হ্তর-র প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা ও 
ভসাধ।রণ নৈপুণ্য | 
এাখম ছুরিকাঘ।তে রমণীর সর্বাঙ্গ কম্পিত হুইয়! 
উঠিল মুমণ্ডল পা1ংশুবর্ণ হইয়া গেপ--অস্ত্ক্রিয়ার ছুরর্বস$ 
য/তনার লাঘবতার অন্ত আমি অন্তরের সহিত রোগিণীর 
মুচ্ছ/র কামন! করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাতাতইল না | 
সেই দীর্ঘকাল ব্যাপী ভীষণ যগ্তরণাপ্রদ অন্ত্রক্রিয়াকাপে ঠিনি 
একবার নড়লেন না-সএকটা কাতরোক্তিও উচ্চারণ করলে 
না) কেবল অনিমেষ নয়নে তাহার প্রেমময় স্বামীর গ্রীতিপদ 
হন্তগিপি একা গ্রচিত্তে সন্দর্শন কর্রিতে লাগদেন। সমন্ত 
কার্য শেষ হইয়া! গেলে অস্ফুট প্ববে কেবল কালেন__ 
“ড।ক্ত।র ! সব হইল তো?” 
আম বলিল।ম--”হ"1”--আমরা এখনই আপন।কে 
শখ্য।য় লইয়া যাইব ।” 
তিনি কছিলেন--"না না মমি বোধ হু হ'াটিতে 
প|রিব) চেষ্। কনিয়! দেশি--* 
এই বলিয়া তিনি গাত্রোথান করিতে চেষ্টা ফরিতেই 
স্তর্‌ বাধা দিয়। বলিলেন-- ইহাতে সাংঘাতিক বিপদ ঘটিতে 
পাবে । রোগিনী পাত নিবৃত্ত হইলেন। আমর! তাহাকে 
বহন করস শয্যায় লইয়! গেলাম। শধার শ[মিত হইবা 
মাত প্রথল গ্রৃতিক্রিয়ার ফলে তিনি সম্পূর্ণ অটৈতন্ত হইয়া 
পড়িলেন। স্তর--অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন) কিন্ত নিদ্রা- 
কারক ওষধের ক্রিয়ায় কয়েক ঘণ্ট। সুনিদ্র।র ফণে রোগিণী 
পুনঃ সংজ্ঞা লাভ কিলেন। 
যোগিণী সস্তা *1ভ করিলেন,-কিস্ত দীর্ঘকলে। 
বযু পরিবর্তনের জন্ত সযুদ্রে।পকুঙ্ল যাইবার পূর্বব পর্যন্ত 
অমি বিশেষ বত্ব ও ঞ্আ গ্রহ সহকারে তার পরিচর্যা! 
করিত'ম। এমন কি. দিনে ছুই তিন বারও তাকে 


অর্থনীতির প্রথম পাঠ রাজকর+। 


দরিদ্রের লংখ্যা/ই আরধক। 
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যো 


[2 


দেখিতে বাইতাম। শেষ দিনের স্থতিটুকু আজও আমার 
্ুরপ-পথে জাগরুক রকিয়াছে, বোধ হয় কখনও বিশ্ব 
ওইব না। কথ! গ্রগঙ্গে রোগ্গিনী তীহার অস্ত্রোপচারজনিত 
সৌন্দর্ধাহীনতার উল্লেখ করিলে আমি সেই ক্ষেত্রোপযোগী 
সাত্বনানচক গ্রবোধবাক] বলিতেছিলাম--সঞ্স। তাহার 
বদন মণ্ডল আরক্িম হইয়া! উঠিল, তিনি স্খলিত বচনে 
কঞিলেন-পকিস্ত ডাক্তার! আমার স্বামী বোধয়: 
আমকে এপনও তাল বাঁসবেন।” | 


শ্রীব্রজে ম্্রকিশের রায় চৌধুরী । 





অর্থনতির প্রথম পাঠ। 
বাজকর। 


আমর! সকলেই কোনও ন। কোনও হঠাকার রাজকর 
দিয়! থাকি। যাহার! গ্রত্তাক্ষ ভাবে কোনও গ্রাকার কর, 
ন। দেন, অগ্রত্যক্ষ ভাবে কোন প্রয়োজনীয় বস্তু ক্রয় 
কালীন দেই মেই বস্তুর মূলোর সঙ্গে সংমিশ্রিভ গবর্ণমেণ্ট 
নদ্ধ1রিত শুক তী!হাদেরও একেবারে কম বার না। এই 
সকল নানাগ্রাকারের রাঙজকর আমদের সুখ স্বাচ্ছন্দোর 
অনুকূল কি 'গতিকৃপ তাছা অনেকেই অন্ধাবন করিতে 
পারেন! । এইট প্রবন্ধে আমরা তৎ সম্বন্ধে যতকিঞ্চিৎ 
আলোচন। করিতে গ্রমস পাইব। করদ(তাগণের..নুখ 
স্বাচ্ছন্দোর মাপকাঠি এইয়। বিভিন্ন রাগকরের ওচিত্যানুচিতয 
[বি[র.ক(রতে ভইলে আমাদের গ্রধানতঃ একটা মুলনীতি 
সম্বন্ধে (কিছু বুঝিতে হইবে। সেটীকে ইংরেজী অর্থনীতি 


ব্জোগণ “19011118601 188820187101))  8281.181801.1088? 
টি 


*ন!মে অভিহিত করিয়াছেন। এই শবকটীর বাজাল। 
পারভাষ! এখনও গঠিত হয় নাই। ম্ুতর।ং ইহার মোট! 
মুটি ভাবটা প্রথমে বুঝ।ইতে চেষ্টা কর! গেল। | 
গ্রতোক দেশেই অথবা 'প্রত্যেক সমাদেই ধনী এ. 
দারদ্রে উভন শ্রেণীর লেক বাম করে) এবং তাহার মধ্যে 
দরিদ্রের হাতে অর্থ থাকে 
ধনীর চেয়ে অনেক কম সুতরাং দর্সিদ্রেন জীবন রক্ষপোপ- 
যোগী কিংব। জীবনের উন্নতি বিধায়ক বায় সম্কুলন হই 


তাহার ভাতে টাক! অতিরিক্ত থাকে ন1। অথবা থ।কিলে ও 


৬ 
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তাহার পরিমাণ ধনীর তুলনা অনেক কম, সেইজছ 
দয়িদ্রের অধ্েয় মূল্য ধনীর অপেক্ষা জনেক বেশী। 
ফোন কোন স্থলে দরিদ্রের এক টক! ধনীর একশত 
টাকায় সমান হইতে পারে; অবস্ত তক! আপেক্ষিক 
ধনবত্ত। িঃব। দারিদ্র্যের উপর নির্ভর করে। অতএব 
কোনও সামাজিক গ্রাতিষ্ঠঠানে আমর! যতই বেশী টাক! 
ধনীয় নিকট হইতে আদায় করিয়! সাধারণের সৌকার্যযার্থে 
ব্যয় করিতে পারিব ততই অপেক্ষাকৃত বল দরিদ্রলোকের 
সুখ বাড়িবে; এবং এইর-প যাছ!র টাকার মুল্য কম, 
তাছার নিকট হইতে টাক! সরাইয়! যাহার টাকার মুল্য 
বেশী তাঁহার নুখ স্বাচ্ছন্দ্য ঝাড়।ইলে সমাজের মোট আখ 
স্বচ্ছন্দ অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী হয়। ইত।ই মোটামুটি 
$1)00(118)9 ০01 18110118008 -88113071011018,” 

তাই গব্ণমেণ্টের নির্ধারিত ষে কর যতই এই নীতি 
দ্বারা সমর্থিত, ততই সেই কর নৈতিক হিদাবে আমাদের 
গ্রহ? 

রাজকর মোটামুটি ছই একরের । একট! গ্রত্যক্ষ-_ 
ব/হা হত্যক্ষভ!বে আমর! সরকারকে দেই) যণা- আয়কর, 
ভূমিকর ইতাদি। আর একপ্রকার “অগ্রতাঙ্গ” বাহ! 
আমর! অগ্রত্যক্ষ ভাবে আবশ্ঠক বস্ত ক্রয় করার লঙ্গে 
গবর্ণমেণ্টের নির্ধ'রিত শুক ভাবে দেই। "অপ্রতাঙ্গ” 
করের সম্বন্ধে আলোচন! আমর] পরে করিতেছি, গ্রাথমতঃ 
প্রশাক্ষ করের স্থন্ধেই আলোচন! করা ধাউক। এইস্থলে 
এই কথ! বল! আবশ্তক যে, অগ্রত্াক্ষ কর আমাদের 
পুর্বোশ্লিখিত নীতি অনুলারে অপেক্ষাকৃত দোষাভ+ 
কারণ অগ্রত্যক্ষ করের বেঝ| দরিদ্র সাধারণের উপরই 
বেশী ঢাপে। 
সাধারণের সন্ধি এবং দেশগ্রাণত। হইতে পৃথক ভাবে 
অবস্থান করে সেই গবর্ণমেন্টই সধারণহঃ পগ্রাতাক্ষ* 
অপেক্ষ। “অআপরতাক্ষ” আয়ের জন্ত চেষিত হয়; আর বে 
 গ্বার্ণমেন্ট সম্মিলিত গ্রজাশক্ির এগরতিবিষ্ব এবং গ্রাজ- 
সাধারণের স্বার্থের অনুকূল সেই গরণমেপ্ট গ্রত্যক্ষতাবে 
কন স্থাপন করিতে কখনও ভীত বা পরানুখ হয় না ॥ 

প্রত্যক্ষ কর কি ভাবে ারধ হইল আমাদের পূর্বোক্ত 
নীতির অনুমে দিত হতে গার এ স্থলে তাছাও 


সৌরভ | 


যে দেশের গবণমেণ্ট গাধারণতঃ গ্রজা, 


আবণ। ১৩২৯ | ] 





আমাদিগকে দ্বেখিতে হইবে | করের ধার্ধয প্রণালী আমর! 

আপাততঃ এই কর প্রকার দেখিতে পাই বখ।--(১) সম 

গারিমাণিক ( 1১:01)016101)71 ) (২) আম হাসমান 
(1091198915৩ ) এবং (৩) ক্রমবিবর্ধমান 0১1০2163916 
9 ?)9£1988156)। গ্থম প্রণ।পী অনুসারে অংর্থিক ক্ষমতার 
গুণান্ুনারে অৰিকল মম পরিমাণে কর বাড়িতে থাকে । 
যখ।--বার্ষিক আয় এক াঁজার টাক এমন একজনের যি 
কর হয়-১০২ দশ টাকা, সেইস্থলে আর একজন ঠিক 
তাখার দ্বিগুণ আর সম্পন্ন হইয়া! কর দেয় ঠিক ২*২ কুড়ি 
টাঞকা। করের এই অনুপাত রীতি মুল আ।লোচা নীতি 
দ্বারা সমর্থত গছইতে পারে না। কারণ দ্বিগুণ আর 
সম্পন্ন ব্যক্রির অর্থের মুলা গ্রথমোক্ত অপেক্গ/কৃত, কম 
আয় সম্পন্ন ব্যক্ষি অপেক্ষা! কম। অতএব হয় দুই হাজার 
টাক। আয়ের উপর কর আরও বেশী ওয়া উচিত ছিল৷ 
কিংবা অন্ত ব্ক্ষির (হাজার টাক! আয়ের) কর আরও 
কম হওয়! উচিষ্ভ ছিল। দরিদ্র এবং ধনীর সমান কর 
কখনও৪ ন্যায় সঙ্গত হইতে পারে না। আর দ্বিতীয় 
গ্রাকারের কর থাধ্য গ্রণালী ক্রম ভাসমান 10611999159 
অর্থাৎ ধনবত্তার সঙ্গে সঙ্গে করের হাস হওয়া!) 
কোনও গবর্ণমেষ্ট তাহার ন্তায়ের মর্যাদ। অক্ষর রাখিয়! 
অন্থসরণ করিতে পরে না। ধরুণ-- এক 
হাজার টাক! আয়ের উপর দশ টাক কর হইলে ছুই 
হাজার টাক। আয়ের উপর ৮. টাকা স্খনও ন্যায়ানু- 
মোদদিত হইতে পারে না। ত.ব, অগ্রতাক্ষ কর যাহ! 
গ্রয়োগ্গনীর বস্তুর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দিতে হয় তাছ। প্রায় 
এই প্রকারেরই হয়, কারণ অপেক্ষাকৃত আর সম্পন্ন বাক্তির 

উপরই এই করের চাপ অপেক্ষার বেশী পড়ে। আর 
তৃতীর গাকারের ধাধ্য গ্রণ!লীই ( 12/079981$6-) সাধারণ 
হিসাবে স্তার সঙ্গত। তবে ইহার মধ্যে আবার দুই 

গ্রকারের প্রণালী বিবেচ্য । এক গ্রাণালী (1১1০8753159 ) 

অর্থাৎ যাহ| বর্ধিত আয়ের সঙ্গে বাধিত পরিমাণে ধার্য 

কর! হুয়, যেমন, এক হা'গ!র টাক1 যাহার আয় সেই ব্যক্তির 
কর যদি হয় দশ টাকা, ছুইছাজার টক! আয়ের ব্যক্তির কর 
হইবে ২৫৭. টাকা, ৪ হাজার টাকা আয়ের ব্যক্তির ফর 

হইবে ৫৫২ টাক! ইত আর এক গ্রকার কর 


১০ম্‌ বর, শম.সংখা]। ] 





41088889159, যাহা ও. বর্ধত আরের সঙ্গে বাড়ে [হস্ত 
কম পরিমাংগ, যেমন এক হাজান্ীর কর বন্দি হয় দশ ট।ক 
ছুই ডাজারীর হইবে আঠার টাক! ইতাদি। বল! বাহুল্য 
€পষোক্ত গ্রকারের কর কিছুতেই নীতি অনুমিত &ইচে 
গে না। প্রথম প্রকারের ক্রমবিবন্ধীষ।ন করই 
(১70£685156) আমাদের আলোচ্য নীতির অনুযায়ী 
হুইয়াছে। এনং গ্রতোক সভা দেশের গ্রায় সমস্ত 'গতাক্ষ 
করই এ নিয়মান্ুসংরে ধার্ধ কর হয়। অনশ্তা পৃঙ্থ'ন্ু- 
পুঙ্ধরূপে.ভিসাব কয় এায়ের পরিমাণ ধায় কর ধার্য 
কর! ভয় ন।, কারণ ইভ! এক প্রকার অসস্ভব; তবে 
যতদূর সম্ভব এইাদকে অধুনিক সভা) শাসন কতৃপক্ষগ্ণের 
বিশেষ দৃষ্টি অ'ছে। 

এখন আমরা পপ্রত্যাক্ষ কর সম্বন্ধে কিঞ্িৎ আগোচন! 
ককিতে গ্রায়াস পাইব। অগ্রত্যক্ষ কর সাধারণতঃ দুই 
প্রকারে ধর্যয কর! ভয়। এক গ্রাকার ভয়-ঞ্নিসের 
মুল্য।নুসারে ৫ঠ0 58101718)) আর এক প্রকার--গ্িনিসের 
সংখা কিংবা গওজনানসরে (460 91)50109)1 বল! 
ঝাছুল্য মৃল্যানূসারে যে কর ধার্ধ্য চয় ইহাই যুক্তি সঙ্গত; 
করণ যে জিনিসের মুলা বেশী তাঞাই বেশী কর তজম 
করিয়া বাজার দরের সঙ্গে জন সাধারণের আথিক ক্ষমতার 
একট! সামঞ্জন্ত সাধন করিতে পারে। কিন্তু মূলা সম্বন্ধে 
নিরপেক্ষ থাকিয়া যদি জিনিসের কর ধার্য কর! হয় 


তাক! কইলে ভয়ত এমন হইতে পারে যে একট! জিনিসের. 


মূল্য বেশী অপচ ওজন ইতাদি কম তওয়ায় অল্প কর দিয়! 
মবাছতি পাইল, পক্ষান্তরে একট জিনিসের মুলা ক্ম 
অথচ ওজনদি. অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী হওয়ার দরুণ 
বেশী পরিমাণে কর দিয়া জন সাধারণের আর্পিক ক্ষমতার 
সঙ্গে সামঞ্জন্য সাধন করিতে পারে না। 
বল। যাইতে পারে যেমন, দ্বর্ণ ও কয়ল1। এক মণ স্বর্ণের 
মৃগা, আর 'এক মণ বয়লার মুলা যে কতটুকু তফাৎ ভইবে 
ইহা! সহজেই অনুষের। তবে উভয়ের কর বদি ওজন 
সাপেক্ষ ভয় তাহ হইলে সাধারণের কিপ্রকার অহিতকর 
হয়, তাহা বেংধ হয় বিশদভাবে বলার কোন গায়োজন 
নাই। গুৰেই আমর! দেখিতে প|ই যে সমজে মোট 
সুখের মাত! ( 118100101 34115140810) ) বেশী হইতে 
হইলে নী ক্রই যুকি সঙগত। 


দৃষ্টান্ত্রূপ, 


| অর্থনীতির শরধ্ম পঠ--রাজকর। টিন 





_ পণ্যন্্রব্যের কর সহ্বন্ধে বিবেক করিবার, স্ময় সবার 
একটা বিষয় বিশেষভাবে লক্ষ করিতে হইবে। আমার! 
যন্ত উৎপাদিত পণ্য দেখিতে পাই, সাহার সক্লগুলিই 
এক নিয়মে উৎপাদিত হয় ল!। কতগুলি ভ্রধা বরই 
বেশী উৎপাদন কর! বায়, ততই তাতার খরচ কদ লাগে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মুলোর “পড়ত কম পড়ে (10001915185 
7৪1081) আধুনিক শিল্প দ্রধ্যগুল গার অধিকাংশই. এই 
গ্রুকারের 7) দৃষ্টান্তশ্বরূপ বলা যাইতে পায়ে--একট! 
মিলে যত বেশী বস্ত্র স্তন -হইতে পারে তৃঙই মিলের 
পক্ষে লাভ, কারণ একই হস্তে, একই শ্রয়জীবী সম্প্রহারের 
সাঙাধ্ো এবং অন্ত।ন্ত সব একই ভবে খার্কর! এই সমস্ত 
প্রস্তত গইতেছে। অবনত মিরর বস্ত্রাদির ক্ষমততিরক 
হলে ভিন্ন ব্তরাদি স্থাপন করিতে হইবে, উাতে খরচও 
বেশী লাগিবে কিন্তু তৎপর আবার সেই পুর্ব নিয়দেই 
চলিতে থাকিবে । তারপর-.এই .দমন্ত কারখানাতে বতই 
বেশী জিনিস চৈয়ার হটতে আরস্ত হইবে ততই ঢারদিক্ষে. 
এই সমস্ত কারণানার উপযোগী ড্রব!দি যোগাইবারও 
স্ববিধ। ক্রমপঃ বাড়িবে'। ইাতে ও খরচের লাখব অনেকট! 
হইবে । এই গ্রকার পথ্যন্্ব্য যাঁজ(তে- উৎপামনাধিকোর 
সঙ্গে সঙ্গে খরচের পড়ত! কম পড়ে, তাচার উপর ফর 
নির্ধারিত করিলে সেই লমন্ত জিনিসের পন্ততঃ পক্ষে 
কয়ানূষায়ী যুল্য বুদ্ধি হওয়ায়. দরুণ চাছিদা কম হইবে? 
কম চািদ। ভইপেই উৎপাদনও.কম হইবে. এবং খরচ 
যে স্ুবিধাটুকু ইত তাহার সুবিধা নই ভইবে। অবনত 
যে সমস্ত দ্রবা নিতান্ত আব্হ্যক, তা! কষ্টকর হইলেও 
লোকে ক্রর করতে বাধা হুইবে। নুতরাং এই সনন্ত 


[জিনিদের উপর যে কর হইবে তাঞ্ছাতে কর দ্বার! যে. লাত 
১ 


গবর্ণমেপ্ট করিতে পারেন তার চেয়ে বেশী ক্ষতি হয় 
জন সাধারণের বাহার! বেশী উৎপাদিত হইলে কম মূলো 
ক্রয় করিতে পাইত এবং 'এই সুবিধার ভাভাদের মোটামুটি 


দুখের মাত্র! বৃদ্ধি করি'ভ পাতিত।, কিন্তু এই সনন্ত 
ভ্রবোর উপর যে কর সেই করকে কেড যেন ইহাদের 


উৎপদনকারীদের লাতের উপর যে প্রতাক্ষ কর ধার্ধয হয়, 
ভাঙার সঞ্ধিত এক ন! ভাবেন।.. 


পন্দান্তরে, অনেক পণাউ্রবোর উপধ' কত াবখাগুলি 


১৬৬ ২ 


মাই। অনেক পণ্য--উৎপানন বত বেশী হর ততই 
তাহাদের খরচ বেশী হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে মূল্যের পড়তা ও 





বেশী পড়ে এই সমস্ত জিনিদ সাধারণতঃ তৃমির অপেক্ষা 


রাখে; যখা--ধান্ত, তুলা, গন ইত্যাদি হত গ্রকার কৃষিজ 
পণ্য । ইহার প্রধান কারণ এই যে ভূমিজ পদাথের 
পরিমাণ বাঁড়াইতে গেলেই ভূমির গাসারভ! বাড়াইতে 
হইবে। কিন্তু ভূমির এ্রসারতা বাড়ান মনুষোর সাধাতীত ; 
ভূষি সীমাবন্ধ। অতএব ভাঁমজ পদার্থের পরিমাণ বাড়াইতে 
গেলে হয় এক ভূমিই বেশী কর্ষণ করিয়! তাঙার উতকর্ষত! 
বৃদ্ধি করিতে হয় কিংব1 অন্ত পতিত ভূমির আশ্রয় লইভে 
হা যেরূপেই হ্টক, ইঞাতে আমর! বেশ বুঝিতে পারি 
ধেক্টধিজ ড্রযোর উৎপাদন বত 'স্বদ্ধিপ্রাপ হইবে ততই 
খরচের পড়ত! বাঁড়িবে। তাহাতে যতই বেশী অর্থও 
শর নিঙ্গেগ করি না কেন, ফল ওমনুষায়ী| কম ভইবে; 
অপয়া্ফে কর্ধণ বাছুণ্যে ভূমির উর্বরতা দন দিন 
কাদির! যাইবে | অতএব এই সমস্ত কৃষিজ পণে।র উপর 
কর বসাইলে সুল্য বুদ্ধি দরুণ যে চাঠিদ! কম হইবে 
তাছা আহার ফম উৎপাদনের কম খরচের পড়ত দ্বার! 
এফটিফম পোবাইয়াৎ যাইবে । ফলতঃ এই গমন্ত পণোর 
করে গরবর্ণমেন্ট হতদুর লাঁতধান্‌ হইতে পারে সাধারণের 
ধাঁয়ানুযা যী: মুল্য বৃধি দরুণ ক্ষতি তার চেয়ে অনেক কম। 
তধে, এই সনস্ত পণ্যের কর নিদ্ধারণ কালে আর একটি 
বিষয় বিখেচ্য। যে কারণে উপর্যযক্ত নিয়ম এই সমত্য 
পণা প্রব্যকে কর নিক্ধারণের উপধেগী করিয়া তেলে তাতা 


মানুষের অন্ভান্ত গ্রযোজনের সঙ্গে যেমন ভাবে খাপ খার 


তাঙা্ বিবেচনা করিতে উইবে। যেমন পাটের উপর 
কোনও কর ধাধ্য করিলে আমাদের তেমন ব্শৌ কিছু 
আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না, যদি ভূমিজ পদার্থের 
উপর্ধক্ত গুকুতি আমাদের অপরিভার্ধা ্রয়োজনের সঙ্গে 
খাপখয়। কর নিদ্ধারণ ভেতু পাটের মূল্য বাঁড়িণে ইকার 
উৎপাদন ফমিবে আর সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদনের ভ্ভ যে 


খরচ হয় তাচার পড়ভা৪ কম চইবে; জগ্চ পাট আমা- 
দের তেমন নিত ব্যবহার্য কিংবা! নৈমিতি ক ্লীবনে অপ্রি- 
চার্যা বসত নয়। পরস্ত ধানের উপর কর বসাইলে 
আসাগের নৈঙ্গিত্তিক জীবনের 'িলেষ গুয়ে!জনীয় নম্র 
উপর আঘাত পড়ে, এবং দরিজ্র লাধারণের বিশে য ক্ষাতর 


লৌরভ। 


হ. [ শ্রাবণ, ১৩২৯ 
কারণ হয়৷ 
প্রসারক নছে। 
উল্লিশিত আলোচন! হইতে আমর! স্পঃই বুঝিতে পা 
যে, মানবস্থুখের গ্রসারতাই রাজকরের উদ্দেন্ত। ধনীর 
অতিরিক্ত ধন আভরণ কারা সমাজের কলান সাথন 
হার! দারদ্ত্রের ছুঃখঙার লঘু করিয়! দারদ্রকে ধনীর সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় এক মঞ্চে দীড়করানই রজকর গ্রহণের 
এক মাত্র উদ্দেম্ত থাক! উচিত; কোনও বিশিষ্ট রাজকর 
স্ডায় কি অন্যায় তা! আমর] এই মাপ কাঠি (:1)০০6111)9 
01 1)712118)001)) 886150806198)) দ্বার! মাপির়! লইতে পারি। 
জীকুমুদচন্দ্র চক্রবর্তী । 


'স্কৃতির আরতি । ূ 
(৩) 

কবিবর অন্ন্দচন্ত্র মির মহাশয়কে আমরা দীনেশ 
বাবু ও গোবিন্দ আ্টলের মত তেমন ভাবে জানতাম না।. 
তিনি খন জেলা হ্কুলে মাষ্টারী করতেন, তখন আমর! 
শিশু,। সুতরাং ফ্া!র কথ। বলিতে গেলে স্মৃতির ক! 
হইবে না, শ্রুতির কথ! ভইয়! দঈীড়াইবে। কবির সঙ্িত 
যখন পরিচিত হইবার সৌভাগ্য ঘটিয়।ছিল তপন তিনি-এক 
থানা হুতন কাৰের 11180918107) নিরা! ব্যন্ত--কলিকাত! 
কর্পেররেসনের কর্শাচারী। 

এই ময়মনলিংভই তীঁত!র কাব্য গ্লাতিভ।র জন্মস্থান, এই 
স্থ!ংনে বলিয়া তিনি তাহার “ফেলেন কাব”, “মি কাব।” 
লিখিয়া জন সমাঙ্জে গ্রচারওকরেন ; এই স্থানে তিনি তাহ।র 
উপকস্ঞাস গ্রন্থ “'রাভকুমারী” লিখিয়াছিলেন ১ 'এই স্থানের 
সাহিতাক আবভাওয়। ভাতার সাভিত্ চর্চার ফলে 
পরধত্ী সান্িত্যচর্চ। ক বীগণের জণ্ত উৎসাভ-উপাদান সঞ্চয় 
করিয়! রাখিয়াছিল | ন্তরং ময়মনলিংতের সাতিতা-বথ য় 


তাহার স্বৃতি পুণান্থৃতি। | 

* মিত্র কবির গ্রাথম লেখ! আম।দিগের চক্ষে পড়ে 
ময়মনসিংভের সেকালের মাসিক প্জ 'বাজ।লী'তে। ১২৮১ 
সালের আশ্বিন হইতে পণ্ডিত জ্ীনাগ চন্দ মহাশকের 
সম্পাদকতায় ময়মনলিংহ ১ইতে ঝাজালী বাহির হই । 
তখনকার লেখকের বোধ হয় আধুনিক লেখকদিগেব ভা 
তেমন নামের কাঙ্গাল ছিলেন না, তাই তীচাদিগের লিখিত 
প্ীবন্ধের নীচে দীর্ঘ উপাধি দুঝে থাকুক ন'মটিও থাকিত ন1। 
বাালীতেও লেখকদিগের নাম থাকিস না। নাদন। 
বাহির হইলেও স্থানীয় লেকের নিকট লেখকের নান 


্ুতরাং ইহা কিছুতেই সামানিক স্থখের 


১০ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য।1] 





অগোচর খাকিত না। 
আব্বিন মালের বাঙগ।লীতে মিত্র কবির শরৎ বর্ণনা বাহির 
ভইয়াছিল। পরে এই কবিত! আমর! অন্তত্র পড়িয়াছিলাম। 
কবিতাটীর কয়েক লাইন নিয়ে উদ্ধত কারপাম। 
গাইল শরৎ, পরল জগৎ, 
মরকত ছার গলে 
গগনে তারকা, বনে সেফ!লিক! 
কুমুদ ফুটিল জলে। 
'পৃর্িমার চাদ, এমনি সুছাদ, 
কমিত কনক খাল৷ 
ক্ষতিতেছে নুধ। হুরিতেছে ক্ষুধা, 
ধরার খ্ুচিল জালা ৷ ইত্যাদি। 
১৮৮২ সালের আশ্বিন মাসে স্বর্গীয় আনন্দমমোজন বনু 
বিলাত. হইতে ভারতবধীরদিগের মধ্যে প্রথম রা!জলার 
₹উয়! মরমনসিকে আসিল তাভার অভার্থনার জন্ত যে লভ। 
হয় সেই অভার্থনাসভা।য় মিত্র কনি আননমোকলকে সম্বোধন 


কৰিয়!---“আনন্দমোভনের প্রতি .ময়মননিংতেব উক্তি” একটা 
কৰিত| পাঠ করেন । কবিতাটা আমাদের মুখস্থ ছিল, 


এখনও স্থৃতিপটে যাডা পোদিত রহয়াছে তাহা! ভউতে 
কতক অংশ উদ্ধৃত করিতে ছ--এই কবিতায় ময়মনসিংহের 
পক্ষে যে এক্টী গর্বের উক্ত ছিল তা! আহ ও ভূলিতে 


পারি নাই। 
*কত যে পাদরি পেতে আছে ফাদ, 


হাতে দেয় পেড়ে আকাশের চাদ; 


কান মস্ত বলে, কিন্বা দি কৌশলে 
আথার কপালে ঘটায় গ্রমাদ। 
ধী রঙ ক 


'আলভ্য বলিয়া কু গুপমণি, 
অকঃপর ঘর্দ কেউ ডাকে গুন, 

উচ্চ করি মাথা, স্ব এট বথ। 
জন নাকি আমি কাচা জননী? 


| এই ঘটনার পর কইতে বোধ হয় কবির হৃদয়ে 
বিলাতে বাইয়া! ব্যারিষ্টার হইবার উচ্চ আশা জাগির! 


উঠে। এই- সমগ্জের লিখিত তীর একটা সঙ্গীতেও 
তাহার মনের ভাব ব্যক্ত ভইরা পড়ে) তিনিবালখেন-_ 
"মনরে *আবোধ বিজান্ত দ্বাবি। 
তুই (ক বিলাত হযেছে লাহে ছবি? 


[এ 


স্মৃতির জারতি। 


নুকাঁৰ বলিয়া আদর কারতেন। 


সম্পরণ ব্যয় ভাগ বহন 


১৬৭ 





ছুট পরল! নাইরে ছাতে, ইচ্ছা করিস [বলত যেতে, 
যদ লাহসের জামিন দিয়ে প্রাণ বধ! দিস টাক! পাবি। 

৯ এ ঝা 
ওরে তত্ব জঞানটা, সাধন হলে ব্যারিষ্টারের পদটা প1বি*- 


ত।হার অনেক গানেই তার ০০৪ বাক 
হইয়াছিল। | 


বিলাতবাইবার খরচ সংগ্রহ ৪08 জন্ত তিনমাস 
সময়ের মধ্যে তিনি পেলেন! টীকা” [লখিয়|ছলেন। 
হেলেন! কাব্য তাঙার এখম রহ এই গ্রন্থের প্রথম ভাগ 
১২৮৩ সালে স্থানীয় ভারতম্িক্ির যন্ত্রে মুদ্রিত ও পণ্ডত 
শ্ীনাথ চন্দের গ্রসংশােওরণী ভূমিক। গর্ভে লইয়। 
গ্রকা(শিত হইক্সাছিল। এইরীপ গ্রসংশ।- পত্র লইয়া 
গ্রন্থের জন্ম গএাহছণ আজ কল আতনব ব্যাপায় ন। 
হইলেও সেকালে নাকি এই. ব্যাপারটা, নিতান্জই... একট! 
অভিনব হইয়। দীড়াইয়াছিল,তাই বহিহচন্জর ব্জদর্শনের 
গ্রন্থ সমলোচনায়--গুকদেব দাড় গোফ লইয়। জন্ম গ্রহণ 
কাবয়াছেন-- এইরূপ ভাবের টাগ্পনী কাটিয়ছিলেন। 

বেকাণে দেশীয় লেকের [নকট কাব সাহিত্যিকদের 
তেমন আদর ন! থাকলেও পাশ্চাত্যা্দগের নিকট 
গুণঝানের যথেষ্ট আদর ছিল। এখানে তখন (মঃ গ্র্যাট 
নামে একজন জয়েণ্ট মজি্রে, ছিলেন; [তান শেষটায় 
হাইকোটের জজ হইয়ছলেন। মিআ কবিকে তিনি 
মত কবি তাহার 
নিকট ন/ক নিজ মানাসক গেপন আভিল!স ব্যক্ত কারয়া- 
1ছণেন। শুনিয়াছি, মিঃ প্র/াটের চেষ্টার গৌনীপুরের শ্বগীর। 
বশ্বেশ্বরী দেবী চৌধুর।ণী কাবর বিলাত গমন ও অবস্থানের 
কা;তে শ্বীকৃত। হণ, ওেদসুস!রে 
[মআ মহাশর়ও জেলাক্কুলের শিক্ষকতা ত্যাগ কারয়। 
ক।লঞ্ তা যারা করেলন। 58 

ভনৃষ্টে না থাঁকণে তীর্থ ভ্রধণ হয়ন1) বোধহয় 
অদৃষ্ট তৈগুণ্যেই তাহার আর [বগাত যাওয়। হয় নাই; 
[তনি কাকা গিয্া! ফালকানত! কর্পেরেসনে চ!কুরী 
»হয়! বসেন। | ও 

ধব্র কবির “ভারত শ্মশান মাঝে অ।ামরে বিধব। বাল! 
“গাওরে আনন সবে উম ব্রন্ধ জয়” প্রভাতি গরসিদ্ধ গুসিদ্ধ 


গান তখন বাণ বৃদ্ধ বণিত! সফলের মুখেই শুনা যাইত। 


১৬ ৮৪ 





এমন কি. ভাঙার কতকগুলি গান একতার। 9 অঞ্চনী 
বাজ।ইয়! ভিগারী বৈষ্ঃব বৃষবী 1. গাইভ। গে সকল 
গানের ভিতর হুউতে একটা অতি প্লাচীন অণচ ন্থপরিচিত 
গান এখানে উদ্ধত করিবার গ্রণ্োতন সম্বরণ কৰ্িতে 
পায়িলাম দা | নিজ কবি জাধুমিক পাঠক দিঞের নিকট 
ম্যপরিদিত, :তাই এউ পরিচিত গাঁজটী উদ্ধত করিয়1 ভীত 
স্বৃতিয় তর্পণ করিতেছি এবং গান্টীর রূচরিভাঞ্ষে নবীন 
প7ঠক গণের. একটিও পরিচিত্ত করিয়!দিতেছি। 
“দেখেছি বগৃন্রে ৰ 
তারে ধরি ধরি হী গেপাম আর পেলেম না 
বছদিন তাৰ তরঙ্গে, উভেসেছি কতট রঙ্গে, 
1 আজনের সরে রবে দেখা 'গুন' 
স্াবে অংকার আমাক, ঙ্নে করি উমার ভয়ে আর. ভলোনা। 
সে মাছুদ্‌ চেঞ়্ে চেয়ে, ক ফি'রতেছি পাগল হে, 
ৃ মরমে, জলছে আগুন, আর নিবে ন। 
আমার বলে বলুক লোকে মন বিরহে ত:র প্রাণ বাচে না॥ 
ফিতর কবির বাড়ী ছিল বিন্রমপুর-বজ্রযোগিনী। ভিনি 
কাহার রাজকুমারী”, উপগালে ধজজযোগিনীর নাম ্ৎপত্থি 
লব্ধ একটা কাহিনী লিপি বন্ধ করিয়াছিলেন। 


2:০০ 
শ্রিষ্তয়ার প্রতি । 


ওগো, জীবদ-লঙ্গিনী! - 
তোষার কিলে! জান্তাষ আগে তুমিই রস-জজিনী ! 
পয়ম সুখী পেয়ে তোমার, ্ান করেছি ট্রেম-যমুনার, 
জিন বিটি আওয়াজ গুনি বাজে কেমন শিঞ্জুনী ! 

ওগো! জীবনপ্লজিনী । 

(২ ) 





তূষিই চির-বদদিতা ! 

' কেন করে” ভুলবে! তোমায় গওলে1 জীবন-নন্দিত1 ! 
চল। বল! চাউনী তোমার, গুরুণ প্রাণে আনলো জোয়ার, 
মনের ব্য! ভেসে গেছে পেয়ে মধুর মন্‌ দিত ! 


তুষিই চির-বন্দিতা ! ্ 


| ) 
গুলে! দিব্য অঙজন।! 
রাত্রিনিনে সঙ্গোপনে হচ্ছে তোমার বন্দন!! 


স্ুখখানি ভোর দেখার আশে, ছলকরে বাই আশে-পাশে, 


রি হার খেকে একটু দেখেই ভাবি জগৎ আন্দাজ]. 
: গুলে! দিবা বল? 


(৪ 0): রর 
ও$লো- আমায় জলা. 


খন ভূমি হালা ছথে কগনা নী চঞ্চল ! 
 ভালধাপি কেমন তোমায়, কারী, কিপারের সেই তুলনায় 


. (লীর্ড.।. 


মনের মানব কচ) সোগা। ৮" 


| আব ১৩২৯। 





নিজেই তৃমি বুঝতে পার, মন যে তোমার টল্টলা! . 
. গুলে। আমার মঙ্গল! 


তত ১ 
রে শিরিন চিন ৰ 
থ।কৃতে আমি পারবে! ন! সই তোমায় ক্ষণেক বিশ্মার [ 
হ্বাদ মেটেন! দেখে দেখে, বুক জুড়'লো বুকে রেখে, 
তোমার পেছে যাচ্ছ সুখে হুখের সাগর সমস্যার ! 
লে! বূপসী গুন্দরী ! 
| | (১. * ) 
ওশকশোবী অন্দর! 
চুন্ধনে তোর £ঃখ ভুলি, গভীর সুখে বুকতর!! 
সার] জীবন এম্নি সুখে, গ্রামটি তোর বইবে। বুকে, 
বর্গ অংমার পর্ণকুটার, চাইন। প্রাসাদ রং-করা! 
গু কিশোনী অগ্সর। ! 
ৰ (৪ ) 
গুলে। সী টা 2. এ 
সাত তুশি ঠজাছ জানো, খুব শিখেছ কারসাজি ! 
কাগলে কেস আকুল ভই, কাদলে কেঁদে চেপে রই, 
করতে তির্থলক চে!খের আঁড়াল মনট। ভীষগ গর্রাি ! 
গলে। হনয়-আ।জী ! 
( ৮ ). 
ওগে। আমার প্রাণ, -শ্ির1 ! 
জীবন আফার ধন্ত ভোলে তোমার শুধু বন্দিয়া 
তোমার বিমল পজ-নুখে, তৃফান ওঠে দার! বুকে, 
সুখের বাঞ্চায় শরীর ক1পে, মনকে চাপি মন দিয়! ! 
ওগে। আমার প্রাণপ্রিয়। ! 
(৯) 
ওগো আমার আপনার! 
একটু তুমি ঝ'লে ব্যাগার চাই ল1 হ'তে সংসারী ! 
বিষাদ-ভর1 মনট1 নিয়ে, এক1-এক।ই বেড়াই গিয়ে, 
। মন বসেন। কোন কাজেই, ভায়রে একি ঝকৃমারি ! 
ওগে। ব্যামাক়' আপ বা ্‌ 
( ১৯ ) 
ওলে! গেমের পুত্তলি ! 
নাগডগো আমায় মধুর করে, উর্ধে উঠ/৩ উত্তোি” ! 
মোজর.ম।নিক চাইন। কিছু, চলবে! তোম।র পিছু পিছু, 
গঞ্জনা মোর ভূষণ হবে, [বিস্স বাব পায় দলি”! . 
গলো। প্রেমের পুত 'ল 


- জ্রীবতীন্ঞপ্রসাদ ভটাচা্য | 
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শম বধ । | 





ঝর্ধ্য কি নিবিয়। যাইবে ? 


হুর্যয পৃথিবী হইঠে প্রায় ৯ কোটি ৩১ লক্ষ মাইল 
দুরে অবস্থিত । নয় কোটি ৩১ লক্ষ মাইল থে কতদুর তাহার 
ধারণা করা ও অসাধ্য । এই দুরের ক্ষীণ আভাস প্রদ।নের 
জন্ত সাধারণতঃ একটী কাল্পনিক দৃষ্টাঙ্জের আশ্রয় লওয়া হুইয়। 
থাকে। যদি পৃথিবী হইতে হুর্যামগুলে গমনের একটী 
রেলপথ থাকি, আর একটী ট্রণ ঘণ্টায় ৬* মাইল গতিতে 
পৃথিবী ইইতে হুর্ধযমগ্ুলে গমনের উদ্দেশ্তে যাত্রা করিত 
তবে দিবারাতি' অবিশ্রান্ত চপিয়াও সেই ট্রেন খানি ১৮০ 
বংসরের কমে নির্দি্ স্থানে পৌছিতে পারিত না। মাগুষের 
পরমাযু' ১৮০ বৎসর হয় না। এ্ুতরাং এই সময় মধ্যে 
যাত্রীদিগকে . তিনবার মরিয়া পুনর্জন্ম গ্রহণ করিতে হইত! 
থাক সেকথা । এতদূরে থাকিয়াও হুর্ষ্য পৃথিবীতে যে তাপ 
বিকিরণ করিতেছে তাহা! অনেক সময়ই আমাদের পক্ষে 
অনহণীয় হুইয়! থাকে । সময় মত বৃষ্টি না হইলে পৃগিবী 
যেন দগ্ধ হুইয়। যায় অতএব শুর্ধ্য যে অতি ভয়ানক উত্তপ্ত 
পদার্থ তাহাতে আর গন্দহ মাত্রও নাই। প্ডিতের! বলেন 
হুর্যয দশ কোটি বংলরের অধিককাল যাবত এইরূপ ভাপ 
বিতরণ. করিতেছে | এই যে হুর্যযের এত তাপ সয় হইতেছে 
তাহাতে কি হুরধ্য দিন দিন তাপহীন হুইয়। পড়িতেছে? 
যাহার ব্যয় গাছে তাহার ব্যয় পূরণের ব্যবস্থা না থাকিলে 


অতিশয় ধনী ব্যক্তি হইলেও দে ক্রমশ? নিংন্ব হইয়া পড়িবে: 


তাহাতে আর সন্দেহ কি ?৬. 
যদি নুর্ধা নিবিয়াই যায় তবে আমরা আলোক পাইব 
শা। পৃথিবী দিঝারাত্র সমান অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকিবে । এই 
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যেস্থৃবিমল চন্দ্র শাল উদিত হইয়া পৃথিবীকে 
শুভ্র জ্যোতম্ালোকে উদ্ভাসিত করে, সেই চণ্টের কিরণ? 
আর থাকিবে না। কেননা চন্দ্রের নিজের আলোক নাই। 
চন্্র হুর্মযালোকে প্রদীপ্ত হইয়া থাকে। শুধু কি তাই? 
সু্ষ্্যান্তাপ ব্যতীত যড় খতুর পগ্সিবর্তন হইতে পারে ন।॥ 
সুর্ষ্যের উত্তাপে জল বাম্প হুইয়৷ আকাশে উঠে; সেই বাম্প- 
রাশি আবার বৃষ্টি রূপে পৃথিবীতে পতিত হয়। হৃুর্য্যের 
উত্তাপ না খাকিলে নার বৃষ্টিপাত হইবে না। বৃষ্টি না হইলে 
মৃত্তিক| শুক হইয়। পাথরের মত শক্ত হইয়া যা:বে। তৃপৃষ্ঠে 
কোন. শম্তই উৎপন্ন হঠবে না। শ্ঠামল বৃক্ষলতাদি গুকাইয়া 
বিলুপ্ত হুইয়া যাইবে। পৃথিবী ভীষণ মরুভূমিতে পরিণস্ঠ 
হুইবে। জনপ্রানী খাগ্ভাভাবে প্রাণ ত্যাগ করিৰে। যখন 
সধ্যোত্তাপ [লুপ্ত হইবে তখন 'পৃগিবীর জীবন্ত এবং 
উদ্ভিজ্জাদি ও ধ্বংস মুখে পতিত হুইবে। যদি তাগাই হয় 
তবে হুর্ষেযর মূলধন সম্বন্ধে একটু আলোচন। করিম! দেখা 


সক ০ 
৯ 


নভে গল 


অসঙ্গত হুইবে না। | . 
- : স্ুপ্যের যে কিব্ধূপ গ্রটণ্ড উত্তাপ তৎসম্থন্ধে কিছু ন। 
বলিলেও চলিবে । এইরূপ উত্তাপ হুর অনস্তু আকাশে 
বিকীর্ণ করিতেছে । ্ুখ্য-বিকীর্ণ- উন্তাপের অতি সামান্ত 
ংশ মাত্র পৃথিবীর উপর পতিত হয়। বিশেষজ্ঞ বাক্তিগণ 
অনুমান করেন কূর্য্য বিকীণ উত্তাপের €কাটি ভাগের এর 
ভাগ ও পৃথিবীতে আসিমা পছছে না। ইহাতেই আমরা 
গ্রীষ্মকালে গরমে অস্থির হইয়! উঠি। প্রত্যহ হুর্ঘয অস্ত 
আকাশে কত তাপ বিকীয়ণ করিতেছে তাহ। আমর! কর্গানাও 
করিতে পারি না; আর কত কাল তথ্য এইরূপ, তাপ 
(িতরঠ করতে পারিবে? তাপ ক্ষয়ে হধ্য [দন দিন 


১৭৩ 


শীণ জ্যোতি: হইয়া পড়িতেছে ন। কি? এ সম্বন্ধে 
জ্যোতির্ধিন পঞ্ডিতগণ বনু গবেষণ। করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
ক্ষেপে তাহার আভাস মাত্র প্রদান করিব। 
গ্রহগুলির নিজের আলোক নাই। উহারা হৃগোর 
আলোকে প্রদীপ্ত হয়। সুধ্য প্রখর প্যোতিক্মান,। হুর্যোর 
স্তায় আকাশের, কোটি কোটি নক্ষত্রঃ তেজোমধ়। উহ'দের 
নিজের মালোক '্আছে। বাস্তবিক হৃধে্েও নক্ষত্রে কোন 
প্রতেদ নাই। হু্য আক্কাশের অগণিত নক্ষত্ররাজির একটা 
নক্ষত্র মাত্র । নক্ষত্র সকর্ল" অঠিস্তনীয় দুরে অবস্থিত বলিয়। 
সামান্ত দীপ শিখার ন্যায় দৃষ্ট হয়। প্রকৃতপক্ষে উহার ও 
হুঠ্যের হ্যায় বুইৎ. এবং ভ্বারশ প্রথর তেঞজোময় । অনেক 
নক্ষত্র হ্থ্যাপেক্ষাও বৃহত্তর | হুর্ধ্যকে নিকটতম নক্ষত্রটার 
স্থানে রািয়! আসিলে উহাকেও ক্ষুদ্র মাপোক বিন্দুর স্টার 
প্রতীয়মান হইবে | 
সৌর জগৎকে একটা বৃহৎ 'জ্যাতিক্ধ পরিবার বলা 
যাইতে পারে। শ্ুধ্য কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত। উহার 
আকর্ষণের অধীন হুইয়। গ্রহ সকল হৃর্ষ্যের চারিদিকে পদক্ষিণ 
করিতেছে। গ্রহ্র চারিদিকে আবার উপগ্রহ সকল 
ঘুরিতেছে। এই সকল জ্যোতিফ শৃণ্যের আলোকে আলো- 
কিত হইগনা থাকে । আকাশের কোট কোটি নক্ষত্র 
ও এইরূপ গহ পরিবেষ্টিত হই এক একটী মৌর-পরিবারের 
উপর কর্ৃতব করিতেছে কিনা তাহ! এখন পর্যা্ক নির্ধারিত 
হয় নাই। অনন্ত কেবল আকাশে এক হুর্য্যের চারিদিকেই গ্রহ 
গুলি পরিভ্রমণ করিতেছে আর কোটি কোটি“ নক্ষত্রের 
কোনটীরই গ্রহ নাই একথা বলা যায় না। হয়ত নক্ষত্র 
সকল ও পৃ্ধিবীর ন্যায় গ্রহে পাঁরবেষ্টিত রহিয়াছে এবং ত্র 
সফল গ্রহে মানুষের স্থায় কিম্বা তাহ অপেক্ষাও উন্নততর জীব 
বাস করিতেছে। 
লাপলাস, প্রমুখ পিতগণ শিদ্ধারণ করিয়াছিলেন এক- 
কালে হূর্ধ্য এবং শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, বৃহস্পতি গ্রস্থতি গ্রহও 
উপগ্রহ সকল এক্চটী বিরাট জলন্ত বাম্প পিগাকারে আকাশে 
অবস্থিত ছিল। সেই অলন্ত বাম্প পি নেপ ডন হের 
কক্ষ পর্য,দ্ত বিদ্তত ঠিল। উহ নিশ্চল ছিলন! অবিশ্র্ 
্বরিতেছিল। গেই ধূর্ণারমান অনস্থয় পূর্বোজ জল পিগু 
হইতে কেচ শপনারিনী গঠি প্রভাবে । কতক অংশ উংদ্দিত 


সৌরভ । 


0] ১০ম বর্ষ, ৮ম সংখা । 


হইয়! পড়ে. সেই অংশ নেপচুন গ্রহে পরিণত হইয়াছে। 
এইরূপে ক্রমে অন্তান্ গ্রহের উৎপত্তি হইয়াছে । এই প্রণালীতে 
সৌর-জগতের গ্রহ সকল হইতে উপগ্রহ সকলের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ও উপগ্রহের উতত্তির পর যাহ। অবশিষ্ট রহিল তাহাই সৃুর্য্যরূপে 
অবস্থিত আছে। ইহাই অতি সংক্ষেপে নীহারিক। বাদ। 
নীহারিকা অর্থ জলন্ত বাম্প। যে প্রণালীতে নীহারিক1 বা 
জলন্ত বাম্প হইতে হুর্যা ও গ্রহারির উতৎপন্তি হই ছে বলিয়া 
লপনান ও তংমতাবলম্বী ব্যক্তিগণ নির্ধারণ করিরাছিলেন তাহা 
আধুনিক জ্যোতির্বিদগণ স্বীকার করেন না বটে কিন্ত সুর্য 
এবং গ্রহ ও উপগ্রহ সক্কল এক কালে একত্র জলন্ত বাম্পাবস্থায় 
বিরার্জিত ছিল সনে সম্বন্ধে কাহার ও মতগ্বৈত নাই | গর্ধ্য রশি 
বর্ণনীক্ষণ যন্ত্র 2১4০৮১7০০১৩ সাহায্যে পরীক্ষা, করিলে দেখিতে 
প। ওয়] যার হুর্ধ্য মণ্ডলে স্বর্ণ রোপা লৌহ প্রন্থতি দানাপ্রকার 
ধাতু ও অগ্যান্ত মৌলিক পদার্থ বাম্পাকারে অবস্থিত আছে।' 
পৃথিবীতে যে সকল পদার্থ পাওয়] যায় সূর্য্য মণ্ডলে ও সেই 
সকল পদার্থেরই অস্তিত্ব প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। নুতন কিছুই 
পাও যায় নাই। ইহা হইতে পঞ্চিতেরা নির্ধারণ করিয়া- 
ছেন ষে পৃথিনী যে সকল উপাদানে গঠিত হূর্ধ্য ও সেই সকল' 
উপাদানেই গঠিত। পৃথিবীর উপাদান কঠিন অবস্থায় আছে, 
হুর্য্ের উপাদান বায়বীয় অবস্থায় আছে £ই প্রভেদ। 

বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, প্রস্থৃতি গ্রহ ও এক সময়ে শ্বযেণর 
যায় জলস্ক বাম্পাবস্থায় খছিল। তখন এ সকল গ্রহের নিজের 
জ্যোতি ছিল । আঙ্কাশে উচারাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হুর্যারূপে 
বিরাজিত থাকিয়া আলোক বিকীর্ণ করিত। কালক্রমে এ সকল 
জ্যোতিষ শীতল হইরা একবারে নিবিয়া গিয়াছে। প্রশ্ন হইতেছে 
গ্রহগুলি যদি একদিন হের মতই নিজের .আলোকে, 
তেজোময় ছিল তবে উহার এখন নিষ্প্রভ হইল কেন? ইহার. 
উত্তর কঠিন নয়। আমরা যদি এক সময়ে একটী কলসী, 
একটী ঘটি, একটী বাট ও একটী চামচ, ফুটগ্ণ জল দিয়া পর্ণ 
করি, তবে কিছুক্ষণ পরেই দেখিতে পাইৰ চাম্চের জল সর্বাগ্রে 
নীতল হইয়া) গিয়াছে কিন্ত-তখনও বাটি, ঘটি ও কলসীর জল 
প্রায় পূর্ববৎ উষ্ণ রহিয়াছে। তার পর বাটি জল শীতল 
ইইবে, তার পর ঘটরসর্ধ শেষে কলসীর জল শীতগ হইবে। 
উত্তপ্ত পদার্থ যত বৃহৎ হু তাহা শীতল হইতে তত বেশী সময়: 
লাগে। এই তববই জ্যোতিষ জীবনের মৃল-হত্র নীহারিকা 


ভাদ্র, ১৩২৯। ] 


বাদই (3৩001710760 ) ঠিক হন্টক, আর উন্কাবাদই 
(01৩00700)6০))-ঠিক হউক ইহাতে কিছু আইসে যায় না। 
সৌর জগতের সমগ্র জ্যোতি একই উপাদান হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে এবং উহারা লমকলই এক কালে জলন্ত বাম্পাকারে 
আকাশে বিরাজমান ছিল সে সন্বন্ধে মত ভেদ নাই পূর্বোক্ত 
নিয়মান্ুদারে সর্ব ক্ুপ্র জ্যে'তিফষটা সর্বাগ্রে শীতল হইয়া 
দিপাপিত হইয়া যাইবে ॥ সৌরজগতের উপগ্রহ” অর্থাৎ পৃথিবা 
মঙ্গল, বৃহম্পতি, শনি, ইউরেনাম ও নেপডুন এই সকল গ্রহের 
চন্দ্র“ সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র হ্রোতিষ্ক। এই দকল জ্যোতিক্ক 
সর্দাথ্রে শীতল হুইর়া নিবিয়া গিয়াছে । পৃথিবীর চন্দে দূরবীগ্ণ 
বারা বু সংখ্যক স্বৃহৎ আগ্নেন্ন গিরি দৃষ্টিগোচর হয়। 
কিন্তু এ আগ্নেয় গিরি দকল হইতে আর অগ্রাৎপাত হয় না। 
চপ্জের আভ্যন্তরীন তাপ টিরলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । চগ্র মণ্ড- 
লের স্থানে-স্থ(নে বহু সংখাক স্ববিস্তত সমুদ্র গর্ভ দুরবীগ্ণে 
দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু এ সকল সমুদর জল শূন্য । চন্দ লোক 
হইতে জল বিলগ্ত হইয়াছে । চন্ধে বাষু পণ্যন্ত নাই, স্থহরাং 
চন্দ্র এখন ত'হার সকল গৌরব হারাইয়! মৃত অবস্থায় আকাশে 
অবস্থিত আছে। আমর! এখন যাহা দেখি ত'হা! ভুবন-মন- 
মোহন শশাঙ্কর কঙ্কাল মাত্র। চন্দ্রের আয়তন পৃথিবীর 
আয়তনের পঞ্চাশ ভাগের একভাগ সুতরাং চন্দ্র পৃথিবীর 
বনু পূর্বেই নির্বাপিত হইয়াছে । বুধ, পৃথিবীর স* ভাগ গুক্র 
3৯ ভাগ, মঙ্গল হ ভাগ, “ই গ্রহগুলি সকলই পুথিবীর পুর্বে 
অল্লাধিক শীতল হইয়া গিয়াছে। পৃথিবীর নৈসার্নিক 
অবস্থ। আমার্দের অনেকট। জানা আছে। পৃখিবীর অবস্থার 
সহিত তুলন| করিয়াই আমরা অন্তান্ত গ্রহের অবস্থা অবগত 
হইতে পারি। বর্তমানে পৃথিবীর পৃষ্ঠ দেশ শীতল হইর। 
গ্রাণিগণের বাদের উপযোগী হইয়াছে বটে কিন্তু পৃথিবার 
অভাস্কর ভাগ এখন ও ভয়ানক উত্তপ্ত রহিয়াছে । উষ্ণ 
গ্রত্রবন ও আগ্নেয়গিরির অগ্নযৎপাত “ইহার প্রমাপ। আয়তনে 
ুশ্যের পরই বুহস্পতির স্থান বৃহস্পতি পৃথিবী হইতে শাঁয় 
সাড়ে তেরশত গুণ বড়। বুহম্পতির নৈসর্গিক অবস্থ! গ্যোতি 
বিদ পণ্ডিতের! মাহা জানিতে পারিয়াছেন তাহ।তে মুম্পই 
ধারণ! হুইবে যে. বৃহস্পতি এখন ও অত্যুঞ্চ বাষ্প অবস্থায় 
বিদ্ধমান আছে। উহার চারিদিকে নিন্নত বাম্পীয় আবরণ 


বর্তমান রহিয়াছে। দুরবীগ্ষণ স্বারা পরীক্ষা করিয়া দেখ! 


সূর্য্য কি নিখিয়। যাইবে? 
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গিয়াছে বৃহস্পতির পৃষ্ঠ হইতে অনবরত বাম্পরাশি আাকাশে 
উঠিতেছে এবং সেই বাম্প পুনরায় 3&ি রূপ বুহস্পতির পৃষ্ঠে 
পতিত হ*য়াছে। বৃহম্পতির পৃষ্ঠ এখন ও এত উত্তপু যে 
জল উহার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিব! মাত্র পুনরায় বাষ্প হইয়] উদ্ধে 
উখ্িত হয়। বৃহস্পতির এই উত্তাপ হই ত'ম্পষ্ট বুঝা 
যাইতেছে উহার উপাদান স:ংল এখন $ অনেট] উষ্ণ 
বাম্পাবস্থায় রহিয়াছে । বৃঃম্পতি আয়তনে পৃথিবীর চেয়ে 
৯৩৯* গু বড় কিন্ত বৃহস্পতির ওজন পৃথিবী হইতে মাত্র 
তিনশত গুণ অধিক। ইহা হইতে বুঝা যায় যে বৃহস্পতির 
উপ!দান সকণ অতিশয় হালক।|। বর্তমানে বৃহস্পতির জ্যোতিঃ 
নিধ্ধাপিত হইয়াছে বটে কিন্তু উহা! এখন ও অতুপ্ঝ বাল্পাস্থাবয় 
রহিয়াছে । কালে উহা! শীতল হয়৷ পৃথিবীর গ্তায় কঠিন 
হইবে। তেরশত নব্বইটী পৃথিবী একত্র করিলে বৃহম্পতির 
সমান হয় কিন্তু তেরলক্ষ পৃথিবী দ্বারা একটী গোলক প্রন্থত 
করিলে হুর্ণ্যের সমান হইবে । এই জন্য বিরাট দেহ হ্যা 
আজ পর্যন্ত শীণ রশ্মি না হইয়। প্রজ্জলিত অনল কু্ডের 
ন্টায় আকাশে বিরাজিত হইয়াছে । 

হধ্য অন্ন ১* কোটি বৎসর থাবত তাপ 
বিকীরণ করিহেছ। কিন্ত এই তাপ বিতরণে হূর্ধ্যত্তোপ 
হাস হইয়াছে কিনা তাহা, কেহ নির্ধারণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। কিন্ত শ্বাভাবিক্ক নিরমে স্থণ্যোত্বাপ হাঁস হুইবা- 
রই কথ।। যাচার "ায় পরিমিত তাহায় *তি পূরণের বাবস্থা 
না থাকিলে দিন দিন তাহার মূলধন কমিতে থাকিবে ইহ। 
সর্ববাদী সম্মত সঠ্য। 

আমর যেমন হর হইতে আগোক ও উত্তাপ পাই 
স্যর ও তেমনি অন্ত জ্যোতিক্ষ হইতে আলোকও উপ 


 প;ওয়। কি অসম্ভব? খণ করিয়া দান কর| ও অনেক উদার 


লোকের শ্বভাব। চন্ত্র, হুর্যরশ্মি ধার করিয়া *জ্যাত্ন। 
বিতরণ করে। আকাশের কোটি কোটি নক্ষত্র হুর্ণোর তায় 
দীপ্তিশীল। সুতরাং এ সকল নক্ষত্র হইতে হু্ধ্য উত্তাপ পাইয়া 
নিজ ক্ষতিপুরণ করিতেছে. কিন ভাহা বিচাব করিয়া দেখা 
যাউক। দূরবর্তী নক্ষত্র সকল-হইতে"পৃথিবী যত দুে-হুর্ধয ও 
প্রায় সেই পরিমাণ দুরে অবস্থিত ।. পৃথিবী হইতে নিকটতম 
নফত্রের দুরত্ব ২৫০***১০৯*-০০* পঁচিশ লক্ষ কোটি 
মাইলের নুন হইবে ন। আর পৃথিবী হইতে হৃর্য্যের দুরত্ব 
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মাত্র নয় কোট ত্রিশ লক্ষ মাইল প্‌থিকী হইতে হর্ষেযর দূরহটা 
নক্ষত্রের দুরহথ হুইতে বাদ দিশে ২৪৯৯৯৯৭০০০০৯ 
চরধিবিশ লঞ্গ নির।নর্ধই হাজার নয় শভ নব্বই কোটি মাই 
হয়। ইহাই, সপ্য ও নক্ষত্রের ব্যবধান। স্থভরাং পৃথিবী 
রাত্রকালে নক্ষত্র সকল হইতে যে পরিমাণ তাপ ও আলোক 
পায় ুধ্য ইহার চেয়ে বেশী তাপ ও আলোক প্রাপ্ত 
হইতে পারে না। হুয্্যের আয়তন পৃথিবীর আয্নতন অপেক্ষা 
বৃহৎ বটে তবুও নক্ষত্র সকলের যে তাপ গ্্য প্রাপ্ত হইর। থাকে 
তাহ! দ্বার উহার বিকীরিিত উত্তাপের কোটি অংশের এক 
অংশের ও ক্ষতি পুরণ হইতে পারে না। তাহা হইবে নঙ্গত্র 
হইতে প্রাপ্ধ তাপ দ্বারা হুয্যেরে বিবীরিত্ব তাপের 
ক্ষতিপূরণ হয় না। 

কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করেন আকাশ হইতে 


সুর্য; মলে অবিশ্রান্ত 'অসংখ্য উদ্ধ। বর্ষণ হইতেছে, তাহাতে 


নুর্ষেযান্তাপের সমত। রক্ষিত হইতেছে । আম।দের পুখিবাতে 
ধর্কদাই উক্কাপাত হইতেছে। দিনের বেলায় ও উদ্ধাপত হয় 


কিন্ত হের প্রথর আলোকে তাহা দৃষ্টিগোচর হুয় ন1।, 


একক্ষন পণ্ডিত হিসাব করিয়। বলিয়াছেন প্রতিদিন ছোট বড় 
প্রায় ৩০।৪* কোটি উষ্কা পৃথিবীতে. আসিয়। প্তেছে।, 
হুর্য্ের আয়তন পৃথিবীর আয়তন হইতে ১৩ লক্ষ গুণ বৃহৎ 
আুতরাং শঠামগুলে তদুসারে অধিকতর উদ্কাপাত হইবার 
সম্ভাবনা + পৃথিবীর বাযুমণ্ডলে উদ্কাপিণ সকলের সংঘর্ষণে 
উহ! হবিগা উঠে এবং তাহাতে তাপ ও আলোকের উংপন্থি 
. হু। হুর্ধ্মের আকর্ষণ পৃথিবীর আকর্ষণ অপেক্ষা অনেক 
অধিক সুতরাং শৃর্ষ্যের বায়ুমণ্ডলে উচ্ধা পিও মকণের গতি 
বাধাপ্রাশ্ত হওয়ায় প্রখরতর তাপ ও আলোকের উৎপত্তি 
হইর়। থাকে । রা! করিবাস্ধ সমন উনানের জাল কমিয়া 
আদিলে €বধন তাহাতে কয়ল! বিংঝ1 কাষ্ঠ খণ প্রদান করিলে 
উহা তাপ বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হয় তেমনি জল? উত্কা পি সকল, 
হুর্য্যমগুবে পতিত হওয়ার হুর্যোর তেজ ও বৃদ্ধি পান্স। সুতরাং 


কুর্ধ্যের যে উভ্ভাপ বিকীর্ণ হইয়া হ্রাম হইচ্তছে উদ্কাপাতের 


খরার! তাহাৰ গ্তিপূরপ হইতেছে । বিস্ত এই মতের বিরুদ্ধে 
প্রধান আপন্তি এই থে এ পর্ধ্যস্ত সধ্যের নিকটবর্তী আকাশে 
খুব বেমী সংখ্যক উদ্ধার অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
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[১ম বর্ষ ৮া সংখা । 
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অর্থাৎ চন্ত্রমণ্ডুলকে ভাঙ্গিযা যদি শবৃ্র ক্ষুদ্র উদ্ধাপিণ্ডে 
পরিণত করা যাক্ক এবং সেই উক্ক পিগু সকল যদি হুর্ধ্যের 
বিক্ষিপ্ত তাপের গতিপুরণের জন্য শুর্ধ্যদেহে নিক্ষি কর! হয় 
তবে ইহাতে মাত্র এক বৎসর কাল উহার উত্তাপের সমত' 
রক্ষিত হইসে । সৌরজগতের সমগ্র গ্রহ সকল উদ্বাপিগকারে 
ভন্ম করিয়া যদি হুর্যযমণ্ডলে নিক্ষেপ কর! যাইত তাহাতে ও 
৫* একার বৎসরকাল মাজ্জ হুয্ণোত্তাপের ক্ষতিখুরণ হইত 
মুর্ঘয ১* কোটি বংনর যাবৎ তাপ বিতরণ করিতেছে । এন 
-সরের তাপের ক্ষতিপূরণ করিতে পারে এমন উত্কারাশি 
আকাশে থাকা জসম্ভব। ষদি হৃর্য্যোতাপের ক্ষতিপূরণ 
করিবার উপষোগী উক্কারাশি হৃর্য্যের নিকটবর্তী আকাশে 
থাকিত তবে উক্কাপাতে হুর্যোর নিকটতম গ্রহ বুধের 
আয্নতন ও অনেক বৃদ্ধি পাইত এবং বুধ এখন যে কক্ষে 
সুর্য প্রদর্গিণ করে ধেই কক্ষে থাকিত ন।। 

নুতরাং দেখা যাইতেছে হধ্যের তাপ ক্ষয়ের ক্ষতিপূরণ 
বাহির হইতে হইতেছে না। এইজন্ত আধুনিক পঞ্ডিতগ" সধ্যের 
নিজ সম্পন্তিই তাহার আয়ের একমাত্র অবলম্বন ধরিয়া 
বিচার করিতেছেন। মাধ্যাকর্ষণ হেতু হুধ্য দেহের পরমাণু, 
সকল কেন্দের দিকে সংকুচিত হইতেছে, তাহাতে অবিশ্রা * 
তাপ উৎপন্ধ হইতেছে। ১শেল, হেল্মোটগ কেল্ভিন্‌ 
এবং নিউকোম্‌ প্রভৃতি অদামান্তা মনীষীগণ এই মত্ত 
সমর্থন কিরিয়াছেন। ট্বঞ্গানিকগণ এই কণা স্বীকার 
করেন ফে হু'্য দেহ প্ররুত পক্ষে সংকুচিত হইতেছে এবং সেই 
সংকুচন হেতু তাপের উৎপন্ঠি হুইতছে। কিন্তু এই সংকুচন। 
দ্বারা হুর্গ্যোত্তাপের গ্গতিপূরণ কতদিন হইতে পারিবে * 
পণ্ডিতের! অনুমান করেন সংকুচন দ্বার হুণ্যোত্তাপের ক্ষতি 
গৃরথ ২ কোটি বৎসরের বেশী চলিতে পারে না। কিন্তু শুর 
নাকি ১৯ €কাটি কসর ব্যাশিয়া আলোক উত্তাপ ও বিতরণ 
করিতেছে। এত নিন শৃগ্য দি শাপিত হয় নাই কেন? সম্প্রতি 
সুরধ্য মঞ্লে রেঁডিয়াম নামক এক পদার্থের অঠিত্ব আস্কত 
হইয়াছে বলিক্া। পঙ্িতেরা বলিতেছেন । /এই পদার্থের এমনি 
গুণ যেরেডিয়ামের একটী ক্ষুদ্র পরমাণু ৰন্থ বৎলর পণাস্ত 


রি 


ভ€জ্, ১৩২৯। | 


অসামান্ত আলোক ও উত্তাপ বিতরণ করিতে পারে এবং 
তাহাতেও রেডিয়ামের পরমাণুর বিন্দুম'্রও ক্ষয় লক্ষিত হয় না। 
এই রেডিয়াম ধাতুই নাকিস্থৃণ্যেত্তাপের ক্ষতিপূরণ করিতেছে । 
কিন্তু কতকাল এই ক্ষতিপূরণ চলিবে তাহ! বলা অনধা। 
গৃথিব্যাদি গ্রহ যে সকল উপাদানে গঠিত হণ্যও সেই উপাদানে 
গঠিত। কুর্য ও গ্রহ সকল এক সময়ে এক বিরাট 
ক্োিষ্কেরই অংশ ছিল। গ্ডিয়াম ধাতু পৃথিবীতে থাক। 
সত্বেও পথিব' নির্ধাপিত হইয়া গিয়ান্ধে। বুধ, শুক্র, মঙ্গল 
প্রভৃতি ওহ ও উপগ্রহ সকল নিষ্ভ হুইয়া: প্ড়িয়াছে। 
হ্থতরাং একদিন আমাদের হ্ধাও নির্বাপিত হইয়া যাইবে 
সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ. নাই। 

পূর্ব্বে বলা হইয়াছে অনন্ত আকাশের অগণিত নক্ষ্র 
সমল এক একটি বিরাট হুষ্য। এসকল দুরবর্তী সর্ষের 
আলোক বিশ্লেষণ করিয়া জোতির্দ্িদি পপ্তিতগণ বলিতেছেন 
ইহাদের কোনহকোনটীর উত্তাপ কমিতেছে এবং আলোক ও 
ক্রমশঃ মৃছু হইয়া আসিতেছে অর্থাৎ ইহাছের ক্ষয়ের লফণ 
দেখা দিয়াছে । র্প্যের সম্বন্ধে ও সেই কথা খাটে । ইহাদের 
জীবনের ধার] এক ভাবে চলিয়াছে। জোতিক্ষদিগের উৎপত্তি 
স্থিত এবং লয় সম্পূর্ণ একই নিয়মের অধীন। পিতেবা 
বলেন আকাশে বছ সংখাক আলোকহীন নির্বাপিত হুর্যা 
অবস্থিত, আছে। অদ্ধকা' যেমন মালগাড়ী গুলি চলে তেমন 
এ সকণ মৃত ছযোর দেহ-পিও নির্দি্ পথে বিচরণ করিতেছে । 
ক্বতরাং আমাদের হর্োরও মৃত্া অনিবাধা ! স্ুগ)ও একদিন 
নির্বাপিত হইয়া যাইকে! এখন শর্মা যে অবস্থায় আছে 
সেই অবস্থায় যদি কেবল নিজ দেহ সংকুচিত করিয়াও সা 
নিজ তাপের মমত! রক্ষ! করে তাহ। হইলেও অ'রও ২॥ কোটি 
বৎসরের পুর্বে সা নির্বমাপিত হইবে না। ন্তরাং আপাততঃ 
কোন চি র কারণ নাই। | 

আমর! বলিয়াণছ আমাদের সূর্য্য ও আকাশের নক্ষত্র- 
রাজি দিন দিন হীনপ্রত হইয়া ক্ষয়ের দিকে চলিয়াছে। 
কালে আকাশে সকল জ্যোতিস্ক একে একে নিবিয়া যাইবে । 
তবে কি ভগবানের বিরাট নাট্যশাল। চির অন্ধকার আচ্ছন্ন 


খাকিবে? বিধাতার বিশ্বলীলার কি দে দিন অবসান হইবে? 
স্থির আদিতে যমন সখ অসং কিছুই ছিল না; কেবল 


স্‌ চভেদা 'গ্গকা;' জগৎ আচ্ছন্ন করিয়া ছিল.--আবার কি 


সূর্য্য কি নিবিয়া যাউসে [, 


"১৭ 


সেই অবস্তা হইবে? চিরলয় কি জগতের পণাম? 
বৈজ্ঞানিকগণ আমাধিগকে অভয় দিয়! বলিতেছেন সৃষ্টি প্রবাহ 
চির অক্ষ থাকিবে । এই বিশ্ব-নাট্যশালায় কখনও যবনিকা 
পতিত হইবার আশঙ্কা নাই। একদিকে যেমন নক্ষত্র সকল 
আলোকহীন হইয়া নিবিয়া যাইতেছে আর -এক দিকে তেমনি 
নীহারিকা হইতে নৃতন স্য্ের স্থষ্টি হইতেছে। ুবিখাত 
ফরাসী জ্যোতিবি্বর্দপপ্ডিত র্ললামারিযা বলেন “'স্য্াগণ 
একবার নিবিলে যদি পুনরায় জালাইবার ব্যবস্থা না থাকিত, 
তবে এতদিনে আমরা আকাশে একটীও তারা দেখিতে 
পাইতাম না। সৃষ্টির আরস্তভ অবধি এ পণ্যন্থ অসংখ্য স্যণ্য 
জলয়াছে এবং অসংখা স্য্য নির্বাপিত হুইপ! গিয়াছে ” 
অনম্থকালের দিক দিয়া দেখিলে বর্তমান স্বাগুলিকে 
নিতান্তই নূতন বলিয়া বোধ হয়। 


শ্রীষতীন্দ্রনাথ মজাদার । 


স্নেহের দান। 
(১৫ ) 

বৎসর ঘুরিয়া আসিয়াছে | মাখন বার্ধিক পরীক্ষার জন 
প্রস্থত হইতেছিল ' পরীক্ষার সপ্তাহ পূর্বে সতুর খুড়। মহ1শয়ের 
এক পত্রে মাখন অবগত হইল যে সতুর ভয়ানক বসঃ হইয়াছে, 
সে আর এবার প্রবেশিক! পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে পারিবে নাঁ। 

মাখন তাহাদের ধেহ ও অনুগ্রহের খণ পরিশোধ 
করিবার এই স্থযোগে পরিত্যাগ করা সঙ্গত মনে করিল ন1। 
নিয়েধ করিবে তাহাকে এখন আর কে? | 

পরীক্ষার পর মাখন জেঠামহাশয়ের অনুসন্ধান করিবে 
স্থির করিয়াছিল। পুজার বন্ধে ও সে কিশোরী. বাবুর নির্দেশ 
অনুসারে সেই যজমানের বাড়ীতে যাইয়! তাহাদের খোজ 
লইয়াছিল। সেখানে সে জানিয়াছিল, তিন সপ্তাহ. যজমান 
ৰাড়ীতে বাস করিয়া তারপর যে তাহার! কোন স্থানে চলিয়। 


গিয়াছেন তাহা যজমানেরাও ভাল করিয়া জানে না। যাহা 


হউক,ব্বার্ধিক পরীক্ষার পর সে পুনরায় অনুসন্ধান কাঃয়া 
তীহাদিগের তথ খবর গ্রহ' করিবে, ইহাই ছিল তাহাব নির্ধা- 


রিত প্রধান কর্মা। কিন্তু এখন এই জন-সেবারূপ মহৎ করব 
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আলিয়। ত'হার সম্মুখে উপস্থিত হুওয়ায় সেই অ শ্ব-কণকা 
কার্ধে বিলম্ব ঘটিকা গেল। 

প্রবেশ্রিরূ1 পরীক্ষা শেষ হইয়।ছে। মাখন সকল প্রশ্নেরই 
সম্পূর্ণ উত্তর দিয়াছে। তাহার একটী উত্তরও ভুল হয় নাই, 
জানাইয়। সে কিশোরী বাবুর নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়৷ নৈহাটী যাত্রা করিল। কিশোরী বাবু মাখনের 
পরীক্ষার ফলকে ত'হার ভবিষ্যৎ উন্নতির মান দণ্ড স্বপীপে 
লক্ষ্য রাখিয়। দিনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

মাখন সতুর অবস্থা দখিয়া প্রথমে ভয় পাইয়া 
গিয়াছিল। সতুর মাথ! হইতে পা পর্যস্ত ও্ঠে-পৃষ্ঠে-ললাটে 
আর তিলটী রাখিবার স্থান ছিল না। বসন্তগুলি পাকিয়! 
প.জ লইয়! ফুলিয়া উঠিয়াছিল মাখন আর কখনও বসস্তের 
রোগী দেখেনাই। নিজের ন। হইলে, এ রোগ এবয়সের কেহ 
প্রায় দেখে না--অতি আপন জনেও প্রার দেখে না। 

মাখন ভয় পাইয়াছিল-_নিজের প্রাণের জন্য নহে; তাহার 
প্রাণের যমতাকে সে, মনকে দৃঢ় করিয়। ছাড়িয়। দিয়াছিল। 
বন্ধুর অবস্থা অত্যন্ত সাংঘ1তিক বুঝিয়া তাহার মনে আতঙ্ক 
ভইয়1ছিল, দুদিনের মধ্যেই তাহার চক্ষে তাহ। সহনশীল হই] 
পড়িল। সেআপ্রাণ চেষ্টায় বদ্ধুর সেবা করিতে লাগিল। 
তুর ম। প্রাথ খুলিয়া মাখনকে আশী'বাদ করিলেন--“বাবা 
তামার বাসন! পূর্ণ হউক ।” 

ষতুর মা! ও মাখন ব্যতীত সতুর ঘরে আর প্রায় কেহ 
আমিত না। চিকিৎসকেব সঙ্গে তাহার খুড়া মহাশয়ও 
আসিতেন কিম্ত তিনি অত্যন্ত ভয়ের সহিত আফিতেন। 
স্কাত্রিতে যখন সতু বেদনায় চীৎকার করিত তখন তাহার মাও 
একমাত্র ছেলের জন্ত কাদিয়। আকুল হুইতেন। মাখন 
উভয়কে সান্বনা দিয়। সতুর বেদনার স্থান চুলকাটয়। দিত, 
কবিরাজের নিন্দেশ মত সাবধানে বসন্তগলি গালিয়া দিত। 
এইরূপে প্রায় আড়াই মাস উৎ্কট যন্ত্রনা ভোগ করাইয়৷ সতুর 
রমন্ত সুখাইবার পথে আঙগিল। স্থুখাইবার সময় বসন্তের 
মস্ত্রণ৷ ভয়ানক অসহ্য'হইয়া উঠিল। মাখনের স্নেহ ভালবাস! 
পূর্ণ সাস্বন! সকল লময়ই সতুর যন্ত্রণকে ভুলাইয়া রাখিতে সমর্থ 
হইত । সতু মাথনেৰ মুখের দ্দিকে চাহিয়া, তাহার তশ্রধায় 
বৃ হইর। সকল গ্লানি ভুলিয়। সাইত। 

* একদিন মাখন সতুর বদ"গুলি কবিরাজের নির্দেশ মত 


সৌরভ। 


রি 


[ ,০ম ব্য, ৮ম সংখা! । 


ওষধের জল দিয়! ধুইয়! পরিষ্কার করিয়া! দিতেছিল, সতুর মা 
বলিলেন -“বাবা, তুমি আর কত খাটবে, তুমি বোসো৷ আমি 
এগুলি পরিফার করি; এ মায়েরই রাজ ৮ 
মাখন বলিল-_-“না, জেঠাই ম1, আপনি পারিবেন না; 
আর এ অত্য* ছেোগ়াচে রোগ ; মা হার] জীবন যে কি কের 
তাহ। আমি বুঝি জেঠাই মা। 
সতু ধীরে ধীরে বলিল-_“'ম। থাকিলে কি তুমি আর 
আসিতে পারিতে ভাই 1 
মাখন-_“নিশ্চয় »11% 
সতু-_“এ ছোঁয়াচে রোগ, তোমার যদি হয়, তুমি কি 
উপায় করিবে ?” 
মাখন-_" এরপ চিন্তা মনে স্থান দিতে নাই ভাই, যদি 
সকলেই এই নপ চিন্ব! করে, বিপন্নকে সাহাষা করিতে বা উদ্ধার 
করিতে বিপদের ছাক্ক। দেখে, তকে কি জগতে বিপন্নকে কেহ 
আশ্রয় দে, ন! কাঙ্থারও বিপদে কেহ সহায় হয়। দরিদ্রকে 
প্োেব" করিতে ধীর অর্থ ব্যয় হয়, এ ব্য়কে ক্ষতি ভাবিলে ্কি 
দরিদ্রের পোষণ হয়? না অতিথি সৎকার হয়, না জগতের 
কোন শ্রেষ্ঠ কাণ্য সংসাধিত হয়। মন্ষাত্বের আদান প্রদানে 
ক্ষতির সম্ভাবনা নাই, বুদ্ধিরই লৌকে আশা করিয়। থাকে 


মৃত্যুকে ক্ষতি মনে করিতে পার কিন্তু এইরূপ মৃত্যুর কারণ 


জগতে যে শিক্ষা দের, তাহ। মৃত্্ার ক্ষতির তুলন1» 
মহালাভ জনক |” প্‌ 

এই লময় নতুর খুড়া মহাশ মহা আনন্দের সহিত সুর 
ঘরে আসিয়৷ বলিলেন মাখন তুমি এপ্টেন্স পরীক্ষায় নবম স্থান 
অধিকার করিয়াছ কুড়ি টাকা স্বলারসিপ পাইকে নেহাত 
অদৃষ্ঠ মন্দ হইলে পনর টাকার মার মার নাই 
মাখনের মন আনন্দ সংবাদে স্তম্ভিত হুইয়। গেল, সে কোন 
কথাই বলিতে পারিল না। 

সতুর ও মনে মহ1 আনন্দ হইয়াছে, সে ধীরে ধীরে তাহার 
খুড়া মহাশয়ের দিকে ঘাড ফিরাইয়া চাহিয়া বলিয়া! নবম 
হইয়াছে. তো কুঁড়ি টাকা পাই, না কেন? 

খুড়া মহাশয় বলিলেন__ “হিন্দু ও হেয়ার স্কুলের আর 
ছুটী ছেলের সংঙ্গে এক, ব্রাকেটে হুইয়াছে, স্থৃতরাং আশ। 
কম ? ে | ৫. 

সতু গলিল “আপনি ওদ্বির করুন, মাখনকে লইয়া 


ভাদ্র, ১৩২১৯। ] 


ঠাকুদ্দার নিকট যান, ও কিছুতেই সহজে যাইতে দেঁওয়। যেন 
না হয়।” 

খুড়া মহাশয় বলিলেন “ত| ঠিক, কালই চল মাখন--. 
ফলিকাতা| যাই-__কুণড় টাকাই রাখিতে হইবে » 

সতুর মা মাখনের পাসের ও বৃত্তির সংবাদে তাহাকে 
হাঁলিমুখে আশীর্বাদ করিলেন। আজ আড়াই মাস পরে 
এই তাঁর প্রথম হাসি। তাহার হাসি মুখের দিকে চাহিয়া 
মাখনের আড়ষ্ট ভাব ভাঙ্গিয়া গেল। সে উঠিয়া ধাড়াইয়। 
তাহাকে ও খুড়ামহাশয়কে প্রণামত্রকরিল । 

মাখনের চরিত্রের প্রতিই এতদিন তাহাদের স্নেহের ভাব 
ছিল, আজ তাহার রতকার্যাতা1 ও ভবিষ্যৎ জীবনের দিকে 
চাহিয়। তাহার] তাহার প্রতি আরও অধিকতর আশক্ত ও 
শ্রদ্ধায় নত হইয়। পঁড়িলেন। সতুর মন ও মাখনের এইরূপ 
ক্কৃতকার্ধ্য তায় মুগ্ধ হইরাগেল । 

খুড়া মহাশয় অনেক সুপারিস ধরিয়। বি-র ঘুরাঘুরি 
করিলেন ; কিছুতেই কোন উপকারের পথ আবিষ্কীরে সমর্থ 
হইলেন না । হিন্দ, ও হেয়ার স্কুলের নামের দাবী অটুট রহিল। 
মাখন বিভাগীয় বৃত্তি পনর টাক পাইল । 

নাম ও স্থান মাহাম্ম মাখন খুব স্বীকার করিত; তাই সে 
প্রেসিডেন্নি কলেজে পড়িবে বলিয়। প্রবেশিক। পরিক্ষার ফিস 
দাখিলের সমন্ন লিখিয়! দিয়াছিল। এই ঘটন1টী তাহার দে 
ভাবকে অটুট রাখিল। কার্ধ্যতঃ সে যেরূপই হউক ভাবনার 
বেলায় সে উন্চভাব সর্ধদ| পেশ করিত; তাই, সতু ও 
তাহার মা মাখনকে তাহাদের বাড়ীতে থাকিয়া হুগলী জলেজে 
পড়িতে অনুরোধ করিলে সে সেই অন্থরোধ রক্ষা করিতে 
পারিল না। 

সতুর অবস্থার ক্রমশ উন্নতি দেখিয়া মাখন তাহার নিকট 
তাহার জেঠা মহাশয়ের অনুসন্ধানের কখ। তুলিয়া এবং নিজের 
কলিকাতা বাসের যোগাড় যন্ত্রের জন্ত বিদায় চাহিল। সত 
অম্লান বদনে তাহাকে 'বদায় দিল। এবং কলেজ খুলিবার 
পূর্বে নৈহাটী চলিয়া আসিতে অস্থরোধ কারয়াদিল। | 

মাখন পুনরায় তাহার জেঠা! মহাশয়ের অনুসন্ধানে তাহা- 
দের আত্মীয় সঙ্গনের ও যঙ্জমান'দৈর বাড়ীতে বাড়ীতে ঘূরিতে 
বাহির হইল। এবং অনুসন্ধানে জানিল তাহার ছ্ষেঠা মহাশয় 
ত্রিপুরা জেলার একগ্রামা ক্কংলে পণ্ডিতের চাকুরী লইয়া সপরি- 


সেহের দান। 
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বারে তথায় চলিয়া! গিয়াছেন। গ্রামসীর নাম সে কিছুতেই 
সংগ্রহ করিতে পারিল না। যাহা হউক, মাখন সাখমা 
পাইল-- ভগবান যখন তাহাদের জীবন রখগ1র উপায় করিয়। 
দিয়াছেন, তখন আর চিষ্থার বিষয় কি? এখন নিজে. মানুষ 
হইয়া তাহাদের ংখ শোকের ভাগী হওয়া ধাইবে। 

মাখন আপাততঃ এই চিশ্তাকেই পরম শ্রদ্ধার সহিত বরণ 
করিয়া লইয়া! মন হইতে যাবতীয় চিন্তা দুর করিয়া দিল। এবং 
কিশে।রী বাধুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কলেজ খুলিবার পূর্বেই 
নৈহাটী চলিয়া আসিল। 

(১৬) 

মাখন কলিকাত৷ প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হইয়াছে । কিন্ত 
থাঁকিবার সুবিধামত স্থান করিয়া উঠিতে পারিনাই | হোষ্টেলে 
খরচ দিয়া থাকিবার স্ঙ্গতি কোথায়? ম্ুতরাং নোহাটী 
হইতে আসিয়াই কলেজ করিতেছিল। ইহাতে যে পরিশ্রম, 
তাহা, তাহার পক্ষে খুব বেশী গরিশ্রম বলিয়া মনে হইতেছিল 
না। সতুদের বাড়ী হইতে নৈহাটী ষ্রেসন অর্ধ মাইগ, আর 
শিয্পালদর হইতে কলেজ স্কোয়ার এক মাইল - এই নেড়মাইল 
বাঢ়ইমাইল স্থান নন্দীগ্রাম হইতে রায়পুরের পথের অর্ধেক পথ। 
সে পথ ছিল নিরবচ্ছিম এক ঘেয়ে দু দেখিয়! দেখিয়। দ্বিগ্র- 
রের প্রচণ্ড রৌদ্র ও তপ্ত বাতাস ঠেলিয়! যাওয়া ;: আর এ কত 


বৈচিত্রের ভিতর দিয়। নান দৃশ্ঠা, দেখিয়া, নান' বর্ণের নানা 


ধর্মের, নানা ধাতুর লোকের নানাপ্রকারের বিচিত্র কথা 
শুনিয়। চঙ্গিয়া যাওয়।। কত প্রভেদ! অস্থৃবিধা ধাঁকিছু 
কেবল সময়ের হিপাব করিপ্না! চল। পড়ায় হিসাদ কথার হিপাব, 
ন্নানে হিসাব, বসায় হিসাব. চগ্পায় হিসাব সময়ের সদ্ধাবহার 
শৈগ্ষার পক্ষে সেটাও নেহাত মন্দ নহে । মাখনেক নিকট সেট! 
নিতান্ত মন বোধ হইতেছিল ন11 ্ 
প্রেসিডেন্সিতে পড়িতে ফাওয়া যে তার মত দরিদ্রের 
পক্ষে একটা বিষম 'ঘোড়! রোগ' হইগ] দীড়াইয়াছেন, তাহা 
সে অতি অল্প কয়েক 'দিনের মাই অন্গভৰ করিতে 
পারিয়াছিল। ত* ৭ 
জীবনে কখনও জুতা ব্যবহার করে নাই। 
্বপ্লে ইনিম্পেক্টর আপিলে গে ধার করিয়া পরের পিড়ান গায়ে 
দিত । কিন্তু এটাঙ্টো তাদের গ্রাম গুল নহে; ছ্ছতরাং এখানে 
তেমন ভাবে চল। অসন্ভ?। সতুর জুতা ও কোট লইয়! সে 


১৭৬ , 
লেজে ভর্তি হইগছিল। এ কোট জুভাতে। তার চিরদিন 
থাকিবে মা। ইহার উপর আরো! কত সমন্ত। আছে। 

মাৎন এসব চি?1 করিয়া] আরও অন্তত কয়েকটী টাকার 
খ্রয়োজনীয়ত। অনুভব করিতেছিল। 

হেডমাষ্টার কিশোরী বাবুর ভাই বাঁশরী বাবু হাইকোর্টের 
উকীল ) ভবামীপুরে ত্তাহ্থার বাসাঁ। কিশোরী বাবু তাহার 
সহিত মাখনকে যাইয়! সাক্ষাৎ করিতে বলিক়াছিলেন এবং 
প্রতি চিঠিতে তাহ! করিতে উপদেশ নিতেছিলেন। 

মাথন এই সকল চিন্তায় বড়ই বিপন্ন হইয়া “ ডিয়াছিল, 
তাই আঞ্জ ২টার ছুটির পর ভবানীপুর চলিয়াগেল। 

বছ অনুসন্ধান করয়া সে বাশরী বাবুর বাড়ী বাহির 
ফরিল। তিনি বাড়ীতেই ছিলেন ; মাখন তাহাকে তিবাদ্ন 
করিয়া দাড়াইল। 

তিনি মাখনের মুখে দিকে তাকাইয়| পাকিয়! বলিলেন 
চিনিতে তো পারিলাম না হে তোমাকে ? 


মাখন নগ্রভাবে উত্তর করিল আমি বায়পুর স্কুল হইতে 


এবার পাস করিয়াছি হেড.মাষ্টার বাবু আমাকে আপনার 
লহিত আপিয়! সাক্ষাৎ করিতে লিখিয়াছেন .* 
বাশরী বাবু বলিলেন__বোসো, তুমিই এবার কুড়ি টাকা 
গলার সিপ পাইয়াছ ?, 
মাখন কুড়ি টাকা পাই নাই, পনর টাকা প'ইয়াছি।” 
ধাশরী--দাদার চিঠিতে কুড়ি টাকার কথাই যেন লিখা, 
আমিও সেইরপই বলিয়াছি। 
মাখন বীশরী বাবুকে তাহার বঞ্চিত ছইবার সনন্তাটা বা ইয়া 
বলিল গুনিয়। বশরী বন্ধ বলিলেন ভারী অন্ঠায়-_ভারি অন্যায় 1 
বাশরী খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন-__দাদ। লিখিপ়া- 
ছিলেন,,তোমাকে একটা স্থান করিয়। দিতে; আমার এক 
জমিদার মোয়াকেলের ছেলেকে যদি ০০৪০) করিতে পার, 
আম লেখানে তোমার স্থান ক রয়া দিতে আরি। ছেলেট। 
তোরনুবিধার নয়, তাহাকে নত সংদর্গে রাখিয়। যেমন তেমন 
ক্ষরিয়া, পাম করাইতে 'হুইবে। দাদ তে'মার কেরেক্টার 
: ও কয়ালিফিকেসন যাহা রিখিয়াছেন তাহাতে এ বন্দোবস্ত 
আমি উত্তষ মনে করি, ছেলের পক্ষে ও তোমার পক্ষেও ।”” 
মাখন বিনীত ভাৰে জিজ্ঞাস! কলি ররটী কোন 
ক্লাশে পড়ে” | 


শৌরভ। 


[ ১০মংধর্ষ, ৮ম-ঈংখ্যা | 


ধাসরী-_-মেও এবার এট্রে্প পাস করিয়াছে 

মাখন সঙ্ক চিত ভাবে বলিম--তবে আমি তাহাকে কেমন 
করিয়া পড়াইৰ? 

বাশরী তোমাকে পড়াইতে হইবে ন। তাঙ্গাকে তোমার 
সইবাসে চরিত্রব'ন রাখিতে হইবে? তোমার রুটিন অনুযায়ী 
তাহাকে চালাইতে হুইবে। জমিদারের ছেলে এখন একটা 
প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া করিয়া আছে, তারা বাও এখানে আছে 
মাার কয়েক জনই রাখা গিয়াছে । ইহাতে তাহুর চরিঘের 
উন্নতি তেমন বেশীযে হইবে তাহা মনে হইতেছে না, 
এরূপে হইতে পারে গু না । অথচ মাসে মাসে হাজার টাক! 
খরচের বরাদ্দ হইয়াছে । জমিদাষ মহাশয়ের খরচ কমনো 
ইচ্ছ!। আম।দের ইচ্ছা হেলেটাকে একটী উতর ছাত্রের সংদর্গে 
হোষ্টরেলে রাখিয়। ক্লেই। তোমর| দুজনে একত্র থাকিবে 
খরচ পত্র সরকার হইতে পাইবে। প্রাইভেটটিউটার 


আসিয়। নিক্»মমত উজ হই পড়াইয়া যাইবে । এইরূপ বন্দোন্স্তে 


হাজার টাকার স্থলে ছুশ আড়াইশ টাকার মধোই হইয়! 
যাইবে। এ প্রস্তাব আমার দেখ জমিদার ইহাতে স্বীকৃত 
আছেন । যধি সাহস পাও, 'আমি বলি, এ 'অতি উত্তম সুযোগ 
যাকে ইংরেজিতে বলে স্বর্ণ সুযোগ । 

মাখন বলিল ' জমিদারের ছেলে, একক্লাসে পড়ি সে 
আমার কগ! গুনিবেকি? যনিনাশ্ুনে! 

বাশরী বলিলেন 'আমাক্ধ ছেলের জন্ত আমি এইরাপ, 
একটী 0)1001)21)101) (0৮07 রাখিয়াছি। সেতো আমার 
ছেলেকে একটী কগ' ও বলেনা । সে সংছেলে, তাহার 
সৎগুণে বসিভূত হইয়। নিষ্বন্ম বা ছুই ছেলেরা ও ভাল হুইয়া 
যায়। আর এক ক্লাসের উত্তমছেলের সংসর্গ ও অধমের পক্ষে 
ভাল সংসগ' শিক্ষক অপেক্ষা ও উত্তম। সংসগো্র। দোষেই 
আমাদের দেশের বড় লোকের ছেলেগুলি প্রধানত; নষ্ট হইয়া 
ধার। এ ব্যবস্থা খুব ভাল আমার পরীক্ষত এবং সে জন্তই 
আমি ইছা পছন্দ করি 'এবং তোমাদের উভয়ের ঙ্ষন্ত ঠিক 
করিয়াছি। 

মাখন মৃহৃত্বরে বলিল আচ্ছা. আমি যাইব।% 

বশর বলিলেন তুমি পরণু রবিবার তিনটার এখানে 
আসিও আদ রাত্রিতে জমিদার বাড়ীর'লোক আমার নিকট 
আসিবে আমি পরামশ “ঠিক করিয়া রাখিব পরগু রবিবার 


ভীন্্র, ১৩২৯ । ] রা নু 


মাখন অভিবাদন করিয়া, উঠিল। বাঁশরী বাবু বলিলেন 
'নুমি কলেজ হইতে আিরাছ বিছু খাওনাই? সামান্ত 
জল খাবার কিছু খোইয়। যাও।” বাশরী একটী লোককে 
ইঙ্গিত করিলেন। | 

মাখন বিনত ভাবে বলিল-- 'আমি জল খাবার খাই না) 
আমার অন্)ান নাই আম বাড়ীগিরা সন্ধ্যা আহ্িক 
করিয়। একেবারে রাত্রির "খা দয়া থাইব ।” 

বাশরী গিজ্ঞাস। কিলেন_-“ভুমি থাক 'কাথার?” 

মাখন বলিল “নৈহাটী হইতে আসির। পড়ি ।” 

বাশরী-_সর্বনাশ,| ইহাতে কষ্ট হয় না?” 

মাথন-__“'বেড়ীতেও আমরা, ৪ মাইল হাটি 
বায়পুরে যাইতাম ; তাহা অপেক্ষা এখানে অনেক কমই 
ইাটিতে হয়।” 

“ট্রামে বাতাগ়াত কর না 1” 

“আজ্ঞা না, এত পয়ম। কোণায় পাইব ?” 

“এখানে ট্যামে জাইস নাই?” 

“ছুইটায় কলেজ ছুটি হইয়াছিল সু তরাং হাটিয়!ঃআসিবার 
যথেষ্ট সময় ছিল; এখনও ইটিপনাই শিয়।লদহ চলিয়া যাইব ।* 

বাশরী বাবু বিন্মিত হ্ইা ৰ্ ললেন--এইই। বাবা, তে'মারই 
লেখাপড়া হইবে! যাক, কিহু না খাইর। দাদার প্রি 
ছাত্র তুমি -_কিছুতেই যাইতে পার না! 

মাখন অত্যন্ত" লত্জিত হই বলিল_-“কিছু মনে 
করিবেন ন।, বাজাবের জিনশিম আমি এখনও খাই ন11” 

বাশরী বলিলেন “আমার ঘরের গ্রস্ততনচি মোহন- 
ভোগ খাইবে। আমিও খাঁইব, তুমিও খাইবে। 

মাখনের আপত্তি ফুরায় না _“আমি হাত মুখ ধুই নাই '* 

বাশরী সরল শ্রদ্ধার সহিত বলিলেন-_-“কোন চিষ্তা- 
নাই, সব হবে) তোমার এসকপ আপন্তিকে আমি থুব 
মূল্যবান বণিয্না মনে করি, এবং ভরস! করি, কলিকাতার 
জল বাধু তোমার মনে কোন পরিবর্তন সাধন করিতে 
পারিবে ন11 

ৃ (১৭) 

মাখন সোঙ্গ। গড়ের মাঠে বাহির হইপ্ন। পড়িয়াছিল। 
ফুটবল খেলার সে একজন খেলোয়ার ; নু £রাং খেলাট। ২।১ 
বাজি দেখিয়া যাইবার সখ. কিছুতেই সে দমন করিয়। 


মেহের দান । 


১৭৭ 


উঠিতে পারিল না। নে খুব দ্রুহ চলিয়া! আসিয়া! একদিক্ষে 
বসিয়া! হাপাইতে লাগিল, এবং নিবিই ভাবে খেলা 
দেখিতে লাগিল। শা 

খেলার মাঠে সোডা, লেমনেড, চীনেবাদাম, অবাক, 
জলপ*ন, চা, চুরট, পিগাপেট, পানের থিলির অভাব ছিল না। 
মাখনেব দৃটি এগুলির উপর একেবারেই নিবদ্ধ হইল না। সে 
থেনার ভাবে এ মঞ্জিয়। গিয়াছিল যে সে পাগলের মত 
খেলোয়ারদের ক্রুটী ও কুতকার্য্যতায় শরীরের যাবতীয় 
অঙ্গ প্রতাপগুলির চালনা দ্বারা অভিনয় করিয়! অময় 
সমন অভিভূত ইইয়। পড়িতেছিল। 

একা একঘরে বসিয়া যখন মাখন এইরূপ ভাব 
উঞ্মাদনার অঠিনগ করিতেছিল, তখন তাহারই মমবরঙ্ক 
একটা যুবক আনিগ্। তাহাকে ধরিয়া আর একদিকে 
চ.হি || জিজ্ঞাম্ুনেত্রে ইঙ্গিতের অপেক্ষ। করিতেছিল। 

মাখন বুঝিল, ছেপেটা আর একবিকে চাহিয়। হাটিতে 
ই।টতে ঘধানধানতা প্রদুক্ত আসিছ। তাহার উপরে পড়িয়াছেঃ 
সে উঠিয়া সরিয়া গেল। | 

যুবকটী বণিল -“আপনাকে 
সেখানে বসা ।” 

ছেলেটা অন্ন দুরে অঙ্গুণি নিদ্দেশ করিয়া! দেখাইগ। 

মাখন বেখিল,বেলা নাই,যাইতে হই প্রায় ২২1৩ মাইল। 
দে তাহুর পুশ্তকগুলি হাতে লইয়া যুবকটীর অনুদরণ করিল । 

'শদূরে কয়েকটা ঘুদক একত্র জমিগ্না অটল করিতেছিল। 
কেহ পকেট হইতে চীনাবাদাম লইয়া! নখে খোসা ফেলিয়া 
একটী একটা খরিয়া চীনাবাদাম খাইতেছিল. কেহু সিগারেট . 
টানিতেছিল, কেহ লেমনেড্‌ খাইতেছিল। একজন *আর 
একজনকে তৃতীয় ব্যক্তির উপর ঠেলিয়৷ ফেলিয়া! আমোদ 
করিতেছিল, এইরূপ অবস্থায় সেই স্থলে মাখনেরমত একটী 
নুর মুষ্ঠের আবি।বে লকলের দৃষ্টি হঠাৎ তাহার দিকে 
আকৃষ্ট হইল। একটী গৌরকাঠি সোনার চশম] গর! 
যুবক মাখনকে সন্তাযণ করিয়া! বলিল--"“আনম্ুন 1 

সুবক্টা একখানা বেঞে। বসিয়া একট! চুরট টানিতে- 
ছিল) ঘাখনকে নিকটে বসাইয়! নি পকেট হুইতে চুর 
কেসট। বাহির করিয়। মাখনের সম্মুখে ধরিয়া বলিল-- 
'« নি ৮ ' | 


ডাকিতেছেন--শ্রী যে 


১৮ 


মাখন লজ্জিত হুইয়। বলিল__প্নমা করিবেন, এ আমার 
অভ্যাস. নাই।” ূ 
যুবকটী. লজ্জিত হুইয়| বলিল--প্প্রথম সন্তাষণটাই 
বাতিল করিয়। দিলেন যে| একটা লেমনেড, খাইবেন কি 1” 
মাখন যোড়হাত করিয়া বপিল--আমি সব কিছুই 
খাই না । আমাকে আপনি ডাকাইয়াছেন ? 
ধুবক---"হ1, একট। পাম খান. ৮ 
“আত্রা, আমার অভ্যাস নাই । 
 ফুবকটা অন্নিকতর লঙ্জিত 
এখন বাড়ী যাইবেন অবন্ঠি ? 
মাখন _-”৭ট। ১৫.মিনিটের গাড়ংতে যাইব ।” 
যুবকটী বি্ময়ের সাঁত বশিল-“কোথায় যাইবেনু ? 
কোন ষ্রেবন হইতে ? 
মাখন-__“শিরালদহ যাইব, নৌহাটী থাকি ।” 
যুৰক তাহার রিষ্ট ওয়াচটী হাত ফিরাইয়া দেখিয়। 
ৰলিল--তবেস্কো আর বেশী দেরী নাই |» 
মাখন বলিল--“তবে অমাকে এখনই যাইতে হইবে 1 
“চলুন” বলিয়া যুবকটা উঠিয়। পড়িল।:শ্খমাখন 
পুনরায় জিজ্ঞাস করিল--“আপনি আম!কে ডাকিয়াছেন ?” 
যুবকটী তাহার মুখের দিকে সরল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরা 
বপিল__“আলাপ পরিচয় করিব বলিয়াই ডাক।ইরাছি |”, 
মাধনের মনে'উন্বেগের সঞ্চার, হইয়াছিল, এই দরল উত্তরে 
সে . উদ্বেগ অনেকট। কমিয়৷ গেল। ছুই জনেই ম্পে্নেডের 
দিকে যাত্রা করিল। অল্প খানি দূরে আসিয়াই ঘুবকটী 
কথা তুলিল--“আপনার সঙ্গে মালাপ করির বলিয়া কয় দিন 
মনে হইতেছিল; আপনি উর্ধশ্বাসে আসেন, আর উর্বশ্বাসে 
চলিয়া যান, তাই ইচ্ছ1 সত্বে ও ধরিতে পারি নই ; আজ বড় 
স্থযোগে সাক্ষাৎ হইল।”. | 
মাখন যুবকের কথায় বিন্ময় প্রকাশ করিয়] ঈষং 
হান্ত সহকারে বগিল - “আপনি আমাকে কোথার দেখিরা- 
 ছেন, বলুন দেখি? 
যুবক 'তাঙ্থার মুখের দিকে চাহিয়া হানি ফিল 
"কেন্‌, প্রতিনিন ক্লাসে দেখি, প্ুমাকে দেখেন নাই 
কি”, 


হইয়া বপিন--“আপনি 


সাপনি 


মাখন লক্গিত , হইয়া বলিল -পক্ষম। করিবেন, আমি : 


দৌরভ। 


[ ১০ম ব্য, ৮ম সংখ্যা । 


এখান নিতান্ত নিঃসহায়, তারপর নুতন; লজ্জা বশতঃ 
ক্লাসে কারো! সহিত মিলিতে পারি নাই। আপনি আমাকে 
লক্ষ্য করিয়াছেন, সে আপনার অনুগ্রহ, ; দয়! রাখিবেন 
আমার প্রতি ।, 

মুবক১, নানা বিষয়ের আলাপ মাখনের সহিত বেশ, 
নিশি পড়িল। মাখনও এ৩তগিনে ক্লাসে একটী নিতান্ 
অন্তরঙ্গ বন্ধু পাইল ভাবিয়া মনে বেশ সাহস ও উৎসাহ 
বোধ করিতে লাগিল । 

স্পেনেডে আসিয়া মাখন বলিল-__"আপনি ট্রামে 
যাইবেন, তবে আমি বিদাত হই।” 

যুবক “আপনি এত দুর হাটিয়া যাইবেন, আশ্চর্য্য!” 

মাখন--আমার কান্ডে পরস। নাই; আর আড়াই 
মাইল হাট। আমার নিতা অভ্যাস......৮ 

যুখক আর কোন কথ! না বিয়া মাখনের হাতে 
ধরিগা লইয়া গিয়! ট্রামে উঠিল। ট্রংমেও উভয়ে যুবক- 
শুলভ ব$ বিষয়ের আলাপ হইল; তারপর শিরালদহে 
নাঁমিয়। যুবকটী একেবারে মাঁখনকে গাড়ীতে তুলি! দিয়] 
বিদায় ইইল। 

আলাপের হত্রেই মাখন যুব্টিকে পূর্ববঙ্গের লোক 
বলিঘা বুঝিরাছিল; স্তাই সে. নিঃসঙ্কোচে তাহার সহিত 
মিশিতে পারিয়াছিল। 

পরদিন সে হীপাইয়া ২কলেজে ,আসিয়াআর যুবকটির 
সহিত আলাপ করিতে সুযোগ পাইল না বটে, কিন্তু ক্লাসে 
বির (উতয়ে উভয়ের সহিত বারংবার দৃষ্ট বিনিময় করিয়া 
মনে মনে যশেষ্ট প্রীতি অনুভব করিয়া লইল। 

শনিবারের ছুটির পর যুবকটি তাহাকে লইয়া! মিউজিয়াম 
দেখাইতে গেল ॥ এবং পূর্বদিনের হ্যায় খেলার মাঠ 
ুরাইয়া আনিয়া ৭--১৫ মিনিটের গাড়ীতে তুলির! দিয়! 
গেল। | 

বিদান্ব কালে বুখক বলিল "কাল সাক্গাৎ হইতে পারে 
কোথা 1” ্ 

মাখন বলিল-_“কালু আর লাক্ষাৎ করিবার গ্ুবিধা 
করিতে পারিগন বিশেধ দরকারে অন্যত্র যাইব. 

। ক্রমশঃ) 


দ্র. ১৩২৯ )] 


আবণের রস-ধারা। 


বর্ষার সঙ্গীতে সাহিত্য ভরপুর। আষাটের প্রথম 
দিবসে যখন পদ্দতের সামুদেশ গভীর কালো মেঘে ছাইয়। 
গেল, তখন হইতে কাব্যের সৃষ্টি এবং মাহ. ভাদরের ভর 
বাদরে কাব্যের চমক সার্থকতা । যখন ভুবন ভরিয়। 
 বরিষ। অবিরাম ঝর ঝর ধার'য় ঝরিয়া পরিতেছে তখন 
মযুর নাচে কেন, দাদুরীর দল মন্ত ভইয়। ডাকে. কেন, 
ডাহুক ডাহ্ছকী আনন্দ-উৎসবে মাতে কেন, বিরহমিলনের 
স্বর মানুষের মনে বঙ্কার দিয়া উঠে কেন? এ “কেনর' উত্তর 
কে জানে? ্‌ 

বর্ষ] যে প্রাণের পর্দায় পর্দায় কি গানের সুর জাগাইয়। 
তোলে বর্ধার ঝর ঝর ধারায় কি যে আনন্দ ক্ষরিয়] 
পড়ে; কাব্যে অলঙ্কারে ছন্দে গানে তাহ! থুগ যুগান্খের 
কবিগণ গাহিয়া শেষ করিতে পারেন নাই। 

বর্ধার এক গ্রক'শ উহার বৃষ্টিধারায়) অন্ত প্রকাশ 
নদী থালবিল মাঠ ঘাট হাওর ভরির! জলরাশির খেলায়। 
বুষ্টিধারায় যে সঙ্গীত ঝস্কত হয় তাহ] যেমন অপৃর্র, নদ- 
নদী-বিল-হাঁওড়-সাগর প্রাণে যে সঙ্গীত তরঙ্গ কৃষ্টি 
করে তাহাও তেমনি অপূর্ব । হাওরের বুক ভরিয়া, 
আকাশের ,সহিত যেখানে পৃথিবীর মিলন ঘটিরাঞ্থে সেই 
মিলনস্থান, অববি কালো জলের *স্িগ্ধ, প্রশান্ত, ভীম 
আবেষ্টনের মধ্যে বৎসরের সমস্ত কর্শের অবসানে, যে মধুর 
অবসর ঘটিয়! থাকে, সেই?'অবসর"'সময়ে ভাটী অঞ্চলে যে 
আনন্দোৎসব হইয়া থাকে তাহ সেই বর্ষার অলীম কালে। 
জলরাশির সতের সঙ্গে সুর বধা । বস্ততঃ যিনি দিগন্ত 
বিসারী হাওরের জলরাশির মধো বসিরা ভাটী অঞ্চলের 
নৌকা বাচের আনন প্রত্াক্ষ করিয়াছেন তিনিই ধলিঠে 
পারেন বাইচের “সা রগাণ” অপুর্ব উন্ম'দনা! ও আনন্দের 
সামগ্রী কিনা? এবং যিনি এই "অসীম স্নিগ্ধ" প্রশান্ত 
অলরাশির আবেষ্টনের মধো বসিয়া কর্ধহীন মধুর দন্ধ্যায় 


ঘাটুগান গাহিয়াছেন বা শ্রবণ করিয়াছেন তিনিই বলিশ্তে 


পারেন এই ঘাটুগান (রর সঙ্গীতের সঙ্গে সুর বাধ! কিন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে “সারিগাণ" ও £ঘাটুগান* ভাটীরই সামগ্রী 
এবং উহা দ্রাছুরীর সঙ্গীত, মযুরের নৃত্য এবং ডাহুক 


শৌরভ। 


১৭ 


ডাহুকীর আনশ্পোংসবের মত বর্ষার 'আবেষ্টনের মধ্যে 
একান্ত স্বাভাবিক মুন্গতও | | 
ঘাটুরগান ও নাচ সম্বন্ধে আমি আজ কিঞ্চিৎ আলোচনা 


করিতে ইচ্ছা করিয়াছি । কিন্তু ঘাটু.কি, তাহ 
অনেকেই ছিজ্ঞান। করিয়া থাকেন। ঘাটু ' নৃত্যগীত 


বাধসাম্ী ছোকর| | কিন্তু ঘাঁটুগান ঘাটুর মুখ উচ্চারিত 
গান নহে। থাট্রগানের যৌগিক অর্থ আছে। এই গান 
মজলিশের রসামোদী ব্ক্তিণ (ভ'ই আপগণ ) কীর্তন 
গানের মত সকলে মিলিয়। গাইর। থাকেন। “বং ঘাটু 
নামধেয় বাপকটী নারীবেশে একবিশিষ্ট ধারান অঙ্গভ-ী ও 
অঙ্গ সঞ্চলন পুর্ধক এই ঘাটুগান গুলেকে মুর্তিমান করিয়া 
তুলে। ঘাটুর এই নিশিষ্ট অঙ্গ চেষ্টাই ঘাটুর নৃত্য ॥ 
ঘাটুরগান বহু গ্রাম কণির চিন্তায় এবং বৈষুব কবিগণের 
রস সৌন্দধের্যর ভরপুর । খাটুনা.ও এই বিশুদ্ধ রসধারার 
নঙ্গে সুসঙ্গত এক অপুর্ন বিশি্ই নৃত্যকল]। 

যাহার। বালক ফণ নিঃস্থত প্রেম সঙ্গীত শুনিতে ঘাটুর 
মঙ্জলিসে উপস্থিত হইবেন, তাহারা নিশ্চয়ই ঘাটুগানের ও 
ঘাটুনাচেম্ব ঈ্প বুঝিতে সমর্থ হইনেন না। ঘাটু ছোকর! ষে 
গান মাপনার মনে।রঞ্জনের জন্ত গাহিবে, তাহা আ্ামযতাদোষ 
দুষ্ট এবং তানলয় বিহীন মনে হইবে? এবং আপনি যদি 
তাহার, নিকট গিরেটারী নাচ দেখিতে ইচ্ছা করেন, তবে 


সে আপনাকে এমন নিকৃষ্ট অন্থুকরণ দেখাইবে যাহা যাত্রার 


নাচ অপেক্ষাও অমাক্নীয়-_-বেয়াদপী মান্র। কিন্তু আপনি 
মদি খাটুগাণের সর্গে তানলয় যুক্ত বিশি্ই ধারায় ঘাটুর 
নৃতা দর্শন করেন, তবে "আপনি যে রসভাষ পাইবেন, 
তাহা অপূর্ব । 

পৃরকালে _ গ্রামের কৃত্যবিদ্ট কৃতকর্ধদী ব্যক্তিগণ পার্স্ত 
ঘা;গানে আহার নির্বা ভুলিয়া থাকিতেন। কোন একটা 
গভীর রসের আম্বাদ না পাইলে কেবলমাত্র তরল চুল 
সঙ্গীতে &ই শ্রেণীর লোক মাতোয়ার৷ হুইয়৷ থাকিতেন 
না। যেঅমৃত এই সঙ্গীতের প্রাণ যে অমৃতের আম্মাদনে 
ভাইআপগণ আহার নিদ্রা ভুলিয়া থাকিতেন, , 
তাহা বাস্তবিকই মৃত। গ্রীটচতগ্য দেবের সময় হইতে অ।রস্ত 
করিগা এই অমৃত বাঙ্গালীর সাহিত্যে ও চিন্তায়, বাঙ্গালী 
জীবনের প্রত্যেক স্তরে ল্রে রন স্বরূপ বিামান। এই 


১৮০ 


অমুতের একাংশ ঘাটুগানে সংরক্ষিত। ইছারই আন্বাদনে 
তংকালের ঘাটুগান প্রিয় ভাইআপগণ ভরপুর থাকিতেন। 
বগ্তত বাঙ্গালী জীবনের প্রকৃত প্রাণ-বন্ক শৌধ্য নহে, বীর্য 
নহে) উহ। রস। রসও আননোই বাঙ্গালা জীবনের পূর্ণ 
পরিণতি । 
ক্ষয়েকটী ঘাটু গানের নমুনা দিতেছি। এই সমস্ত 
সঙ্গীত দুষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে হিন্দু মুনলমান 
ন্যয় প্রকার কবিগণই এই সমস্ত সদীত রচন। করিয়া 
বাঙ্গালীর রগের মঞ্জলিসে যোগান দ্দিরাছেন। প্রকৃত 
প্রস্তাবে বছ সঙ্গীতে উদ্ধ, ও পারসীক শবের প্রাচুর্য দেখা 
ষায়। 
নডি ৪51 
আগোণে জড়াও বিরহেকে জিয়ার ॥ 
কোণে ছাপাওয়ে নিঠুর প্রিওয়। ॥ 
আরে সথি - | 
যে দিন মোহন মোহেরে ছোড়ি 
তান। মানা আগোৌণে দহে হামুনারী 
কৈছে কহুরে হামুনারী-_ 
আরে কোই নাই হামারি 
টৈছে রহুরে-_হামুনারী - 
বিনে দরশওয়] ॥ 
কৌণে ছাপাওয়ে নিঠুর প্রিওয়া_ 
(২ ) 
ঝুট! জিন্দিগি লিয়ে গোঞ্াই মৌহলমে রোয়ে। 
কিধার যায়েঙ্গে মাইকে দেওযে বাতাইয়ে ॥ 
হোয়ে আখের দম 
দরদে আলম-:রে-- 
ছফতাব জিগারদম-ইত্যার্দি । 
( ৩ ) 
ও তেরে ত্বহণ্ডে সংসার মুজকুর 'পরিধায় গিক্ষে_ 
এই ছাই বেছদার কর গিয়ে ইত্যাদি। 
.. পাঠকগণ দেখিবেন ২1৩ নং গানে পারশীক .শবের 
'প্রাধন্য কিরূপ দেখা যাইতেছে! আমি এ "সকল গনের 
'শনেক কথাই নিজে বুঝিতে ন| পারিপনা কেবল নুন! 
ইসাবে ছুই এক, পদ মাব্রউদ্ধাত করিপ়ীছি। এইরূপ বহু 


সৌরভ 1 


[ ১০ম বর্ষ ৮ম সংখা! |, 


সপ্দীতের অনেক অংশ সম্যক বুঝিতে পারি নাই। অধিক 
পরিমাণে সংগ্রহ হইলে এই সমস্ত সংশয় দূর হইবে। 
এই সমস্ত সঙ্গীত বৈষ্ণব পদাবলীয় মত গৌর, 
রূপ, বংশী ব] মুররী, মিলন, বিরহ, ইত্যার্দি শাখায় 
বিভক্ত । নিয়ে ছুই এক পদ করিয়া কয়েকটি নমুন1 
দিতেছি। | . | 
(৪) গৌর-- 
গৌর আমার সুন্দর, নয়নের তার]। 
রাগি নিশাকালে গৌর হইয়াছি হার] ॥ 
যে অবধি গৌর গেল 
মোনার নইদ। আন্ধাইর-হৈল 
| ( বিপদ ঘটল) 
সেই অবধি শচী রাণী জীয়স্তে মর! । 
(৫) গৌর। 
ঝড়ক! বিজুলী যৈছে 
কাঞ্চন গৌর এ্ছে 
ধর'ক নীচে--ইত্যাদি। 
(৬) 
এয়ছ। রূপ ঝণকে ও রামা 
আরে -যমুনাকে! ঝলকে মিলাও ॥ 
লীল কলেবর শ্ঠামই সুন্দর 
বাক। বিজলী ছটকে। 
আরে--যৈছে তাামান। হরলিয়ে যাও 
আরে যমুনাকে। ঝলকে মিলাও। ইত্যাদি । 
(৭) বনশী। | 
'আরে সেইএাকে। বনশী বাজে কোন, বনমে শুনি 
রুৃহিতে না৷ পারি ঘরে-- 
রোয়ে আশমান 
কোনিয়ে রাস্তামে যাইয়ে 
ধাধা মদন বানে লাকিয়া হামারি,_: 
রইয়ে রইয়ে বাজায় বনশী বেরল ধ্বনি। 
ইত্যাদি। 
(৮ মূররী। | 
যমুনা বয়রে উজান রে মুররীক! ধুন শুনি... 
উর্ঘ,কি-ত্যাজিলা দণ্ডকমণ্ুলু (1), 


ভাত্র, ১৩২৯। ] 


সৌদত। 


সুনিয়। বনী ধ্বনি উনমন্ত কামিনী 
: যোগীজন ছাড়ে যোগ ধ্যানরে মুররীক। ধুন পুনি । 
ট্ত্যাদি। 
(৯) মুররী।, 
মোহন কা মোহন মুররী-_. 
আরে বাজেরে - 
কোন গহিন, বনমে-_ 
আছানক ক্যা শুনি। 
মধু বরষে) 
বনশীমে কেয়। জানি 
দিল মেরে মোহিনীয়া মন-. 
আরে--ও প্রাণ সজনি-_. 
ধমুনা! উলট বহে ধুন শুনি। ইত্যা্দি। 
( ১০ ) মূরলী। 
মূরলী কা ধূন শুনি গহিন বনমে। 
গুনিয়। পলটের পাখী-_ 
এঁ--মৈছে বান্ধ। রয় পিপ্নরামে ॥ 
নামেতে ফুকারে মূরলী মধুর ধনে, 
জিউ নাহি মানে 
মাইকে| লিয়ে চলে সে গহন বনে-- 
চিত্তে মমঝ, ন। মানে) ইড্যার্দি। 
(১১) সূররী। 
_ ঘড়ি ঘড়ি নাম ধরি 
বাজাওরে শ্যাম মুররী ॥ 
রহিতে না পারি ঘরে 
 চিন্ত মোর বাহুরী? 
ভুঙঙ্গিনী বৈরী-_দইগে। 
কাল ননদিনী ] 
গাম বিচ্ছেদে প্রাণ দহে- 
ধাণী হৈল প্রাণের বৈরী । 
চিত্ত মোর বাহুরী ॥ 
(১২) হ্বপণ। 
প্রিও দনে শয়ান মেরে থাকিয়? 
ছাসি খুসী. করে ও কাছে বসিয়া! 
আরে মুই শরেক্ষোয়াষে পইয়া_ 


হাঁসি খুনী কর্রেও কাছে বসিয়া 
ভুলে পড়ি যে মুই শেজো়ামে শুই! _- 
হাসি খুদী করে ও কাছে বসিয়া ॥ 
সখিরে-_খোয়াপে হেরি ছাতিয়। লাগাইদেমুই__ 
তাপিণী গণে ধরাই-- ৰ 
জাগিয়ে নাইগে। হেরি -: 
প্রি গিয়ে যুই ছোড়ি। 
ও সথিরে-- 
নয়ন 'আকুলরে--পলকে নাহি নিনেয়া। 
হাসি খুসী করে ও কাছে বসিয়।। 


(১৩) ভোর। 
মেরে মোহন আসিবে আশাতে বসিয়]। 
প্রিউ নাই আওএরে মুই একেলা মন্দরোয়|। 

নীরে ভাসাওয়ে ফুল শেজোয়া। 
ফুললি সেজোয়া__ 
যমুনায় মোর সাকিয়া-- 
নীরে ভাসাওয়ে ফুল সেজোয়।। 
বনদল কি শতদলে ফুল মালতায়া, 
স্বর্ণ পালপ্ধ হে বিছানায় সাজা ইয়া, 
সব সখি লিয়ে--আরে বিফলে রাতিয়া, 
সুখ নিশি ভোর হৈল রে সাকিয়া, - 
লীরে ভাম'ও যে ফুল শেছোয়া । 
(১৪) বিরহ। 
এয়ছে গময়ে মুইকো ছাড়।। 
শূন্য মন্দকে--*ও আরে, 
কিধারছেযা ও প্রাণ পিয়ার! 
দহেরে ছাতিয় হামার ॥ 
শুতি শেজোয়া পর রাতি মোহবে ও, 
পলকে পলক ন! রয় জাগিয়ে গোঙাও, 
গুজারা! গিয়ে মধুমাস 
থেয়ে পর এ পরবাস 
এয়ছে দরদী নাহি হামকে। মিলায় দেও, . 
কি ধারছে ঘা ও প্রাণ পিয়ার।। 
হেরে ছাতিযী। হায়ার ॥ 


৬ 


১৮৭ 


, এই সংগহ অত্যন্ত অপ্রতুল ৪. বিশেষত্ব বজ্জিত। 
তাহার কারণ ব্যক্তিগত আলগ্ততা। উদ্চোগ' রসামোদী 
যোগ্যতর ব্যক্তি দ্বার ধহ কাধ্য সম্পন্ন 
হইলে এই সঙ্গীত মাল! বাঙ্গালা ভারতীর নিতান্ত অবহেলার 
লামগ্রী হইবে না। 

ঘাটুর মৃত্য সম্বন্ধে প্রধান কথা এই যে উহ! এক 
বিশিষ্ট ধারার" নৃত্য কলা । নৃত্য সর্বদাই পুথিরীতে সমাদর 
লাত করিয়া আসিতেছে। অধুনা] সভ্য জগতে নৃত্যের 
নানারূপ ভঙ্গী আবিষ্কৃত হ্ইপ।, নানারূপে মাজ্জিত হই! 
লোকের মনোরঞ্জনের প্রয়াস করিতেছে । আমাদের দেশের 
থিয়াটারেও নৃত্য এক প্রধান অঙ্গ বিশেষ। থিয়েটারে 
আমরা সচরাচর যে. নৃত্য দেখিতে পাই উহা বহিম্ম,থ 
(০৮:০০:৮৫ )। নর্তনশীল বক্র নানাপ্রকার কদরৎ এই 
নৃত্যের সফলত। দান করে। কসরৎ দেখিয়া আমরা মুগ্ধ 
হই; তাহার কারণ অঙ্গ ভশী সকল অত্যন্ত ক্ষিপ্র ও 
জড়তাশুগ্তয এবং অঙ্গের লাবণ্য ও রূপের জ্যোতি মিশির। 
এক উজ্জল মধুর তরগ্গ শৃট্টি করে, আমরা সে তরঙ্গে 
হাবুছবু খাই। নর্তর্ননীল ঝ/ক্তির অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সম্যক 
ভাব প্রদর্শনেই এই নৃত্য সীমাবন্ধ। ইহা দর্শকের 
অন্তরকে বিশ্বের নৃত্যের তালে তালে স্পন্দিত করে না। 
বিরাস এই নৃত্যের জনক এবং ভোগ ইহার সহচর 


এই 


এই বহিমু'খ (91১)৩1৬০) নুত্যের তিনটী ধারা. 


দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথন 5: পাশ্চাত্য জগন্ের প্রচলিত 
বল-নাচ প্রভৃতি । প্রারন্তে বল নাচ প্রাণের উদ্দাম শক্তির 
আনন্দ গতির আবেগ ন্বপ্ূপে হইলেও বর্তমানে নান! 
বিচিত্র ৰ্যহ রচনার প্রয়াসের সপে জড়িত হইয়া উহা 
একাপ্ত শিষ্টাচারে পরিণত হইয়াছে । ইহার অনুকরণ 
আমাদের থিয়েটারী নৃত্যে কতক পরিমাণে দেখিতে পাওয়। 
যায়। রমণী এই নৃতোর খধি, চটুল চঞ্চলত: ইহার ছন্দ, 
কাম ইহার দেবতা, ভোগবিলাসে ইহার বিনিয়োগ । 
বহিরঙ্গ (০৮1৩০৮৩ ) নৃত্যের দ্বিতীয় ধারাকে মোগলাই 
ধারা বলিয়; ধর যাইতে পারে। ক্রাশ্ত্ীলীর বিচিত্র ভঙ্গী 
এই নৃত্যের বিশেষত্ব । সাঁওতালী নৃত্যের একখান! 
চিত্র প্রবাসীতে বাহির হুইয়াছিল, এই চিরে যে গতর 
ধারা হুচিত হইদ্বাছে, তাহাকেই বহিমুখ নৃত্যের তৃতীয় 


শৌরভ। 


[ ১০ম ব্ ৮ম সংধ্যা। 


ধর! বলিয়। ধর] যাইতে পারে । এই শেষোক্ত নৃত্য অন্তর ও 
বাহিরের সন্ধিস্থলে অবস্িত। 

আরএ ক কারণৃত্য আছে,তাহ। অন্তথমূখে 941১1০৫৮1৮6, 
এই অন্তরঙ্গ নৃত্য- _নর্তনশীল উপলক্ষ মাত্র নিমিত্বস্বর্ূপে 
উহ! আমাদের প্রাণে একট। ভাবতরঙ্গ (5100৩961৬০7৩5৯) 
জাগা য়া দের। ন্ত্যণীন ব্যক্তিটী আমার লক্ষ্য বস্ত 
(07060101581) নয়। আমার অন্তরে বিশেষ 
পুলক স্পন্দন জাগাইর| দিয়। উহার কার্ধ্য শেষ হয়। এই 
পুলক স্পন্দন, বিশ্বের এই উচ্ছাস, . এই পূর্বরাগ 
মিলন বিলাপ বিরহের ঘাত প্রতিঘাত-_ইহাই তখন গ্সাম।র 
অগ্করের একমাত্র সতাবস্থ হইন| দীড়ায়। এই অন্তরঙ্গ 
নৃতে'র লীল] প্রকাশক বে অঙ্গভঙ্গী তাহা জড়িম। ,ময়, 
গভীর আত্ম নিবেদনের বিকাশ | অঙ্গটী যেন পুজার 
নৈবেদোর মত অংপনার পবিত্র নির্শলতায় জল্‌ জল্‌। 
প্রত্যেক অগ্গভঙ্গীতে যেন বিশ্বের একট! ইঙ্গিত আকুল 
হইয়া ফুটয়। উঠে। যে ভাবের প্রেরণ' এই নৃত্যের মুলে 
নিহিত আছে, তাহার পক্ষে এই বাহ্যিক উপাদান গুলি 
অত্যন্্ অপ্রচুর £ নৃত্যের এই বাহ্যিক উপাদানগুপি যে 
অস্করতম বস্তটী প্রকাশ করিতে চায়, তাহা যেন প্রকাশ 
করি উঠিতে পারে না। ভাবের আতিশয্যে দেহে - প্রাণে 
ষে সাড়। দের সেই সাড়াই এই নৃত্োর প্রাণ। ভাবের 
প্রেরণায় দেহে যে পুলক বিবশ অসস্থ। আনয়ন করে তাহার 
মুখে স্রোতোজলে বেতসীর*,মত দেহের যে আক্ষেপ তাহাই 
এই নৃতোর স্বরূপ | | 

। বর্ষার প্রারন্তে যখন পর্বতের সানুর্ধেশ আচ্ছন্ন করিয়া 
ঘনঘটার সমাবেশ হয় তখন ময়ুরের' নৃত্য দেখিয়াছেন 
কি? হাস্যময় শিশু যখন চঞ্চল অস্থির চরণে অকারণ 
নৃত্য করিয়। থাকে, তখন প্রাণ দিয়া এই নৃত্য দর্শন 
করিয়াছেন কি? যদি করিয়া থাকেন তবে এই অগ্রঙ্গ 
নৃত্যের আভাষ পাইয়াছেন। অন্তরঙ্গ নৃত্যের সার্থকতা 
এইথানে যে উহা! জন্ম জন্মান্তরের সঞ্চিত চিত্তনিরদ্ধ আবেগ, 
আকাঙ্ষ। আনন্দকে পুলকে, স্পন্দনে, অশ্রতে, ক্রন্দনে 
অসীমে ছড়াইয়! দেয়। আত্মহ'র1 মানব রসের সাগর 
পাড়ি দিয়। কোন, ছু বৈকুঠে আপনার আনন্দে আপনি 
মনগুল, হইয়া থাকে। 


ভাঞ্র, ১৬২৯ । | 


এই আত্মহার।, ভাবে অবশ. দিব্য নৃত্য জ্রাগৌরাঙ্গের 
শ্রীমঙ্গ হইতে শ্দীয়ায় ঝরিয়! পড়িয়! ছিল। আমার মনে 
হয় শ্রীগৌরাঙ্গের শ্রঅঙ্গ ক্ষরিত সেই স্ুধাধারা হহতে 
বঙ্গদেশজগণ যে যত পারিয়াছিল কলসী ভরিয়া ভরির] 
নুধা ধরিয়া রাখিয়াছিল। তাহারই এক কণা এখন এই 
ঘাটুর নৃত্যে আমর! আস্বাদ করিতে পারি ! 

ভাঁবই এই নৃত্যের প্রাণবস্ত,। ভাব ঘনীভূত না &হইলে 
দেহে ।তাহার। মাড়া আসিতে পারে না। ম্ৃতরাং ভাবের 
অভাৰ ঘটিলে এই নৃত্য প্রাণহীন বস্তমাত্র।_ বাঙ্গালী সমাজের 
প্রাণে যে রসবন্ত অবস্থান করে তাহার সন্ধান কাহারে 
অবিদিত নহে। এই রূস সপ্ত্ীবনী বাঙ্গালীর ঞাণকে 
অনন্তকাল পর্য্যন্ত জীবিত রাখিবে । এই অন্নবস্ত্রে' মহাসযন্তার 
দিনেও গুনিবেন বাঙ্গালার পথে*ঘাটে সেই সুর-_*শ্তামবদ্ধ 
কালিয়া--এলন। শ্রাম কি দোষ অ|নিয়]। বাঙ্গালীর সমস্ত 
বেদ. উপনিষতৎ ব্রহ্ষজ্জান ছাপাইয়া, তাহার সাকার নিরাকারের 
বন্দকে উপক্ষা! করিয়। সেই শ্ামবন্ধ,র বাশীর শুর থাকিয়া! থাকিয়| 
বাজিয়। উঠিতেছে। কবে কোন্‌ “গহিন বনে” সেই ধানীর 
নুর বাজ্িয়াছিল .আজি৪ বাঙ্গ'লীর চিত্ত সেই স্তরে “বাহুর” 
বাঙ্গালী জীবনের এই রস সমুদ্রে তুফান উঠিত বলিয়াই 
বাঙ!লী 'রাধা” খলিতেই অজ্ঞান । এই ভাবাতিশয্য বাঙ্গ'লীর 
হৃদয়ের গোপন তলে অবস্থিত থাকে বপিয়াই ঘাটুগানে' “ভাই- 
আপগণ” এতই মাতোয়ারা । এই ভাবাতিশধাকে আশ্বঙ করির। 
ষে নৃত্যের উদ্ভব, এই ভাবাতিশষ্যের উপর যে নৃত্যকলার 
বিকাশ সেই নৃত্যকল! অশ্তই রসঞ্ের মনোজ্ঞ ৰন্ত । যেখানে 
এই ভাবাতিশষ্য সম্ভব সেইখানেই এই নৃত্যকলার বিকাশ 
হইতে পারে, মড্‌় এলেনের নৃত্যের ভিতরে ঘাটুগাণের 
ওকৃত মর্ম উপলব্ধি হইতে পারে না। 

পূর্বেই বলিয়া।ছ, ঘাটুগানকে মৃর্তিমান করিয়া তোলার 
জন্য ঘাটুনাচের সৃষ্টি এবং এ তোলাতেই ঘাটুনাচের সার্থক | 
সঙ্গীতের ভাবার্থটী ঘাটু নিজ পেংভঙ্দী দ্বারা +কাশ কগিয়া 
থাকে। এই নত্যে চঞ্চলত| নাই, চঞ্চল চরণ ভঙ্গী নাই, 


সৌন্দর্য্য ?দর্শনের রুত্রিম চেষ্টা ,নাই। একটা তাবকে 


মূর্তিমান করিয়া তোলার জন্ত দেহকে এলাইয়া, দৌলাইয়া, 
কী 
তলাইয়া, বিলাইয়। ঘাটু নত্য করিয়া থাকে । আমার বিশ্বাস 


নত্যকলার ইঁ এক বিশিষ্ট ধারা, 


সৌরভ । 


১৮৩ 
ভাবের অভাবে এই; নত্যা কৃত্রিম অন্গতঙ্ষী মাত্র। 
আজকাল ঘাটুনাচ. এই কৃত্রিম অঙ্গভঙ্গীতে,পরিণত হইয়াছে। 
কারণ বাঙ্গালী সমাজের প্রত্যেক স্তরে স্তরে যে ব্ণ 
পরিচয় হীন একটা 'ালচাৰ ( (05116) চলিতেছিল, 
অধুনাতন সভ্যতার সংঘর্ষে, পৃথকীকরণ কার্ধ/ সম্পূর্ণভার 
দিকে অগ্রসর হইয়া শ্িঙ্গাকে প্র'ণ হইতে এবং শিক্ষিতকে 
জাতি হইতে পৃথক করিয়। ত্ “কালাচারকে” বিনষ্ট 
করিয়াছে । ঘাটগান: ও নাচ এই সভ্যতার ফলে ক্রমশ 
কোণ ঠেশ। হইতে হইন্ডে হয়ত অচিরেই লোপ পাইবে। 
অধুন] আমর] ঘাট, থে' দিতি ব$রের অবৈধ আন্নের 
আশ্রয় মনে করিয়া নাক সিউকাই। কিন্তুপূর্ব বাঙ্গালার 
সমষ্টির প্রথণে এই দাটুনাচ-গানের যে প্রভাব লক্ষিত 
হয়, জাতীর মূলধনের হিসাব নিকাঁশের দিনে তাহা বিস্মত 
হইলে চপিবে ন।। 
গ্রযোগেশচন্দ্র চক্রনন্তী বি. এল, । 





আধার মাণিক। 
(উত্তর ) 

বুলাম দাদা, তুমি একজন আচ্ছা তাধাক খোর, 
দুপুর রাতেও বিএম দ|ওন] বউ দিদিরে মোর । 

মার। দিনের খাট নির পর রাতে একটু গায়ে, 

তারে তুমি উঠ! ও মরতে টীকের আগুণ ফুঁয়ে, 

“পতি দেখার প্রাত তাই হার বিন্দু অনাণর, 

খাটুনি খেটে দিনরাতে তার নাইকো। অবসর । 
টাপার কলি মাঙ্ুলখ্ডিল তাতে টিকের ছাই 

মাথতে দিলেই এ আপন্তির কারণ হয রে ভাই | 

তা না হ'গে উচ্ুন ফুঁকি বিধু মুখীর দল 

টিকে ফুঁকে কোন ভুঃখে হবে হীন বল? 

একেই তুমি অদময়ে খুম 'ভ।)ঙনের শনি, 

আনা বল মাখতে কালি হাতে মন! মন। 

ক কাজে বিদব) হ'তে হচার কণা বলে, 

ফলে হাস ১:সাক খাত! শিতুই ভোমার চলে । 
আব! এমন "ধার মাটিকণ দেখতে যাওগার লোভে 
টাপা ফুলে কালি মেখে মরতে চাইল ক্ষোভে। 
গলওন] কেন পরামূশ এখন হ'তে মোর, 

সন্ধ্যাকালে খে ] একটু আফিম্‌ ক্আক'খুড়। 

ভ্বহেশচ ভট্টাচানা কবিভূষণ। 





৯৮৪ 
দার্দা। 
ভাত্রের দিবা কোন মতেই আর কাটিগ্ডেছিল না। 
রবিবার হাইকোর্ট) বন্ধ। মোকদ্দমা পরিচাপকদের ও 
চলাচল বন্দ। উকীল মোহিনী বাবু নিজের বৈঠকথানান্ন 
তাকিয়। ঠেস দিয়া বসিয়া আছেন। মোহিনী বাবু 
একজন খ্যাত নাম! উকীল, খুব পপার সুতরাং অনেক 
টাকা কড়ি করিক্ন'ছেন। দাতাও তিনি বিলক্ষণ, দানের 
খাতায় লক্ষ টাক! সহি করিতেও কাপেন না। এত বড় 
একক্জন কশ্বী লোক কর্ম অভাবে আজ ছটফট করিতে- 
ছিলেন। 
ঠুন, ঠুন, ঠুন, ঠুন, করিয়া চাঁরিট। বাঁঞিয়া গেল 
কলিকাতার প্রশস্ত রাজ পথে গাড়ী ঘোড়া মোটর সাইকেল 
হন, হন, গতিতে ঢলিয়াছে। ফুটপাতের উপর লোকের ঠেশা! 
ঠেশিতে পিপীপিকার সারিকেও হার মানিতে 
হইঘ়াছে। “চাই বেল ফুল+, “চাই বরফ” অবাক্‌ জলপান-. 
ফেরীওয়ালার ডাক হাক অদংখা চলিয়াছে। বাবু বসিয়। 
বমিয়৷ যেন একখানি চিত্রপট দর্শন করিতেছিলেন। 
(৩) 
শচীন ছেলে ও রমেন ভাইর বেটা, ফরাসের চাদরে 
জল হবি লাগাইতে ছিল। শচীনের ছবিটা একটু বাকা 
হুই্ন। গেল, তাই সন্ুখের .কলমদানি হইতে সে চাকুখান! 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল; তার অশান্ত অঙ্গুলির ব্যশ্ব 
ভাড়নায় কলমগ্ডলি ঘর ঘর করিয়া উঠায় মোহিনী বাবুর 
ধান ভঙ্গ, হইল। তিনি ভাই বেটাকে বলিলেন,. “রমেন 
আমার জন্ত ভিতর হইতে বরফ লইয়া আইদ তো? সে 
ভিন্তর বাড়ীর দিকে গেলে তিনি ভাড়াতাড়ি একট] ছান! 
বড়া তীহার পুত্র শচীনের হাতে দিয়া বলিলেন, 


“কোঠাতে যাইয়া টুপে চুপে খাইর। ফ্যাল, রমেন যেন 


নেখিতে না পায়। রমেন না দেখিলেও উহা! অন্ত এক 
জনের দৃষ এড়াইতে পারিল না। 

| 108) 
_-মাছুষের অনুমান গব সময়ই ঠিক হয়ন! | এত থে 
ছিল শি সম্পন্ন রাজা দশরথ তার শব ভেদী বাঁণে 


একদিন ফি  এনর্থই না সংঘটিত হইয়াছিল! তিনি ৫ 


সৌর়ত। 


[১ম বর ৮ম'সংবা! 


ভাবিলেন হরিণ, হইয়া গেল ““মুনি পুত্র | এ ধটনাও হইল 
ঠিক এরূপ । 

গরদিবদ কিশোরী আসিয়া বলিলেন--"দাদা৷ আমর! 
পৃথক হইয়া যাইব * 

মোহিনী বাবু হঠাৎ চমরকিয়: উঠিয়া না 'কেন 
কিশোরী ?৮ | 

“কেনর কি কোন উত্তর আছে দাদ] ?” 

“আমার অপরাধ ?% 

“কিছু না।, 

“তবু কোন কিছু ঘটিতে পারে, যাহ! তুমিই জান, 
আমি নাও.জানিতে.ন] পারি!” 

“দাদা, তবে গুন_কালিকার একটি ঘটনায় প্রাণে 
বড় 'আঘ।ত পাইয়াছি. তুমি খোকাকে সন্ুখ হইতে সরাইয়! 
দিয়। তোমার ছেলের হাতে খাবার গুদিয়। দিলে! কেন 
তাহা.আধা আধি করিলে ন। দাদা 1 

মোহিনী বাবু হো। হো করিয়া! হাসিয়া উঠিয়া! বলিলেন 
“আরে পাগল, তোর ছেলের যে সর্দি জর হইয়াছে, . 
সে খবর রাখিদ্‌ কি তুই? 

কিশোরীর সংশয় দ্দাল ছিন্ন হইম1 গেল। মুক্ত পরাণে 


কৃতজ্ঞতা ভরে নমিত হইয়া তখন অগ্রজকে বলিলেন-_ 


“আঃ বাচ। গেলে। দাদা৯তবু চল আমর] পৃথক হয় 
যাই; হয়ত সংসারের আর কোন্‌ কুটিল বান্পে আমাদের চিত্তের 
শুভ্রতাকে শ্রী করিয়া তুলিবে-হয়ত এইরূপ সন্দেহের 
উপরই আমর] ঝগড়া ঝাটি করি লোক হাসাইবে ., 
মোগইনী গন্ভীর ও শ্নেহ শৃচক ম্বরে বলিলেন_-“্দি তাহাই 
হো ইচ্ছা, তা হউক। তুই মাত্র উকিল হইয়াছিস এখনো 
তোর পসার হয় নাই; এদিকে আমি জীবনে যথেষ্ট টাকা 
উপাজ্জন করিয়াছি, পৌতৃক জমিদারীর এক কপন্দিকও 
আমি চাইনে।” 

কিশোরী--দাঁদা “বলিরা মোহিনীর পায়ে পড়িয়া ৫ গেলেন। 
তাহার মুখ আর হইতে কোন কথ বাহির হইল ন1$ চক্ষু ৰা 
কুতগুতার ধার গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 


ভিহেশ উ্রাচার্য্য, কাম | 


চি 


তান্ত্র, ১৩২৯] 


চাষীর প্রতি । 


তোর মাটি তোর ভূ'ই, ক্ষেততয়! ধান তোর, 
তুই তবু চোর , দিনরাত শ্রাস্তি! 

ছ্ই মুঠো! ভাত তুই, ছুই বেল! কই পাস? 
নাই দৃঢ় বিশ্বাস, নাই তে!র শাস্তি! 


পাট গেল পরদশ, শাল ভোলে! তাই ফের,, 
তের্‌ বৃথা দুঃখের তুই খুব টান্ণ্ি ! 

হায় বে!ক! »ভায় মেষ, দা।খ, ভেবে একবার! 
এই ধোঁকা ভাঙবার, _ একবার জাগন। 


চোর ধনে রাম শাম লাখপতি ধনব।ন, 

পাস্‌করে সম্মান, বসবার চৌকি ! 

সেই ঝড়, তার নাম গাঁ সবে দিনরাত, 

তুই ণাষা” '“জ্জাৎ | তোর বৌবৌকি। 
ক ক ৫ 

আর (করে ভূগ হবে 1. ছাল কসে" ধরব! 

এই দিনে ভাত তিনে, আর কত মরনি! 

তুই ববু হামনারে , থাক্‌ চাষী শক্ত; 

' দবেখংলিন বার হোলে। মুখ দিয়ে রক! 


তর্দিনে প।ম ন| | ভাত কভু চাটি! 

. কই ছিল বৌ-ঝিরা, ঘর বেড়া টাটি? 
কোন্‌ ধনী দ্যা তোরে একটুকু নেংটি! 
তুই বদি বাস. কাছে খুব মারে খেংট! 


ছের খেয়ে তোর পরে? সব ছিরিমস্ত ! 
তোর নোড়। তোর (শলে তোর ভাঙে দস্ত! 
তুই ফবে টের গাবি-- তোর মহাশক্তি | 
চার্জ কা তোর কাছে দেশ. অগ্গরক্ি। 


প্রীতীন্দ্রপ্রসাদ চা ও 


ময়মননিংহের প্র।টীন কথা । 


১৮৫... 


ময়মনসিৎহের প্রাচীন কথ ৷ 
€ ১) 

বাঙগল। ১২৭৭ লনে আমি ময়মনমিংহ জেলার চিক 
কার্যোপলক্ষে আসি। তখন আমার বয়ম ২৬ বৎসর মাঞ্র। 
সে লময় ভিন্ন জিলা হইতে নৌধাঁনে কিংব।' পরতে তিন 
এখানে আসিবার অন্ত কোনও উপায় ছিলন!। আমি 
বরিশ।ল হতে নৌক। যোগে কোনও ঝর দশদিনে কোনও 
বারবা একাদশ দিনে ময়মনগিংহে গৌছিয়াছি। 

দীর্থক!ল নৌকায় বাস করায় [বিরক্তি বোধ হইলেও 
পথে নানা স্থানের নান! রূপ মনোহর দৃহী অবলোকনে 


এবং খাভ ভ্রবাদির সংগ্রকের নিমিত নানা স্থানের হাট 


বাঞারে নানাবিধ বন্ধ দর্শনে একপ্রকার শ্ফুত্ি ও আননে 
থ|(কতাম বাঁলয়৷ পথের ক্ট একেবারেই অনুভূত হইত না। 
ময়মনসংহ পৌছিলে যেন জারহবর্ষ ছাড়িয়। অন্ত দেশে 
অআ|(সলম লিয়! বোধ হইত; কারণ আজকাণ ১০1 ১২ 
দিনে ভারতবর্ষ ছাড়িয়! অনায়াসে অন্তদেশে উপস্থিত হইতে 
পারাষ!য়। বর্তম/নে আমার বয়স ৭৭ বৎসর এই ময়মন- 
টিংহে আমি ৫২ বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছি। ৫২ 
বৎসর পূর্বে ময়মনলিংছের যে অবস্থ! ছিল এবং অত্রস্থ বে 
সকল ঘটন।বলি প্রত্যক্ষ করয়।ছি তা51 অনেকের নিকটেই 
অপরিচিত ও অপরিজ্ঞত স্তর ংএগুল পিপিবন্ধ করিলে 
যুনক ও বালক দিগের মধো অনেকেই পুর্বাবস্থা জানিতে 
প।রিনেন বলিয়! কয়েকটী কথ! লিপিবদ্ধ কথিলাম। 


রাস্ত।ঘট। 

৫* কি €২ বংসর পুর্বে মর়মনদিংহে তিনটা মাত্র 
পাকারাস্ত। ছিণ, আর সমস্ত রাস্ত/ই কচ) পকা রাস্তার 
মধ্যে নদীর পারের রাস্তাটাই ভালছিল, আদ হুইটী কোনও 
রকমে মেরামত কর! হইত। তখন ময়মনাসংহে বৃষ্টির 
মাত্র ও কিছু আথক ছল, বর্ষ!কালে কাচা রাস্তায় মন্ুষ্যের 
পাদপন্স জর্ধহত্ত পর্যন্ত কর্দষে .নিষণ কই ব|ইত ? তখন. 


| সঙ্চলেই বারের ভুত! ব্যবহার করিভেন। কেহ রবায়ের, 


কেছ বাঁ রবারের মধ্যে চামরার ছু প্রবেশ করাইয়া. 
বাবহার করতেন। ৃঁ টি 
বৃষ্টির গরমাণ অধিক হইলে তাঙাতেও, কুলাইত না, 


১৮৬ 


তখন নগ্ন পদেই হাটাচিল| বছধিতে হইত। কিল মোক্তার 
আমল! গ্রভৃতি সকলেরই ছ!তি বেছা়! ছিল, তখন ছ'তি 
বেহার। ন! রাখলে তীঁহাকে কেত সন্ত্রাস ভদ্রলোক বলিয়াই 
মনে করিত না। বেভারায় পরিচয় নিপ্রয়োজন, ছাতির 
পরিচয়ের দরকার। তখনকার ছাতি তালপত্র ও বংশ- 
গলাক1 রচিত প্রকাণ্ড গ্রকারের «ক একট] পাাড় পর্বত 
বলিলেও বল! ধায়, এচেন ছত্র, বংশখণ্ড সংযোগে বেহারার 
হ্বন্ধ হইতে ৭1৮ হাত উতখি হইয়! চলিত। এদিকে আবশ্তক 
মত জিনিষ অর্থাৎ ছুকা, কিক, তামাক, টাকিয়া, চুল, 
ঝ।রি, গামছা, জুতা, বস্ত! প্রভৃতি ছাতির লঙ্গে উপয়ে 
লট্কান থাকিত। ..কাছ!রিভে পৌছ্িলে বেছার। জগ 
আনিয়া! দিত, কর্তারা পা ধুইয়া, সুছিয়। জুতা! পায় দিয়! 
'সফিসে গিয়া বদিতেন। তখন এভেন চছজে পন্তরম রক্ষ! 
তইত বটে কিন্তু বৃষ্টি ভইতে দেড রক্ষা! তইত না| ছাতির 
নীচ দিয় বাত বিঙ্গিগ্র বারি ধার! প্রায়ই ঝ্ভাদের শরীর 
অভিধক্ত করিয়। দিত। লোকে সাধারণ কথায় বলে, 
য।”ক গ্রাণ. ৭া+ক মান, অর্থ। গ্রণ গিয়!৪ মানীর মান 
থক] ভাল, কর্তারা এই নীতির অনুসরণ কথিয়াই বেধ হয় 
বৃষ্টিতে অভিবিক্ত হুইয়াও ছা'তি বের! রক্ষার মন্ত্র 
পরিক্ঞা।গ করিতে পারিতেন না। একবার এক কর্তা ঝড় 
শক্ত বিপদে পড়িয়'ছিলেন ; গমনের সময় ছাতিতে ₹টকান 
ঝরি দড়ি ছিড়িগা'কর্ত।র: মাগার পড়ি! গেল। ঝারির 
পতনের সঙ্গে সঙ্গেই কর্ত।রও পত্তন এবং মুচ্ছ হইল, মস্ত ক 
হইতে রক্তাধার বেগে পতিত হইতে লাগিল, রাস্তায় 
একট! ছুলুসুলু লাগিয়! গেল। থধরাধরী করিয়। রক্তক্ত 
কর্দীম লুঠিত কর্তাকে অতি কষ্টে বামায় উপস্থিত কর! 
গেল। লেই আস্তে বর্ত। মহাশয় গায় হমাল কাল 
শষ্যাগত ছিলেন। 

আমাকে জামার অনেক বন্ধুবান্ধব ছাতি-বেহারার 
কখ। বলিতেদ ॥ ত্যাম/র তাহাতে একেবারেই মত ছিলনা) 
নে ধলা-কছার পর আদার [কিছু ব্চু মত হইলেও 
কর্তার মাঁথ।ফাঁটা দেখিক আম কিছুতেই বন্ধু বাছুনের 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পায়িলাদ মা] আন কাপড়ের 
ছতি ব্যংহায় করিতান) 9|৫ বৎসর পরে অনেকেই 
ক্রমে মে কাপড়ের ছাতি ব্বহার 'করিতে' আন্ত 


সৌর 


[১*ম বর্ষ, ৮ম সংখা!) ৷ 


করিলেন। ভা।লরপে বৃষ্টি মানিত ন! বণিয়! আর একট। 
শদ। কাপড়ের বেষ্টন দিয়া কেহ কেছ কাপড়ের ছাতি 
বাবহার করিতেন। 

তখন সংরের বিস্তার এত অধিক ছিল ন!। পাটগুদাম, 
রেলছটশন,। কঙেজ কোয়ার্টার, বর্তমান গভর্ণমেপ্ট হ্কুলের 
নিকটবর্তী স্ান, ট্রেশনের দক্ষিণদিক, ব্রাহ্মপল্লী, নূন বাজা- 
রের পশ্চিমাংশ, তদানীন্তন নাটক ঘ'বর দক্ষিণ ও ইটখোগা।, 
এই সকল স্থানের কতক জালাকীর্ণ কতক মুসলমানদিগের 
বসতি-স্থান ছিল। রী সকল জঙ্গলে ব্যাস্র-ভল্লক ন| 
থাকিলে ছে!ট ছেট চিতাবাঘ ৪ অন্তান্ত বনাগন্ত এব* 
বছ পরিমাণে শৃগ!ল ঝা করিত। সহ্‌রে ভাড়।”টে গাড়ী 
একেবারেই ছিলন।, চিজস্ব গাড়ী কেছর ছিলনা | গভর্ণ- 
মেণ্টের উকিল পূর্ণ ঝাবুর একখানা শোর়রিগাড়ী ছিল। 
সহরের গোকে এই একখানা মাত্র গাড়ী দেখিতে পাইতেন। 
পৃণণাবু অতি উদারঞ্জেত! জোক ছিিলেন। (তিনি এই একমেব! 
দ্বিতীয়ং গাড়ীতে উঠিগা কাছাড়ি যাহতেন, বেড়াইতে 
য|ইতেন, আবার চাঞ্চর লইমা বাজারে গিয়! আম কাঠা 
গ্রভাীতও গাড়ীতে ভরিয়। আনিভেন। 
মফঃস্থগে হইপে পাল্কী কি 
হাত ব পদব্রণে ভিন্ন যাইবার উপায় ছি না।। তখন 
অনেকেরই হাতার প্রয়োজন কইত, জামদারগণের বহুল 
পরিমাণে ছাতী থাকিত। জনন কি মধ্যবিভ লোকের 
মধ্যেঞ্র অনেকেরই ২ | ১ট| হাতী থা(কত, “চে ।জনিষপত্র 
আন! ৭ যাতায়াতের ব্াঘ।ত ঘটিঠ। এই সংরে ৩টা 
মাত্র স্কুণ |হল, গবর্ণমে্ট এপ্টা ন্বস্ুণ, হ!ডিপরস্থুল ও নম 
দুলজা। জানক। বাবু হাডিপরস্কুলের হেডপ্ডঙ |ছংলন.। 
১৮৬৪ খ্রীষ্টান এখনে নর্মাল সণ গ্রতিটিত »য়। 

গবর্ণমেণ্ট স্কুলের হেড়ম।ষ্(র [ছগেন তখন উম15৪গ 
বাবু। ক।লন। নিবাসা ঈশানচন্ত্র |বস্তারত্ব এই স্কুলে। 
েডপপ্ডিত ছিলেন সে সময় মধমননংহে চিকিৎণকের 
সংখ্য। অতি অল্প ছিল। সরকারী ডাক্তকারখানা॥ একগন 
নেটিধ ডাক্তার গাকিত, উপরে একজন [িতিণসার্জন 


তখন 


ছিলেন। বাহিরে নপাড়ার উাক্তার উীকাত বাবু বছদিন 
হইতে টানে থাকিয়া টাউনে ও মুক্তাগাছ। প্রভৃতির 


মনা রবাড়ী চিকিৎস! করিতেন। ডর ধয়দ। বাবু এবং 


ভাঙ্র)১৩২৯ 1] 


সারদ! বাৰুও ট।উনে থাকিয়া সর্বত্র ভিবিৎস।, কিতেন। 
সরকারী ডাক্তার সমেত এখানে মোট €জন ডাক্তার 
ছিলেন। 
অ।সিষ্টাণ্টসাঞ্জন ছিলেন ন।। সহরে আফুর্বেদীয় চিকৎলক 
আমর! ৫€ জন মাত্র ছিণাম। সেরপুরের বানায় ছিঝেন 
কালীকবিরাজ ৬ রামগসাদ কবিরাজ, বড় বাসাতে ছিলেন 
দ্বতীয় কাশীকপিরাজ, মৃতাপ্তয় স্কুগর নিকটে [ছিখেন 
ভারত কবিরাজ, গলিনার দক্ষিণে ছিলাম আ'ম। সে 
সময় সমাজে ডাক্তার কবগজে? খুব সম্মান ছিল। 

॥ মে সময় চিকৎনক অল্প ছিল এবং লোকের কর্তবা 
পরায়ণত। অধিক ছিল বলিয়া খকজেই চিকিৎসকের 
সম্ম'নের ও অর্থ সাঞায্যের গ্রাত (বশেষ দৃষ্টি রাশিতে৭। 
উচিন্ত রূপে ওঘধের মূগযা|দ দিয়াও অনেকে পু্1॥ সময় 
বাধিক এাদান করিতেন । পুজার মময় কেহ কেছঃচ)উশ, 
গাঠা, কগা, তারক।র] ভূত বিক উপঢ। কনে নেক! 
€বাঝ!ই করধা ফেণিতেন। 

ওঁষশ পত্রের মুগানিঞ। পণ্চাতে তক বিতক হইত না। 
রাজ। জামার গ্রভু'ত ধান্গণ কিরূপ উদ্দারচেতা ছিণেন 
তাহ। শিল্প (লগত |ববদণ দ্বাগ1 অনায়াসে অনেকে উপণদ্ধি 
করতে প1গিবেণ। 

,সকুগ(ডপুটী ইন্নপেক্টার দৈকু& বাবুর পিঠ গোপণ 
ভাঙার ব। গে!গ।৭ কাবরাঞজজ নামক একগন চিকিৎসক 
এখানে 1ছুগেন। তিনি কি ডাক্ত|র কি কাবরাগ কোন 
শ॥ন্ত্রেই বিশেষ বাৎপন ছিলেন ন )কিন্তু ভাগা বড় ছিল। 
তৎক]লে (তনি ময়মননিংছের জাঁমদ1রগণের নিকট ভাগ 
চকিৎস?.বাঁ' য।.বশ্বস্ত ৪ ্রিয়প।আ ছিখেন। 

একদা কাগ।পুরের গামপার ধরণী বাবুর পি 
৬তারিগীঞান্ লহ ঠীর একটা ফৌড়া হুইধা পাকে, এ 
ফেড়। গে।পাল ড।ক্তার কাটিবেন,ব্গিয়। কৃত নিশ্চয় হয 
মাঘ মাসের দিন। ডাক্তার ঝাবুর ১ জোড়! মান্ধাতার 
আমলের দীর্ঘ (জীর্ণ শতছ্ছিত্র [বশ পুরাতন শাল 
ছিগ। 
অনুপযুক্ত ) পরদিন এ!তে সুচঠর ডাক্তার বাবু এহেন শ।ল 
গায় দিন অস্শন্ত্র নিজ! কর্তার নিকট উপস্থিত হুইলেন। 


অস্ত্র এয়োগের পূর্বে কি কি যোগাড় করিতে হইবে, তাহা 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কথ! | * 


বলাষাভুলা যে ইছ'র একজনও পরীক্ষো্তীর্ণ 


(বণ! বাছগা যে তাহ! একবারেই: বাবরের 


কিছুন! বনিয়। ফোড়। কাটি! দিয়।ই-কে আছে শীত | ডি 


পরার নেত| নিয় আম, বণিয়। হাকা$!কি ডাকাড|কি 
করিতে লাগিলেন একটু পর়েই--আঃ গাধ। বেটার 
এখনও কাপড়-আনিগন'__বশিয়া দিজে॥ শাণ ছি ব্চ্ছির 
করিয়। কর্তার ফেড়। বাধতে আরম্ভ করিলেন। কর্ধ! 
ব্িগেন--আ। হাহ! একি করিলে, শাগজে।ড়। ছিড়িলে। 
ডাক্তার ঝাঁণলেন, হুজুর! ধর্দি আপনার কে ড়া বধিতেই 
নপ1রি। ভবে এই ছাহ শালের প্রয়েজন কি। এই 
বালয়। বন্ধন শেষ কারয়! ডাক্তার বাবু নগ্নগাত্রে কাপিতে 
আনাস্ত করিলেন। একেই মাথের শীত, তারপর কল্পের 
ভঙ্গীও কিছু অধিক মএায় চ্লিল | জমিদ।র ববু বলিলেন 
আর ক।পিওন', এ আলন। হইতে আমা নৃতন শালজোড়া 


গায় দিঘা ফেগ। ডাক্ক,র বাবু তাহাই কারলেন এনং 
আন্যে আস্তে বাসর [দিকে চালগেন। 


২|৩ দিন পরে ড'ক্তার বাবু বলিলেন বর্ত। এখনও 
কাপড় (কনতে পারি নাই, শীপ্রই কাপড় কিনিয়। শাপ-. 
জোড়। দিয়। যাইব | কর্তা হ্!গয়া বাজণেন - আর 
তুমিও দেবে, আমি ৭ নেণ) ওশাল তোমাকে একেবারেই 
পুরস্কার দিয়াছি। ডাক্তার বাবু সামান্ত একট! ফোড়। 
কাটার পুরক্ধার ৬০০২ টাকার জুড়িশল পাইলেন। 

আমি ময়মনাসংহ দিয়াই নারায়ণডছরের জমিদার 
রামগ।ত মজুমদ'রের বাতপা।ধির চিকিৎসায় ধাই। দেখনে 
আমার ১মাস থাকি চিকিৎন! করার কথা হয়| তাহাতে 
ওমধের মৃণ্যবাদে ১মমে ৪০*২ টাক! নগদ ও ৩ জনের 
বাস] খরচ দেওয়ার কথ। হয় এবং ৪৯২ এখমেই আমর 


হাতে দেওয়া হয়। সেখানে ১৫ দিন খাকির়। দেখ্লাম, 
রোগী ওষধ খায়ন!, কথামত পথাদিও গ্রণ করেন . 
তখন অনি বিরক্ত ভইম বাড়ীর কর্ত। রামদয় ম্ভুমদাতের 
[নিকট চলি। আগিবার গ্রার্থণ। কারলম এবং ৫. (দিনের, 
২৯২ ফেরত [দতেছি বলিয়া ত!ছার লমীপ্ বা(খগ!ম। . 
তিনি হুঃখিত হই॥| বলেন, যখন ওধধ খানা তখন 
আপনার থাক! নিশ্প্রয়েংজন বটে কিন্তু আপনাকে যে টাক্‌! 
দিয়।ছ ত'হ। আর [ফরাইয়! নিবাঁ। আপনর এই টাকা 


নিতেই হইবে, নচেৎ আমাদের হূর্ণন টন! তইকে। 


চিকিৎসকের গ্রত ধণী'দমেয় এরূপ 0 কেই. 
বিলুধ হ্যা আগিতেছে। | 


আগিরিশচন্ সেন কহিরু। ॥. 


১৮৭... রা 
















১৮৮ 


আমার কথা। । 


আছি ৭ রা কে? ব্খন হনে হয়) 
তখন যেন বিশ্বট! কোন্‌: 
দুরে সরে? য় |. 


নামার, “আমার ঘলে' যাদের ; 


টু 8. -: তেবেছিলাম মনে, 
তখন যেন আমায় তাক, 
থাকে ন|! মোর সনে। 


হাসি-তর! বদের মুখ, 
ঘুচত দেখে মনের চুখ, 
তখন যেন তাদেয় দেখে 
ূ মনের জাগে ভয়। 
যখন ভ1বি এ পৃথিবীর 
| | সকল আপনার, 
বার যেন গো কিছুই আমার 
৮... রন! ভাবনার ১-- 
তখন দেখি বিশ্বম!ঝে, 
কি এক সুরে বাশী বাজে, 
171 1:81, আননেরি ঢেউ খেলে যায় 
ৰং 11 | | সারা জগৎ ময়। 
(1811181 . শ্ীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ। 
191 1:./1 
শোক সংবাদ । 


রি খতানবী পুরে হ!ছাদের সাহতা সাধনায় ময়মনসিং 
ক, হয উিরািল, একে একে তাহাদের সফলই 


রি 223. রা, 
শা পি ও টানি 
৩০৯ ক তর 


£ টে প তা ৩ শি বিচ 
রশ রর টি .. তি হ 
লা রি নর 


মালের ফা -ডীতায় শন ত নিরধতে না (নিথিতেই ্‌ 
বিগত ২,শে শ্রাধগ আমাধের শরদ্ধে প্রবীণ জুলেখক ও 
হুব্া *ছার জীবন”, "নর প্রবন্ধ প্রভৃতি প্রস্থ এণেতা বাবু 

. ব্রজনাথ বিশ্বাস মহাশরকে চিন্বিদার প্রদান করিয়াছি । 


কট আহ্বান যি ॥ 
ৃ রর & ও তা পরদ্ধে জমজ দত্তের তিরো- 
চু রর র্‌ কিকেই আসর জবির গোবিচজকে : 





9 *ম ্, হর্স 


ডাছাদের অভাব কবে পৃঃণ হইবে জানিনা। ইহ! 
ময়মন(সংহের ছঃর্ভগা বলিতে হইবে। | 


ঝ1হিত্য সংবাদ । 
“চিত্রে চজ্জশেখয়* বাহির করিয়!, বঙ্গত।যার় এক আন্তিনব 
বৈচিত্র প্রদান করা হাট্ঘ!ছিল। এখন সেই পথ অনুরণ 
করিয়! বাজারে নৌ গ্রন্থই বাঠির হ্ইয়াছে। 


এবার পুর কাজে ন্থবিখা!ত পুস্তক াক।শক 
আগুতোধ লাইব্রেরী খুলতী চিত্রে* উপহার প্রদান করিগা- 
ছেন। ইহাতে পাচ সতীর ভিন চির অবস্থর চিত্র দ্বার! 
পচটা পৃথক পৃখক:সতী কাহিনী বিবৃত কর! হইয়াছে.। 


গ্রন্থের মুদ্রণ পাঁরপাটা :দেপিলে;মুগ্ধ হইতে হয়। উপভার 


গ্রন্থরূপে ই! সর্ব আদৃত হইবে লে বিষয়ে সন্ধেহ নাই। 
মূলা ২০ আন1। কীগজ বাধাই, এরচ্ছদ পত্র, উপছার 


পুষ্ট! লমস্তই অভনব। 
রর ক ক 
আমরা অবগত হইলাম মুসঙ্গের বর্তমান মক রাজ! 


উযুক ভূপেক্জচন্্র লিংত বিএ বাহাছ্র তাহ।র ম্বগীয় 

পিতৃদেব মহ!রাজ। কুমুদচন্্র সিংভ বিএ, ঝ1ভ1ছুরের লিখত 

গ্রবন্ধাবলী সংগ্রহ করি] মুদ্রপের ব্যবস্থা করিতেছেন । 
মগাযাজা। বাফাদুরের এ আয়োজন গ্রাশংসনীয় ॥ 
১ গ্ ষ্ঠ 

আগামী ১লা আইন হইতে “মরমননিংহ সমাচার” 

নাষে একখান। 'সাগু!হিকপত্র স্থানীয় কমলাঞ্জেস হইতে 

বাছির হুইবে। আমরা নবীন সহযোগীকে সাদকে 


কী 


ধয়মনসিংহ ধার "আচার ও. টি চটী, 


. অধাণক গতি যুক্ত গিরিজনাগ্‌ বেধাস্তরর মানের. 


“তন্ব-দীমাংলাদর্শনম্* ন!মক এরখান। দর্শন লব্ধ পুস্তক . 
এবার হগাছে । তাহার রডিত ব্দোহূুণ, গ্রঙ্তবরই, রঃ 





অর্থ শাস্ত্রে বয়ন নন শিপ্প | 


গত বৎসর হইতে চরকা ও বধন শিল্প অবলম্বন করিম! 
জাতীয় আনে!লনের একটি নৃতন ধারা প্রবাহিত হইতেছে । 
রাজনৈতিক স্বোইিত/এই চরকা কি ভাবে গ্রাসিদ্ধি লাভ করি 
কিংবা স্বরাজ সাখনকু ইহাই প্রকষ্ট পন্থা কিনা, ত্বিষয়ে 
আলোচনা আমাদের প্রবন্ধের: উদ্দেশ্ত নহে । ভারতের 
ভাবী নক্ষত্র, গগণের কোন কোণে প্রকাশিত হইবে, ভারতের 
চন্্রমা কবে পবিত্র স্বাধীনতার স্লিগ্ধ আলোক রশ্মি সঞ্চারিত 
করিয়া কি ভাবে দেশবাসীগণের নবপ্রাণে নৃহন আলোক 
বিকীর্ণ করিয়! বিক্ষুদ্ধ হৃদয়ে শাস্তি আনয়ন করিবে, তাহাও 


জানি না; ভারতের নবনূ্ধ্য কবে উদ্ভাসিত হইয়া অত্যাচারে . 


উৎপীড়িত, অনাচারে উচ্ছ্ঙ্খল, বিপথগামী ভারতবাসীকে 
নব কিরণমালায় বিধৌত করিয়। পৃত ও শুদ্ধ করিবে তাহাও 
জাঁদিনা এবং আলোচনাও করিব না কিন্তু ইহ পরব, সত্য ও 
সনাতন নিয়ম যে এই তমসা একদিন দুরীভূত . হইয়া 
নৃতন আলোক সধশরিত হুইবেই। যাঁহা হউক, এই যে 
জাতীয় দৈন্ঠ দূর করিবার জন্ত মহাঁত্া! গান্ধী “বয়ন শিল্পের” 
পুনরুদ্ধার কল্পে অসীম হত্ব ও চেষ্টা করিয়াছেন ও 
দেশবাসিগণকে সেই পন্থা ঘ্বেষশুন্ হৃইয়। পবিত্র হৃদয়ে 
অগ্রদর হইতে আহ্বান করিতেছেন এবং বাহার প্রবর্তনের 
জন্য আচার্ধয প্রফুল্পচন্্র প্রমুখ মহারধীগণ দেশব্যাপী 
আন্দোলনের সি করিয়াছেন । ঈচছাতে বর্তমান শাসক 
সম্প্রদায়ের সহিত গ্অনৈক্য হইতে পারে, রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে 
ভীতিগ্রঙ্ম বিভীধিক। দেখিয়া! শাসন যন্ত্র এই আন্দে।লনকে 
নিশ্পেষিত করিবার চেষ্টা করিতে পারেন কিংবা এতদ্‌ মন্বক্ে 





সস ৩ সা পরে 


1 নবম সংগা 





সপ সপ এ, পর». (৮ 


দ্বেধভাব অবলম্বন করিতে পারেন ক প্রক্কত পক্ষে কোনও 
একটা জাতির পক্ষে এইরূপ আস্মশস্তির উপর নির্ভর 
করিবার প্রচেষ্টা স্বাভাবিক ও ন্যায় সঙ্গত তাধাতে অনুমাত্র 
সনোহ নাই। আমরা এই প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিব 
এই ষে, প্রতি গৃহস্থের গৃহে গুহে এযাবৎকাল যে চরক! চলিয়া 
আসয়াছিল, ইংরেজ রাজত্বের পূর্ব্ব পধ্যস্ত দেশবাসী যে 
আপনার বস্ত্রের জন্ত কখনও পরমুখাপেক্ষী হয় নাই, তাহার 
প্রধান কারণ এই যে এই বয়নশিল্প দেশের অন্তান্ শিল্পের 
ন্তা় শাসক বর্গ কর্তৃক পোঁষিত হইত এবং কেবল মাত্র 
পে।ষণ নহে পরস্ত ইহার উন্নতি কল্পে নিয়মিত ভাবে বাঁজকীয় 
শক্তিও প্রযোজিত হইত । ্‌ 
আঁধ্য শাস্ত্রের প্চতুঃষষ্ঠীকলা! বিস্তা সম্বন্ধে আলোচন! 
করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে প্রাচীনকালে ভারতীয় 
আর্ধ/গণ কেবল শুঙ্ম অব্যাত্ম বিদ্যা সন্বন্ধেই যে জ্ঞানার্জন 
করিয়াছিলেন এমন নহে, পরস্ত বিবিধ কলাবিষ্তা বিষয়েও : 
উঞ্নতি সাধন করিয়াছিলেন। জীবনটাকে সর্বপ্রকারে 
উপভোগ করিবার প্রণালী তাহাদের জাত ছিল। প্রাচীন 
আধ্যগণের কলা কৌশল বিষয়ে সগ্ক্যক প্রকারে আলোঁচন। 
করিলে অর্থাৎ কেবলঘাত্র দার্শনিক ও পারর্জীকিক জ্ঞান 
ব্যতিরেকেও বাস্তব জগতের অভিগ্ঞতার বিষয়ে বিচার করিলে 
দেখা যাইবে যে অর্থনীতি বিষয়ে কখনও তাহারা ৬পর- 
মুখাপেক্ষী ছিলেন না, পরস্ত তাহারা এঁহিক ও ব্যবহারিক 
দিনুটাও যতটুকু সম্ভব সুখ ও স্বচ্ছন্দ তার জন প্রস্তুত করিয়া. 
লইতেন। জ্ঞানের*দিক হইতে দেখিলেও ইহাই প্রতীয়মান 
হয় যে যেমন একদিকে অধ্যাত্ম জগতে গভীর চিন্তার. 





উন্মেষণ। ছুটাইয়া অলৌকিক তব সকল আবিষ্কৃত করিয়। ছিলেন, . 


১৯০ 


৮০০০০০৩০ চে 








মানবের হিতসাঁধনের জন্ত জ্ঞানের বিবিধ ভাগ্ারের আ'ম্বযণ 


করিয়। উৎকর্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। জগতের নখ ও.. 


স্থুবিধার দিকটা! অবহেল। করিয়া অর্থাৎ বাস্তব বিষয়গুলিকে 
অবজ্ঞা করিয়া গ্রাচীন ভারতীয় মনীষিগণ যে, কেবল একটি 
মাত্র. পথই অবলম্বন করিয়াছিলেন অর্থাৎ হারা যে কেবল 
: পারলৌকিক তন লইয়াই গবেষণা করিতেন, ইহা মনে করা 
* নিতাস্তই জম, পরন্ত যুগ 'ও কাল বিবেচনা করিলে মানবীয় 
সুখ সাধনের জন্ত নানাবিধ কলা বিদ্ভায় * তাহারা যে গভীর 
| জানলাড় করিয়াছিলেন তাহ! ভাবিলে ও বিশ্বিত হইতে হয় । 
এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় বয়ন শিল্প ও কলা বিস্তার 
অন্তভূপ্ত | বথা :- শুক্রনীতিসারে ৫-- টু 
 শুত্রার্দি রজ্জকরণ বিজ্ঞানং তু কলা স্তৃতা। 
অনেক তন্ত সংযোগৈঃ পটবন্ধঃ কলা স্বতা ॥ 
স্থতরাং দেখা গেল হুত্রাি, রজ্জ, প্রভৃতি প্রস্তুত করণ 
- এবং অনেক সৃত্রসংঘোগে বয়ন কাধ্যও শিল্প মধ্যে পরিগণিত। 
: রাঁমায়ণেও প্রসঙ্গ ক্রঘে যে সকল শিল্পীর উল্লেখ দেখা 
যায, তাতেও সুত্র নির্মাণ কার্ধয একটি প্রশস্ত কলার মধ্যে 
 গণ্য--এইরূপ ষনে করিবার থেষ্ট কারণ আছে। যথা :_ 
সি অথ তৃমি গ্রদেশজ্ঞঃ হুতরকর্মণ বিশারদাঃ। 
_ ম্বকর্মাতিরতাঃ শুরাঃ খনকা যন্ত্কা স্তথ!। 
5. ক কপি নক ক 
...- সবণিকারাশ্চ.ষে কেচিৎ কুম্তকারাশ্চ শোভনাঃ। 
-. » সুঅকন্ম কৃতল্চৈব ষে শস্ত্রোপজীবিনঃ ॥ ইতি 
তবেই দেখা. যায় হে বয়ন শিল্প অন্তান্ত শিল্পকার্ধ্যের স্তায 
দেশের সামাজিক ও আর্থিক সমস্তা পুরণের একট গ্ররুষ্ট 
-উপার ছি (আম প্রাচীন সাহিত্যের নানা গ্রন্থ হইতে 





শাল বে রেশে দি, ছিল এবং ইহার উন্নতি সাধনের 





২ সর বিষে উল্লেখ করাও এই কু প্রবন্ধের .পক্ষে 'অতি বৃহৎ 
“ক্াপার হইয়া উঠিধে | হুতগং আষরা “ এতৎ সন্ধে কৌতুহলী 
সাত এ স্পািউপৃসিপি্পস্প্ 

.. ত্য কল বি! :--গুরু শীতিসার চতুর্থ অ্যার তৃতীয় প্রকরণং । 






সৌরত। 
তেমনি সামান্দিক জীবনের ক্রমোন্নতির অন্ত-_ এই জগতে. 





সপ বিদ্া সম্বন্ধে আলোচনা কর৷ কিংব। কে কেবল, 


্ ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


এটি সিন এন 


অন্ন ও বগ্ঘ সমন্ত। পূরণের জন্ত কোনও স্বাধীন কিংবা 
পরাধীন জাতি পর মুখাপেক্ষী না থাঁকিয়া যে উহা! গৃহ 


 ককার্য্ের ভার বা সুসম্পন করিবার চেষ্টা করিবে উহা 
 ম্বাডবিক। : 


হারা ৭বাৎসায়নকা মস্ত্রম ্রস্থধানি মনোনিবেশ 

সহকারে আগ্চোপাস্ত পাঠ করিয়াছেন তীহারাই জানেন 
যে এই পুস্তকে কল! বিগ্া সম্বন্ধে (নানাভাবে. আলোচিত 
হইয়াছে। এই পুস্তকের "ভাধ্যাধিকারিকাঁধিকরণম্* অধ্যায়ে 
স্ত্রীলোকের সাধারণ ক্ুতকর্ সম্বপ্ধে বণা হইয়াছে; তন্ধ্যে 
একস্থানে এইরূপ আঙ্ছে :__ 

“ভোজ্জনাবশিষ্টাঙে্টারসাদ্‌ ত্বতকরণম্‌ তথা তৈল গুড়য়োঃ | 
কা্পাসম্চ সুত্র কর্খনঞধ, নুত্তন্ত বানম্‌, শিক্য রজ্জ, পাঁশ বন্ধল 

গ্রহণম্। কুটন কঞ্টন!বেক্ষণম্‌।” ইত্যাদি । 

অর্থাৎ ভোজনাবশিষ্ট হগ্ধ- হইতে ত্বতু গত করিবে, ও 
আবশ্তক সর্ষপ ও ইস্কু কাণ্ডের অবশিষ্ট প্লাগ হইতে তৈল ও 
গুড় প্রস্তত করিবে & কার্পাসের হুত্র কর্তন ও হুত্রের বাণ 
( আচ্ছাদনার্থ বসন). প্রস্তত করিবে এবং শিক্য ( ভাগ 
স্থাপন ), রজ্জ,১ পা, বন্ধল সংগ্রহ করিবে। (ধান্তের ) 
কুন ও কগুন ( তওুলের) পরীক্ষা করিবৈ। 

তবেই দেখা যায় স্থতা কাটা এবং বন্ত্র নির্মাণ 
সত্রীলোকদিগের একটি নির্দিষ্ট কর্তব্যের মধ্যেই পরিগণিত ছিল। 
গৃহস্থের কুটির হুইতে এই সকল অতি প্রয়োজনীয় শিল্পগুলি 
ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া আর্থিক ও সামজিক হিসাবে 
কতদুর অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে তাহ! বলাই বাহুল্য । 

দেশের এই মঞ্লময় বয়ন শিল্প যাহার উন্নতি ও বুদ্ধিতে 
ভারতের বস্ত্র সমন্তায় পুরণ হইত এবং অনেকাংশে দরিদ্রদিগকে 
পোষণ করিয়। তাহাদিগের আর্থিক দ্রীনতা কতক পরিমাণে 
লাঘব করিত-”সেই বয়ন শিল্প ঘে কেবল মাত্র গৃহস্থের কর্তব্যের 
মধ্যেই পরিগণিত ছিল এমন নহে, পরন্ধ যাহাতে এই কুটির 
শিল্পটি উপেক্ষিত ন! হয় তজ্জন্ত প্রাচীনকালে রাজন্তবর্গ সবিশেষ 
ষত্$ করিতেন, তাহারও উল্লেখ আমরা দেখিতে পাই। চানক্য 
বা বিষুগুগু প্রণীত “অর্থশান্ত” যাহা এক্ষণে শিক্ষিত. মণ্ডলীর 
নিকট .“কৌটিল্য অথশান্ত্র নামে পক্চিচিত তাহাতে এই 
বয়ন. শিল্প সম্বন্ধে কি ভাবে আলোচিত হইয়াছে আমরা এই 
প্রবন্ধে সংঙ্গেপতঃ তৃ্রিযয়ে জালোচনা করিব। কৌটিল্য, 


_আঙিন, ১৩২৯।] 


স্ষ্্স্রস্টিসউত অ পপ এত সত বিউটি ও ই এইস এটিও ৫ 50555525559 


মহারাজ চন্ত্রগপ্ত, মৌর্য্যের টস লোক এখং তিনিই 
সম্রাটের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তীহারই ব্যবস্থামত 





রাজকাধ্যের .বিভিন্প বিভাগের কার্ধ্যসমূহ নুচারুরূপে ও 


নিয়মিত ভাবে যাহাতে হুসম্পন্ন হয় তাহা পরিদর্শন করিবার 
ভন্ত প্রত্যেক বিভাগে পৃথক্‌ পৃথব্‌ অধঃক্ষ নিয়োজিত হইতেন। 
এই প্রণালী অবলম্বনে সুত্র নির্মাণ ও বয়ন শিল্প পরিদনের 
জন্তও একজন অধ্যক্ষ নিয়োজিত ছিলেন। তিনি কৌটিল্য 
অর্থশান্ত্রে “হুত্রাধ্যক্ষ” নামে পরিচিত । যাহাতে তর, বম, 
বস্ত্র, রজ্জু নির্মাণ কাধ্য উপেক্ষিত না হয় তজ্জন্ত শুত্রাধ্যক্ষ, 
বিধবা, বিকলাঙ্গ স্ত্রীলোক, বাঁলিক1, গ্রত্রঞ্জিতা নারী, 
দণ্ডাপ্রতিকারিণী (ষে স্ত্রীলে।ক দণ্ড দিতে অক্ষম ), পতিতা 
নারীর মাতা, বুদ্ধ বাজদাসী, এবং যে সকল দেববাসী মন্দির 
কাধ্য ত্যাগ করিয়াছে এই সকলকে উনা, বস্কল, কার্পাস, 
তুলা, শণ ও ক্ষোম বয়নের জন্ত নিযুক্ত করিবেন। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে যাহার! কর্মে অপটু হইয়া কেবল মাত্র 
সমাজের ভারবাহ হইয়া পড়ে তাহ!রা যাহাতে সামান্য বয়ন 
-কাধ্য করিয়! সমাজকে সাহায্য করে এবং অর্থও সঞ্চয় করিতে 
পারে তজ্জন্ত রাজার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল। 
এই বয়নকাধ্য সাধনের জন্ত কিরূপ বেতন রাঁজকোঁষ হইতে 
প্রদত্ত হইত তাহাঁরও ব্যবস্থা আছে। স্থত্রের পরিমাণ ও কর্তন 
নৈপুণ্যের স্থল সুষ্ত্রতা বিচার করিয়া কম্মীকে আম্লকী ফলের 


তৈল ও পিস্ভাক (খইল) দ্বার! পুরস্কৃত কর! হইত। এই' 


তৈল ও পিস্তাক দেওয়া সম্বন্ধে কৌটিল্য অর্থ শাস্ত্রে 
অন্থবাদক আর, শ্তামশান্ত্রী মহোদয় নিষ্নলিখিতরূপ মন্তব্য 
করিয়াছেন £-- 


45 8.10211) 60 15801 0100 0880 ০70 67৪ 000] 
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ক্ষ গুল মধ্যতাং চ হুত্রন্ত বিদিত্বা বেতনং কল্গ্নে। 
বহল্পতাং চ হুর এমানং জাত্বা তৈলা মলকোতত্নৈরেতা 


অনুগৃরীরাৎ। 
আবশ্তকমত এই সকল শিল্পীদিগকে চি বেতন দিয়া 


ছুটির দিনেও (তিথিযু ) কার্য কল্সানের ব্যবস্থা. আছে? .. 


বদি প্রদত জব্য হইতে নির্দি পরিষাগ কৃ না হয়,. তবে 


ব্যের গুণাচুসারে মুল্যের তারতম্য. করিতে হইবে এবং. 


| অর্থশান্ত্ে বরনপিল্প। 


সত বিসিসি 





১৯১, 





ইহা 





তাসুযরী যদি তাপেক্ষ[ও হত্রের পর কম হ্র তবে. 
ধরতনও কম দিতে হইবে ।. . 8 
এনুত্ে হাসে বেতন হাস: জব সাঁরাৎ।” রঃ 
কেবলমাত্র উল্লিখিত স্ত্রীলোকেরাই যে সুত্রা্দি কর্তন 
করিবেন এমন নহে, পরস্ত যাহার! নির্দিষ্ট সময়, মধ্যে নির্দিষ্ট - 
সুত্র কর্তন করিতে পারিবে তাহাঁছিগকেও এ: কার্যে নিয়োগ 
করা যাইতে পারে। রা 
অধ্যক্ষ সর্বদাই শিলপীদদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা! স্থাপন করিয়া. 
কার্য পরিচালন করিবেন। ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিলেই কার্য্যের .. 
দোষ ও গুণ এবং সতত! সম্বন্ধে নিশ্চিত ভাবে জাত: 
হওয়া মাঁয়। 1 
যাহ।র! পশমি বন্ত্র, রেশম, কার্পাস নশ্গিত বস্ত্র কিংবা - 
পোষাক বয়ন করিবে তাহাদিগকে গন্ধদ্রব্য, মাল্য অথবা 
অন্ত কোনরূপ উৎসাহ্বর্ধক দ্রব্যাদি দ্বারা বিশেষভাবে .. 
পুরস্কত করিতে হইবে। প্রাপ্য বেতনাদি দান ব্যতিরেকেও 
শিল্পের উন্নতি বিধানাথ যে বি্ষে বিশেষ পূরক্কারের ব্যবস্থাও 
ছিল, তাহা দেখা যাইতেছে। প্রররুত পক্ষেও কোনও একটা 
শিল্পের বিশেষতঃ যে সকল কুটির শিল্প সাধারণ লোকের 
সামান্ত চেষ্টা নিয়োজিত হইলে দেশের আথিক মঙ্গল সাধিত 
হইতে পারে তৎমগুদায়ের উন্নতির অন্ত রাজকোষ হইতে অর্থ 
ব্যয়্িত না হইলে অর্থ।ৎ রাজনতবর্গের দু বা না হইলে 
প্রক্কত উন্নতি সাধিত হয় না। 
যে সকল ভদ্্রনারী গৃহ হুইতে ক্ষত হয়েন না, অথবা! 
যাহার স্বামী দেশাস্তরে গিক্াছেন, অথবা! ধিনি বিকলাঙ্থব 
অসহায়া বাঁলিৎ1 যদি কখনও আত্ম পোষণের নিমিক 
অভাবান্থভব করেন তবে বয়নাধাক্ষ স্বীয় বিভাগের দাসীগগ. 
্বারা তাহাদিগকে বয়ন শিল্পকার্ধ্যে নিরোভিত করিবেন: ।. 
সমাঞ্জের আধিক উন্নতির পক্ষে এইমকগ নিয়মাবলী কৌঁকতটুকু 
উপকারী তাহ! পাঠকবরগ বহজেই আমীন যি 
পারেন। . ঃ 
যে সকল স্ত্রীলোক নল বর নিত এগ, 
তাহারা . টির রা অ।সিয়া গজের” গরিনিত-ব লজ এ 
নগ্ন বা গুশাল!ং পাদ | নে ক? 
বিনিযনং কারয়েৎ ? | 5 
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"" এই ট বাক্যে “হশাাংপ পট লক্ষ্য করিধার.. 
বিধয়। অনুমিত, হয় যে. ন [৯০1০7 প্রভৃতির স্তাক্ক 
বয়ন সন্বপ্ধেও সেকালে রাজকীয় বিভাগ বয়নশিল্প-কুটির গ্রতিষ্টিত 
ছিল। এই ুতরশালাতেই বয়ন কাধ্য সম্পন্ন হইল এবং 
সর্বপ্রকার, কেনৃপাওনার হিসাব করা হইত। দেশীয় শিল্পীর 
নির্দিত ছুঁতরাদি প্রায়ই রাজ সরকারে গৃহীত হইত নু তরাং বিক্রয় 
সম্বন্ধে শিল্পীগণের চিন্তার কারণ ছিল না। হুত্রশালাতে কেবল 
হাত্রপরীক্ষার্থ যেরূপ প্রদীপের আবন্তক তাহাই রক্ষিত হইত। 
.বথ। £-_“হত্রপরীক্ষা থমাত্র: প্রদীপ: 1৮ অধিক আলো শিল্পী 
:গর্গের চক্ষুর অহিতকারী বলিয়া! এবং সম্ভবতঃ অগ্রিভীতি 
'আঁশষ্কায় এইরূপ বিধি ব্যবস্থিত হইয়াছিল । 

_. সাধারণতঃ এই সকল শিক্পকার্্য স্ত্রীলোকঘারাই সাধিত 
হইত এবং তাহারা সুত্রশালাতে গমন করিয়া আবালবৃদ্বনিতা 
আবশকাযায়ী কর্তব্য সম্পাদন করিয়া নিজের ও দেশের 
অর্থসমন্তা ও বন্ সমন্তা পূরণের জন্ত দিন ঘাপন করিতেন; 
সুতরাং যাহাতে শিল্পকুটিরে & সকল স্ত্রীলোকদিগকে কোনও 
প্রকারে অসম্মানিত না কর! হয় তজ্জগ্থ ইহাও বিধিবদ্ধ 
ছিল যে সুত্রাধ্যক্ষ কন্ধাদিগের মুখাঁবলোকন করিলে অথবা 
“কার্য ব্যতিরেকে অনর্থক সম্ভাষণ করিলে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত 
ছইবেন। যথা ২-_. 

 পন্থিয়া মুখ সদর্শনেহন্কাধ্যং সংভাষ।য়।ং বা পুর্ব:সাহসদণ্ড।” 
যদি শুত্রাধাক্ষ বেতন দিতে অন্তায়ভাবে কালাপহরণ 
করেনু তথাপি তিনি দণ্ডিত হইবেন। সময়মত বেতন 
প্রো: নু. হঠলে কর্াদিগের আথিক কেশ ও কার্ধে 
খনির াহ হইব. সন্তারনা ,স্তরাং এইরূপ ব্যবস্থার 
 গযজনীরতা আছে কুতকর্বর উপযুক্ত বেতন যথাসময়ে 
টা দিকে যেমন সু্াধ্ক্ষ ণ্ডিত হইবেন, তেমনি অকৃত 
চার্যোরগবেতন দিলেও তিনি ঘ্ডিত হইবেন। যদি কোনও 
 শিল্ীগুর্বে বেন গ্রহণ করিয়া কার্য হইতে অগ্পন্থিত 
ইত তবে, তাহীর, অনুষ্ঠ কর্তন করা হইত। : ছুতরাং 








“ধেঁ অই শুঞ্জনির্খাণ ও বয়ন: কার্ধে উৎ-; 





সহিত করিবার গালকোষ হইতে প্রদত্ত অগ্রিম রতনের 

যাহাতে মগব্যবহার না হয় তজ্জন্ত কঠোর শাসনের 
“ব্য হী রহ্যাছে। গৃহীত বেতনং কা | অনা 
ুটসংলাপনং-দাপযেছ” : ; 






. সৌরভ। 





“: [ ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





এই লকল কুটির শিল্পের প্রচারের অন্ত এবং প্রসিদ্ধির অন্ত 
_ আবশ্তক শিল্প দ্রব্যাদি (থা তুলা, পশম ইত্যাদি) সংগৃহীত : 


রাখিয়া শিল্পীদিগকে দেওয়া হইত এবং এ সকল প্রদত্ত 
ড্রব্যাদি অগ্রিম গ্রহণ করিয়া কেহ পল|য়ন করিলে তাহার 
পুর্ববোজ্তরূপ কঠোর শান্তিভোগ করিতে হইত । শিল্পীদিগকে 
অপরাধের জন্য সাধারণ ৪: তাহাদের বেতন হইতে অর্থদণ্ড 
কর! হইত । যথা £-“বেতনেষু কর্ধীকরানামপরাধতো দণ্ডঃ। 
শৃত্রাধ্যক্ষ রঙ্জু প্রভৃতি নির্মাণ কার্যেরও পর্যবেক্ষণ 'ক রিবেন 
এবং স্তর ও বেত্র এবং বংশ ছিলকা দ্বারা রজ্জু প্রণয়ণ 
কর্রবধেন। যথা 
ত্র বন্ধলমন্্ীরজ্জুঃ বরত্রা বেত্র বৈণবে £। 
সাননাহা বন্ধনীয়াশ্চ যানযুগ্যস্ত কারয়ে॥ 
আমর! এই ক্ষু্র প্রবন্ধে কৌটিল্য অর্শীস্ত্ের বয়নশিল্প সগ্থদ্ধেই 
আলোচনা করিয়াছি; এতস্তিন্ন আইন ই আকবরী গ্রন্থে এবং 
বিদেনী পর্যটকদিগের ভ্রমণ বৃত্তান্তে এই শিল্পের উন্নতির 


যথেষ্ট নিদর্শন রহিয়ান্ছে। 


এইসকল শিল্পজাত দ্রব্যা্দির উপর কর নিপ্ধারিত ছিল। 
নৃপতি বিক্রয়লন্ধ মুল্যের দশমাংশ মাত্র গ্রহণ করিতেন। 
যথা £-. 

ক্ষৌম (711)7008 62100091015 ), ছুকুল (০0৮০ 
০1০১১), ক্রিমিতান (811) কন্কট হরিতাল, মনঃশিলা 
*₹ * * ন্ুুরাদন্তা জিন ক্গে্ম দুকুল নিকরাস্তরণ প্রাবরণ 
ক্রিমিজাতানাম জৈলকম্ত চ দশভাগ: পঞ্চদশ ভাগে বা। 

এই সকল শিল্পকার্ধ্যে যেমন একদিকে সামাজিক ও আধিক 
হিসাবে অন্নবসন্ত্রের সংস্থান হইত এবং অনাথার অন্নসংস্থানের ও 
তরপপোষণের উপায় হইত, তেমনি রাজকোষেরও পুষ্টি 
এবং উন্নতি হইত। বর্তমান সময়ে ভারতের এমনি 
দুরবস্থা যে বিদেশীয় বস্ত্রাদির আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে দেশ 
হইতে অতি জ্রতগতিতে- প্রায় ৫০ বৎসরের মধ্যে অতুযুন্নত 
বয়নশিল্পটি, যাহাতারা একদিন মসলিন প্রভৃতি উৎপাদিত 
হঃয়া জগতের সম্থখে ভারতের গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিল-_ সেই শিল্প বিলুপ্ত; এমন কি গৃহস্থের গৃহ প্রাঙ্গনে 


এএখন আর একটি কার্পাস গাঁছও দেখিতে পাওয়া! যায় না। 


ইহা স্বজন বিছিত সত্য যে ইউরোপে, কার্পাস বন্ধ বয়ণের 
প্রচেষ্টারগ.গ্রায় ছুই সহজ. বথসর পূর্বেই ভারতে বস্ত্রবরন, 


আঙ্গিন, ১৬২৯] 





ত্র নিশ্মাণ ও বস্ত্র রঞ্জনের উৎকষ্ট প্রগাঁলী জ্ঞাত ছিল । প্লিনী, 
ছেরোডে।টাস প্রভৃতি পধ্যটকগণও এই বিষয়ে আলোচনা 
'করিয়াছেন। এবং এ সব স্বীকার করিয়াছেন । 

অষ্টাদশ »তান্দীর শেষভাগ হইতে যখন ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী প্রভূত শক্তি লাভ করিয়া ভারতে বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিতে প্রবৃত্ত হইল তখন হইতেই নানারূপ অত্যাচার 
ও উৎপীড়নে বয়নশিল্পীদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া দেশী হুত্রের 
উপর অন্যায়মত অতাধিক পরিমাণে শুল্ক বসাইয়া এই 
বয়ন শিল্পটিকে প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে পরাভব স্বীকার করাইতে 
বাধ্য করিল। সেই সঙ্গেই ভারতে অগ্নখস্ত্রের অভ।বধ্বনি 
শত হইল এবং এক্ষণে ইহ! যে আকার ধারণ করিয়াছে 
তাহার আলোচনা বাহুল্য । 

আমাদের দেখে ধনী, গৃহস্থ এমনকি সাধারণ কৃষক 
শ্রেনারও পরিবারবর্গের পুরমহিলাগণ আঁলন্তে কিংবা উপন্তাস 
পাঠে যে ভাবে সময় অতিহিত করেন তাহারা যদি 
এ অমুল্য সময় বৃথা নষ্ট না করিয়া প্রত্যহ ৩৪ ঘণ্টা 
লজ্জা নিবারণের জন্ত বিদেশির ঘারস্থ হইবার কল্পনা 
ত্যাগ করিয়া স্তর নিন্মাণের জন্য যত্র করেন, তবে যে 
(কবল বস্ত্রের অভাবই দুরীভূত হইবে এমন নহে পরস্থ 
বন্ত্াদি সম্বন্ধে আমরা যেবপ বিলাসী হইয়া পড়িতেছি 
তাহারও অনেকটা! লাঘব হইয়া! অর্থকষ্টও অনেক 'পরিমাণে 
দূরীভূত হইবে এবং তাহা গৃহে শাস্তি অ নয়ন করিব । আমাদের 
হস্তে গুভূত্ব শক্তি না থাকায় আমর! অর্থশাস্ত্রের অনুমোদিত 
নিয়মাবলী অনুসারে বয়নশিল্লের পরিচালনা করিতে পারিব ন! 
সত্য কিন্তু উক্ত নিয়মাবলী কতক পরিমাণে পরিমার্জিত 
করিয়া কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিলে এখনও এই শিল্পের 
পুনরুখান হইতে পারে। 

বর্তমান সময়ে ভারতে ত্রইরূপ অনেক জাতি আছে যাহারা 
আমাদের মত সুশিক্ষিত বলিয়া অভিমানী নহে, অথচ তাহাদের 
অয বস্ত্র অভাব নাই-- বিলাঁস.এখনও তাহাদের গৃহ গ্বারে 


প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই । তাহারা জাতীয় শিল্পার : 


কায় ব্লেশে জীবিক1 নির্বাহ করিয়া থাকে এবং ঘরে বুনা 
হুতার বন্ধ পরিধান করিয়া তাহারা হুখেই আছে! তাহাদের 
কুটারে কুটারে এখনও চরক চলে এবং  চরকার কাটা হুতার 
বারা যে ২।৪ খানা বস্ত্র নির্দিতি হয়, তাহাতেই তাঁহাদের অভাব " 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কথা |. 


"৯ ২২ ডা 
এ জিন বিএ এসপি ২ ০১৩ অব স্ব িউি সসজ ইক ি ৬ সি পি সিসি ২২৬ স্মিত ৯ 


ৃ ১৯৩ 
০১ পিপিপি ০৮ ০৭৩ ৮৮ টি, » হয, এনিনউজঠজিউ জি 


ঘ্লোচন হয়। চর্কা কাটার, সঙ্গে সঙ্গে বিলাস কমাইতে 
হইবে । আমাদের মত তঁহীদের ৫ জোড়া কাপড়, ৬খানা 
সাট, ৩টী গেঞ্জী, ৩ জোড়া মৌজা, রুমাল ইত্যাদি দেছের সাজ . 
সঙ্জার--গৃহ সঙ্জার আস্বাবের কথা নাই ধলিবাম_-এত 
আবশ্তক তাহাদের হয় না সুতরাং চর্কাই তাহাদের আবার না 
মোচন করে।ুসত্য আমাদের দৃষ্টি সাজ-সজ্জায় অসভ্য তাহাদের 
দৃষ্টি জাতিটাকে স্থাঁবলম্বী করিবার দিকে । আমার খড়ের চরক! 
কাটা তা দ্বারা যদি আমার অভাব পুরণের চেষ্টা না থাকিস 
তবেত পরের ঘ্বারস্থ হইতেই হইবে। বিধির বিধানে “দেশের 
উলটে গেছে হাওয়া” এই সুোগ যদি ভারত বাসী দিজের 
নাড়ীর স্পন্দন অনুভব করিয়া শক্তি অনুসারে ব্যবস্থা করিতে 
পারে-. যদি বিদেশীর চাকচিক্যময় মোহিণী, নিশ্পেষণকারী 
বিলাঁসরূপ ষড়যন্ত্রের নিম্পেষণী শক্তি হইতে নিঞজেকে মুক্ত করিয়া 
স্বীয় সভ্যতার ও আরশের প্রতি সংযত চিত্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাধিতে', 
পারে, তবে এখনও ভারতের “হা! অন্ন” রব রুদ্ধ কর|. 
যাইতে পারে। নিজের জিনিষে সন্তষ্ট থাকা চাই এবং 
ধত হওয়া চাই, তবেই আত্মার উন্নতি হইবে ও দেশের 
কল্যাণ হইবে। বিপুলতাগ্রন্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত 
প্রতিযোগী হওয়ার আবশ্তকতা আমাদের নাই; আমার্দের | 
ভারততভূমিই ষে একটা মহাদেশ। আমাদের সভ্যতা, আমদের 
বিদ্তা, আমাদের বুদ্ধি ও ক্ষমতা এমন একটা আদেশে গড়িয়া 
তুলিৰ যাহা জগতে বরেণ্য হইবে এবং সেই সভ্যতার 
আদশে ভিত্তি সুদ করিয়া যেরপে ইচ্ছা জড় ক্রিব, 
তবেইত সন্তোষ আসিবে। . 
উজরণচনত রি 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কথা। 


দেবালয় ও ধর্ম ভু ।: 


আমি এখানে আ'সয়া ্ দেবালয় ও একটা ধলা 
বিদ্যমান দেখিক্বাছি :--(১) কাশী বাড়ী, (২) রঘুনাণ. 'জির 
আখরা (৩) কানাইএলাইর 'আখরা, (8) দশতুজার বাড়ী, ও 
(৫) থানার মঠের শিব, (৬) দশ মহাবি্ভার রা এরং নু 
বাড়ী র্া সক্চা। | 


১৯৪. 


॥ বসি সস নাস ৭ ০ সপাসিসসসিসসপািসিরাসি নী পা, 





ইহার সবই এখনও আছে, কেবল দশমহাবিদ্তার ৮ 
কীত্তিই লোপ গাইয়াছে।- সুরে সর্ব প্রথমেই কালী বাড়ীর 
কালী মায়ের ুস্তি স্থাপিত হইয়াছিল। 


এই. জেলা স্থাপনের অব্যবহিত পরেই ত্রিপুরা জিল! নিবাসী 


 হরিনারারণ, শ্ষচারী বর্তমান কালী বাড়ীতে কালী মুস্ত 
স্থাপন করেন। কথিত আছে যে সেই যুন্তি তিনি ভাওয়ালের 
এক সাধু পুরুষের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তখন ছনের 
ঘরেই মৃষ্ঠি স্থাপিত £ইয়াছিল। মুশিদাবাদের জমীদার 
আগ্ুবাবুর গ্রপিতামহ নরসিংহ রায় এপ!নে কাল্কেটারির 
সেরেস্তাদার ছিলেন। তিনি ত্রিপুর! জেলায় সরাইল পরগণার 
জমীদারী খরিদ করেন এই জমীদারী সংক্রান্ত একটা 
মোকর্দমায় জয় লাভ করার জন্ত কালী বাড়ী মন্দির প্রস্তুত 
ক্ষরিয়। দিবেন বলিয়া মানসিক করিয়াছিলেন; জয় লাভ 
হওয়ার বহুদিন পরে তিনি মায়ের মন্দির প্রস্তত করিয়া! দিয়া 
ছিলেন। মুষ্তি স্থাপযিতা হরিনারায়ণ তন্ধচারীর উত্তরাথি 
কারীগণ আজ পর্যন্ত মায়ের পুজার তত্বাবধান ও কালী বাড়ীর 
(রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন। 

্ এই দেবালয়ের কার্য নির্বাহের জন্ত কোন দেবত্র সম্পত্তি 
নাই, হিন্দু ধর্মবলম্বী নান! লোকের প্রান্ত দ্রব্য|দি ঘারাই পুজা 
নির্বাহ হইয়া থাকে । এখানে পাঠা দিলে।১* আনা দক্ষিণা 


দিতে হয়), (বলির দক্ষিণা ও পুজার দক্গিণা গ্রভৃতি দ্বারা যাহা! - 


আয় হয় তত্র সমস্ত খরচ কুলা-য়া উত্তরাধিকারীদিগের 
ছি ক্ছি লাভও হুইয়া থাকে। 

- মায়ের. মন্দিরের স্গুখের চৌয়ারী ঘর খানা স্থানীয় উকিল 
ঈশান চ্রবন্তা প্রস্তুত, করাইয়। দিয়াছেন এবং মায়ের 
লৌপ্যম ময় চৌকী ভবানীপুর জমীদার রায় সতী*চন্জ বাহার 
প্রস্থ করাইয়া দিরাছেন। | 

- গ্রমন্ক দিচ্ছি? নামে একছন হিন্ুানী ব্রাহ্মণ রণ 
জান পরগণার মধ্যে রৌহ! গ্রামে বাস করিতেছিলেন। 
তিনি -মেখানে-তৃদস্পতি কর করিয়াছিলেন:। তাঁহার একটা 
 ুতী তেন গার্জী ছিল। একদা মোগল জমীদারের 

. কার্মাকারক সুছ্ামানগপ এ গাভী মারিয়া ভোঁজন করার 
বির মৃহাশয় নিতান্ত ছঃখিভ ও কুন্ধ হইয়া মনে করিেন 
্ স্থানে, গো বধ .হুইয়াছে তথচ প্রতিকারের উপায় নাই 









 লীরত। 


সিসি সী ভিসি ও হি পি সা প্র পপ পপর জিপি কি ও 


মা [১ম বর, টম সংখা ।. 


তরল বাল 








িসসস্পি প্ম 





এইক্ঈপ স্থির সিল্ধান্তে উপনীত হইয়া দিচ্ছি মহাশয় সে স্থানের 
ম্পত্তি বিক্রয় করিয়া এই সহরে ছানি বাস করিতে 
লাগিলেন। 

গাঙ্গিনার পর্বপার দি! দক্গিণ দিকে যেক্গাস্তা গিয়াছে 
এ রাস্তার পশ্চিমে ও মহেশ সান্তালেক় বাড়ীর দক্ষিণে দিচ্ছিদ 
মহাশয়ের বাঁসতবন ছিল। 

দিচ্ছিদ মহাশগনের পুত্র সম্তান ছিলন। ) একমাত্র কন্তাসস্তান 
ছিল। তাহার জামাতা বেশীমাধব পাঁড়েও এ বাড়ীতেই 
বাস করিতেন। তিনি রৌহা ছাড়িয়া! সহরে আসিয়া দশমহা 
বিদ্যার বাড়ী, মঙ্লির ও মুষ্তি স্থাপন কেন, এবং স্থানীয় শিব 
দয়াল তেওয়ারিকে তত্বাবধানে জন্য উইল ছারা অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
করিয়া] দেন। ইিচছিদ? মহাশয়ের বাধষিক ১২১৩ শত টাকা 
আয়ের তালুক মারের সেবার জন্ত দেবত্র রূপে প্রযুজ হইয়!ছিল। 
তৎকালে এই দশঙ্াবিগ্তার বাড়ীর মনোহর দৃশ্ত দেখিলে মনে 
যার পর নাই শাস্তির উদ্রেক হইত এবং পারগ্ের হাদয়েও 
ভক্তি রসের আবিষ্ভাব হইত। 

চতুর্দিক পরিখা বার! বেষ্টিত, মধ্যস্থানটা কাশ্রীরের ভাগমান 
পর্বতের স্ঠায় যেন জলের উপরে ভাসিতেছে। 

চতুর্দিকে বেলী গোলাপ: চম্পক প্রভৃতি ফুলের উদ্যান, 
মধ্যে প্রকাণ্ড মনির । মনিরের মধ্য খানে বৃহদাকারের শিব 
লিঙ্গ সবাঁপত, অপর চারিছিকের আঙ্গিনায় দশটা গ্রকোষ্ঠ।.. 
তাহাতে কালী, তাঁরা, ষো্জুনী, ভূবনেশ্বরী, ভৈরবী, ছিযনমন্তা, 
ধূমাবতী, বগলা, মাতঙ্গী, কমল! এই দশমহাবিস্ভার মনোহারিণী 
ৃগয়ী। মুদি স্থাপিত! । 

শিব লিঙ্গের সঙ্মুথে দক্ষিণে, বামে কালী ও তারা মুত্তি 
স্থাপিতা। অন্ান্তদিকে মণ্ুলাকারে আর আটটী মুষ্তি স্থাগিতাঃ 


মন্দিরের মধ্যে চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আর আটিটী মুগ্তি দর্শন 


করিতে হুইত। মন্দিরের বাহির হইতে সম্মুখের ও গশ্চাৎ ভাগের 
মুর্তি স্পষ্ট দ্বেখ! যাইত, অন্তান্ত মুর্তি তত স্পষ্ট দেখাযাইত না। 
পূর্বদিকে আর একটা. মঠ ছিল, তাহাঁতেও গণেশের মুর্তি ও 
শিব লিঙ্গ স্থাপিত ছিল। প্রতি-দিন শঙ্খ, ঘণ্টা, ঢাক, কাঁশর 
বাজাইয়া মধ্যাচ পুজা! ও সন্ধ্যাবেলা আরতি ভি ভরে সম্পা 


দিত হইত ।'মধ্যে মধ্যে ২1১টা সাধু স্বাদ আসিয়াও ২৪ দিন, 


বাস করিত। স্বানটা ষেন ঠিক মুনি 'খষি ছিগের তপোঁবনের 


চার রধ বেত মেই পাপ স্থানে কার রাস করিরনা। ৮ তার শাস্তিকর ছিল।. সন্ধ্যা আরতির. পর এখানে আর 





আঙ্গিন, ১৩২৯ ৰা 


লোক জন জন থাকিত না, হুতরাং নিশাযোগে এই কোলাহল শু 
স্থানটা ধ্যান ধারণা জপাদিরত উপাঁসক দিগের পক্ষে বড়ই 


সুবিধা জনক ছিল। কালের কুটিল কটাক্ষে এই শাস্তি ময় স্থান. 


এখন প্রায় শশ্মান ক্ষেত্রে পরিগত। অর সে মন্দির নাই, 
মূত্তি নাই, পূজা নাই, পুজক নাই, আছে কেবল একটা শিবলিজ 
মাত্র। তাহার ও রীতিমত অর্চনাদি কিছুই হয় না। 

পূর্বেই .বলিয়াছি, শিবদয়।ল তেশুয়ারী এই দেবালয়ের 
তত্বাবধায়ক ছিলেন, তাহার মৃত্যুর পর তীহা'র পৌত্র বন্দিকা 
রতন তেও!রী. এই দেবালয়ের তবাবধান করিতেন। 
তাঁহার সহিত পরধ সুখ দিচ্ছিদের জামাতা বেণীমাধব পাঁড়ে ও 
তৎ পুত্র পার্বতী শঙ্করের মনোবাদ হওয়ায় বন্দিকা বাবু 
তত্বাবধানের কাধ্য পরিত্যাগ করেন। সেই হইতেই 
পতন আরস্ড হয়ঃ তৎপর বেণীমাধবের মৃত্যুর পর পার্বতী- 
শঙ্রের আমলে একবারেই সব নষ্ট হইয়। যায়, দেবত্রের 
তালুক গুলি দেনাস্ডিক্রিতে নিলাম হইয়া যায়। সেটেল- 
মেপ্টের সময় পার্বতী শঙ্কর দেবত্র ভূমি নিজ নামে লিখিয়াছিল 
বলিয়া নিলাম হইল, নচেৎ তাহার খগে দেবর নিলাম হইত 
না। আত্মস্তরিতাই এই অধঃপতনের মুল কারণ। ইহাদের 
বাড়ী ঘরও বিক্রয় হইয়া! গিয়াছে। দিচ্ছিদ ঠাকুরের সমগ্ঠ 
কীর্তিই উত্তরাধিকারির দোষে সমূলে নির্ঘূল হইয়াছে। 

সহরে কানাই বলাইর মুত্তি পাঁবন৷ নিবাসী অত্রস্থ তৃতপূর্ব 
পুলিশ ইনস্পেক্টর ব্রজল!ল সরকার দ্বারা স্থাপিত। সরকার 
মহাশয় পরম বৈষ্ণব ছিলেন, তাহার পুক্র মুকুন্দলাঁল সরকার 
এখনও জীবিত আছেন। উকিল নীলকমল নিউগী4 বাসাই 
ব্রজলাল বাবুর বাঁস। ছিল। পূর্বে কানাই বলাইর মন্দিরের সম্মুখে 
ই্টক ময় একটা নাট মন্দির ছিল, সেখানে কীর্নাদি হইত। 

ব্র্লাল বাবুর অভাবের পর হুইতে ক্রমেই মন্দিরাদির 
অস্তিত্ব লোপ পায়, একখানা টানের ঘরে কানাই বলাই আশ্রয় 
গ্রহণ' করেন। বহুদিন এইভাবে অতীত হুওয়ার পর রামধীন 
কোহর (পাল) নামক একটি লোক তে।গমন্দির ও কানাই 
বলাইর মন্দির প্রস্তত করাইয়া দিতেছেন।. তাহার হোটেলের 


দালান ও নগদ পরায২**০ টাকা, কানাই বলাইর নামে দান 
করিয়া সেবাঁছির জন্ত ১৩২৫সনের ১৩কার্তিক নিলিখিত ব্যাক্তি 
গণকে উছি নিখুত করিয়া দলিল রেজেষ্টারি করিয়া দি্ছেন। 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কখা। 


০০০০৪ সস নী স্পিন সিসি পিসি পতিত ছি সা স্পস্ট কাশি ভাল শাসন শসা সম পানি ও এস ওত সিসি প্র ০৯০ ২৯ 


১৯৫. 


ভীপরেশচজ্জ লাহিড়ী, উকিল. কামিনীকমল সেন, , উকিল ্ 
প্রশস্ন কুমার গুহ রামদীন হুয়ংঃ মহেশচঞ্জ সাহা, বিরাজমোহন 
সেন কবিরাজ, ও শরৎ চন্দ্রা ই্াযাই উছছি। এ 

রথুনাথজির আখর! বহু দিনের স্াপিত। উহ! লেরপুরের : 
লস্কর দের পুর্ব পুরুষের কোন ব্যক্তি স্থাপন করিয়াছিলেন । 

অতিপূর্বে গোপীনাথ ঠাকুর বলিয়া একজন পুজক বাঙ্ষণ 
এখানে থাকিতেন। এই গোপীনাথের সময়ই গঙ্গা মাই নায়ী 
একটা হিন্দু স্থানী রমণী তাহার স্বামীর সহিত আখরাতে 
আসিঙ্বা থাকেন। গোপীনাথের মৃত্যুর পর গঙ্গা! মাইর স্বামীই 
রঘুনাথজীর পুজারির কাঁধ্য সম্পাদন করিতে থাকেন। ইহারা 
রঘুনাথজির সেবার জন্ত কিছু কিছু জমি খরিদ করেন এবং 
আন্তান্ত রকমে কিছু কিছু আয খবদ্ধি করেন ও ঠাকুর সেবার 
বিশেষ বন্দোবস্ত করেন। কতক গুলি গাভীও এখানে পালিত 
হইতে থাকে । গঙ্গ! মাই গাভীগুলির পালন ও রঙ্গণাবেক্ষণ 
করিতেন কিন্তু নিজে দুগ্ধ পান করিতেননা, ছুগ্ধ ঠাকুর সেবায় . 
লাঁগিত। 

ইহারাই ছিউরাম দাসকে পৃজারি ব্রাহ্মণ রাখেন। আমরা 
এখানে আসিয়া! বিধবা গঙ্গাম!ইকে ও ছিউরাম দাসকে প্রায় 
বৃদ্ধাবস্থায় দেখিক্নাছি। ছিউরাম দাস মরণের পূর্বে ষ্রাটু উইল 
ঘ্বারা আনন্দ বনিক্য, কালীমোহন সাহা, প্রসর়কুমর গুহ ও 
কামিনীকমল সেনকে অধ্ক্গ নিসুক্ত করেন। এই অধ্যক্ষ- 
গণই রামহরেক দাঁস নামক বর্তমান বাঁবাজিকে আখরার 
তত্বাবধারক রাখিয়াছেন। | 

বর্তমান বাবাজি আখরার অনেকটা উন্নতি সাধন করিয়া 
ছেন। তিনি আর একখান! ছুটল! দিয়াছেন, মনদিয়েরও 
সংস্কার করিয়াছেন। নদীর পার কতকটা স্থান পোস্তা বাদি! 
দিযাছেন। এই ঘাটে মুছলমানগণ আসেনা, গরু গোড়া কুকুর 
গান করান ও সবান মাথা, কি কাপড় কাঁচা নিশিদ্ধ। & ঘটে 
হিন্দুগণ নিরুপদ্রবে বিশুদ্ধ জলে ন্ধয! তপর্ণাদি করিতে পারেন। 

এই মন্দিরে লক্গী নারায়ণ, শি” গোপাল, শালগরাম ছি | 





' বহু বিগ্রহ আছেন। 
দালান ও তাহার. পশ্চ|ৎ ভাগ্নের ভরাট বাড়ী), আরও একটী .. 


দ্জভৃজার বাড়ীতে ধাতুমযী ষ্ঠ এ রা ৮০৮৫ বর, 

পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল তখন মুর্তি, ছনের ঘরে হাপিত ছিল।. 
প্রায় ৫* বৎসর হইল রাধানাথ চন নাক জবকোর্টের একটা. 7 
' উকিলের উদ্যোগে দশভৃজা মায়ের পাকা মন্দির নি্থিত হয়। 


১৪৯৬ 


এসসি পি শি শি সই জীন পা বি এ তশ রা ২ সপ "শট শত 


দশডুজার মন্দিরের শখের [টীনের চৌয়ারিখানা হাসনপুরের 
হরনাথ তালুকদার প্রস্তুত করাইয়! দিয়াছিলেন; সে গ্রায় 
৩০৩৫ বৎসরের কথা। 

দশভূজার বাড়ীর সংক্গ্ন কয়েক ঘর প্রজা আছে, তাহার 
_ খাজানা ও সাধারণের সাহাধ্য ঘারা আজকাল সেবার 'কার্ধ্য 
চলিতেছে । 

এখন কাছা'রির নিকট যে মস্জিদ্‌ প্রস্তুত হইয়াছে পূর্বে 
স্থানে কালেক্টরির পেস্কার বার্ড সাহেবের বাপা ছিল। 
'গোপীকৃঞ্চ সেন এষ্থান খরিদ করেন এবং সেখানে ত্রাঙ্গদভ। 
স্বাপন করেন। ১৮৬৫ সনে কেশবচন্দ্র সেন স্থানীয় ব্রাঙ্গ- 
দিগের অনুরোধে নৌকাযোগে ময়মনদিংহে আসিয়া ব্রাঙ্গদিগের 
উতসাহানল প্রধূমিত করিয়া দিয়া যান। পরে ১৮৬৭ সনের 
গ্রথমভাগে বিজয়রুষ্চ গোস্ব'মী এখানে আসিয়া ওজন্মিনী 
বক্তৃত। ঘারা অনেকের মনে ব্রা্গধর্মের উৎসাহানল প্রজলিত 
করিয়াছিলেন । কেশৰ বাবুর আগমন হইতে এখানে অনেকেরই 
কিছু কিছু চক্ষুঃ বোজীর অভ্যাস হইয়াছিল, তার পর 
গোস্বামী মহাশয়ের বক্তৃতার তেজে অনেকেই ত্রাহ্গধন্দী অবলম্বন 
করিতে লাগিলেন। ইঈশানচন্দ্র বিশ্বাস, জমিদার রামচন্দ্র 
বোর ওভারসিরার গোপালচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় এবং 
জগগ্নীথ ক্সিহোত্রী উপবীত চ্ছিন্ন করিয়া ত্রাহ্দধন্মট গ্রহণ 
করিলেন রি 

গোগীর সৈন প্রভৃতি গোস্বামী মহাশয়ের সহিত প্রকাশ্তে 
আহারাদি করিতে লাগিলেন, হিন্দু সমাজে একটা হুলুস্ুলু 
বাধিক্সা গেল। গোস্বামী মহাঁশয় এখানে থ!কিতেই গ্রাচীন 
 ছিন্ুগণ্ণ স্বধর্মন রক্ষার্থ বন্ধ প্ররিকর হইলেন । 
খ্রি চারি আনীর মোক্তার কালীগ্রসাদ ঘটক, ছূর্গ/পুরের 
. মোজি।র রামকুমার সান্ঠাল, আদালতের গেরেম্তাদার মনুয়া 
. গ্রাম নিবাসী হরিকিশোর বাবু ও রামকুঞ্চ মুন্সী মিলিত হইয়া 
 অন্তান্ঠ প্রাচীন হিন্মুদিগের সহামুভৃতিতে আঠারবাড়ীর 
: বাসী, হিন্দুধর্শোর' আলোচনার জন্ত একটা ধর্শীভা স্থাপন 
 করিলেন। এ্রস্থানে ধর্ধগ্রন্থ পাঠ, ব্যাখ্যা, বক্তৃতা, উপদেশাদি 
: দ্বার! স্ব সাধারপকে [হনদুধণ্ের মর্খব বুঝাইয়া দেওয়া হইত। 
এইভাবে 8৫ বৎসর ধর্মচষ্চার পর কার্লক্টরির সেরেস্তাদার 
.. ছীনগাধ, সরধার ও পূর্বোক্ত কালীঘটক প্রভৃতির চেষ্টায় 





সৌরত। 


পিসি শিশ্ন পট পা পিসি টি তারি আই হি ৬ পি পেপসি ০ সিসি সি এসির স্পা লাস সস পাস ইসস 


চি 


[ ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


এবং সমারোহের সহিত তাহাতে ধর্থসভা স্থাপিত হইল । এই 
ধন্ধসভ। স্থাপনের বহু পূর্ব হইতেই কালেকটরির সেরেন্তাদার 


'নরসিং রায়ের উৎষোগে এইস্থানে বাঁসস্তী দেবীর বাধিক 


অর্চনা হইত। তাবধি আজ পর্য্যস্ত এখানে কালেকটরির 
অ।মলাগণের নেতৃত্বে বাসন্তী পুজা! চলিতেছে । এজন্ত এস্থান 
দুর্গাবাড়ী নামে পরিচিত। 

এই ধর্ম সভা স্থাপনের অব্যবহহিত পরেই ব্রাহ্মদিগের 
আন্দোলনে বাধা পড়িতে লাগিল। 

হিন্দু ধঙ্ধের মন্্ বোধে এবং সামাজিক শাসনে রামচন্্র 
বাবু প্রায়শ্চিত্ত কন্জিয়া উপবাঁত গ্রহণ করিলেন, অগ্নিহোত্রী 
মহাশয় উপবাঁত ত্যাগ করা অস্বীকার করিলেন, কৃষ্ণনুন্দর 
ঘোষ, জগদানন্দ সেন, কমলা প্রসন্ন বল, অন্নদা প্রসাদ 
দাস ও গোবিন্দ কাছ ব্র্ধ ভাব পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুভাব 
অবলম্বন করিলেন । 

হিন্দুদিগের প্রতাপে সহরে ব্রাহ্ম মনিরের স্থান হইল না। 
তৎক|লে আলেকজাগ্ার সাহেব জেলার কালেক্টর ছিলেন, ব্রাহ্গ 
গোপীকৃষ্ণ সেন তাহার প্রিয় খাদাঞ্চি ছিলেন; তাহার চেষ্টায় 
কালেকটারের অনুগ্রহে গভর্ণমেণ্টের জমীতে সাহেব কোয়া- 
টারে একটু জমী পাওয়া গেল এং এস্থানে ১২৭৬ 
সনের ৫ই পোষ ব্রাহ্মমনির স্থাপিত হইল। 

তৎকালে এই ধশ্ন সভারীঁভাপতি মহারাজ রাজকৃষ্ণ সিংহ, 
সহকারী সভাপতি রামগোপালপুরের জমীদাঁর কাশীকিশেোর 
রায় চৌধুরী এবং সম্পাদক মহুয়া নিবাসী কায়ন্থবংশজ 
হরিকিশোর চৌধুরী ছিলেন। 

ধর্ম সভার ব্ধ্যাতা ও বক্তা ৩ দ্রন পঞ্ডিত ছিলেন। 
পণ্ডিত লালমোহন ব্যাকরণ কেশরী বেদান্ত উপনিষং ও 
গীতার ব্যাখ্যা করিতেন, বিক্রমপুর নিবাসী হর্গারাম ন]য়া- 
লঙ্কার পুরাণের ব্যাখ্যা "করিতেন, ঈশ|নচন্দ্র বিদ্যারত্ব নানা 
বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করিতেন। 

এই সভার নাম ছিল হিন্দুধম্ম জান প্রদায়িনী সভা। এ 
নামে একথানা পাক্ষিক পত্রিকাঁও সভা! হইতে বাহির হইত । 

প্রতি বর্ধে বৈশাখ মাগেঞ্সাস্ভর। সংকীর্তন বাহির হইত। 


. এই সংকীর্তনে প্রতি দিনই &1৬ শত লোক হইত। সবজজ, 


সুনে, ডিপুটা, উকিল, মোক্তার, আমলা প্রভৃতি সত্রান্ত 


ন্ট অ্ীরারগণের তথ সাহায্য র্গাবাড়ীতে একটা ধরপামনির নিশি ' শিক্ষিতগণ সকলেই নগ্ন পদে সংকীর্তনে যোগ দিতেন। 


আশ্বিন, ১৩২৯ | ্ 


হের দান। 


১৯ 





ই ধর্ম সভায় সমাজের অনাচারের বিতর হইত এবং 
সে বিচার সমাজ অবনত ষ্তকে গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হুইতেন। 
এখানে বাসন্তী পুজ।, দোল, কালী পুজ। জগন্ধা্ী প্‌জা 

অতি সমারোহের সহিত সম্পাদিত হইজ) পুজার অব্যবহিত 
পূর্বে ছত্রেদের সন্মিলন উপলক্ষে বিষু পুঁজ! হইত এবং 
তাহাতে জেলাস্থ বড় বড় ব্রাঙ্গণ পর্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিয় 
আনিয়! বিদায় দেওয়৷ হইত । 

হিন্দু শাস্ত্রের কোন্‌ কোন্‌ জটটিণ বিষয়ের মীমাংসা করা 
হইবে, তাহ! নিমন্ত্রথ পত্রে লিথিয়! দেওয়া হইত। পগ্ডিতগণ 
আপিয়! এ সকল বিষয় বিশদ ভবে বুঝাইয়। দিতেন। 
কোন কোনও বার এই উপলক্ষে তাহাদিগকে ২৩ দিনও 
গ্রশ্নের মীমাংসার জন্ত থাকিতে হইত । 

পূর্ব্ে সভায় সরস্বতী পু্জ। হইত ন|, এ সময় সহরের 
অন্তর পারগ্ত উৎসব হইত । পকলে তাহাতে যোগদান 
করিতেন। একবার সারম্বত উৎসবে রাত্রে একটী অভিনয় 
দেখান হয়। * 

একখানি মৃশ্নমী সরগ্তী তি গ্াপিত, তাহার সমীপে 
ছুই জন ভক্ত সরশ্বতীর স্তুতি করিতেছেন) এমন লময় 
একব্যক্তি আসিয়া একটা পদ্ভ পাঠ করিতে আরস্ত 
কারলেন। লেই পগ্চ হিন্দুর দেবতার ও হিন্দু সমাজের 
কুৎস। কীর্তন পরিপূর্ণ । অর্থান্, মুনিখধির। মা টার সরস্বতী 
পুজ1 করিতেন না, অশিক্ষিত হিন্ুর! মাটার পুতুল পুজ। 
করে, সুতরাং এই মৃণাদী মুত্তি পদথাতে চূর্ণ চূর্ণ করিয়া 
ফেল। | 

“দেখহ চিড়িয়া বুক, নাহি রক্ত একটু ক, 
পদাঘাতে চূর্ণ চূর্ণ কর এই মাটী।” 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 
এই পভ পাঠ শুনিয়া! হিন্দু ধর্মাবলম্বী অনেকেই 
 মর্দাহত হইলেন এবং যারপর নাই অবমান বোধ করিলেন। 
অনেকে লে স্থান পরিত্যাগ করিয়া! ডলিয়া আপিলেন। 


পর দিন ছর্গাবাঁড়ীতে এক সতা হইল এবং সায় 


 স্থিরীকত হইল ধে আমরা আর সারশ্যত উৎসবে যোগ 


দিধ না) এইখার্সে সর্বভী পৃজোপলক্ষে আমোদ প্রমোদ 


করিব? এই হইতে হূ্দাবাড়ীতে সরস্বতী পুজা চলিভেছে। , | 





পভ পাঠের কিছুদিন পরে পাঠক অন্তপ্ত ্ হাণেন:: 
বটে, জআময়া কোন খটনায় তাহ! পুর্ণ মানের উপনঞ্ধ, 
করিতে পারিয়াছি। কিন্তু অনুতপ্ত হইলে কি হয়, কাতেয়? 
তীর নিক্ষেপ করিলে আর ফিয়্াইয়। আন! যায় না । 

এই সরগ্বতী পুজায় প্রতি বৎসর বিপুল আয়োজটন,, 
নগর সংকীর্তন হইত। ১কি২জন বড়বড় বক্তা! ক্রমে 
৩।৪ দিন বক্তত1 করিতেন। শশধয় তর্ক চুড়াণি।.. 
কৃষ্ণ গ্রাস সেন, অন্বিক। বিচ্ভারত্ব, কষ্গদাল বেদাস্তব দীপ, % 
শিবচন্জ সার্বভৌম, কাশী বিস্তারত্ব প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
বক্তগণ সকলেই এখানে আলিতেন। বক্জতান্কে ভাগ, 
ভাল গায়ক দ্বার! কীর্তন কর! হইত। ছাত্রদিগের মধ্যে 
ধর্ম সন্বন্ধে কোন প্রঞ্নের উত্তর বিষয়ে যেভাল প্রবন্ধ 
লিখিত, তাহার একজনকে ১৭২ টাক! একজনকে ৫৯. 
টাক! পুরস্কার দেওয়া! হইত এবং “গরীব ছুঃখিকে তল 
বিতরণ কর! হইত । 

বল! বাহুল্য যে এই সকল ব্যয় নির্বাহের জন্ঠ জমীদাঁর ৰ 
বাড়ীর সাহাধ্য ও স্থানীয় লোকের ফিরি গ্রহণ কর! হইত। 

আদাল.গর কালীপুজ।য় পুরুষের বড় বড়, বির নল 
আনিয়। গান দ্নেওয়। হইঠ। কবিগণের নাম শুনিয়! 
হয়তে। কেহই জজ্জ| ও ঘঘ্বপ। বোধ করিতে পারৈন কিন্ত 
আমি চিরদিনই কবির পক্ষপাতী । কবিগানের লোত্মটা। 1 | 
অনেক কবির দলে বেপ্তা থাকে, তাহাদের বৎস নৃত্য 
অনেকের নিকট জঙ্জাকর ও বিরক্তি কর বোধ হয়। 

আর একটী মেষ, যে দলে মেয়েলোক নাই সে দলেও 
নৃত্যের একটা পাত্রাপাত্র জ্ঞান নাই । ৬* বৎসরের বৃদ্ধ এমন: 
বিকট তঙ্গীতে নৃত্য আরস্ত করিবে যে তাহা দেখিলে হস্ত. 
সম্বরণ কর! ধায় না| তৃতীক় দো, অনেক সময় জীন 
ছড়া পঠিত হইয়া! থাকে । 

এটি কেবল কবিওয়াপ|র দোষ নহে, তাহারা নানা 
রকমের লোকের ননগ্তপ্টির জন্ত নান! রকষ্ষের আয়োজন 
করিয়। রাখে) সতার সভ্যগণ অঙ্লীল গাঁন করিতে অস্থি 
না দিলে তাহার! কখনও এয়প গাম করিতে লাহস-পায় 
না।* মেয়ে কবিদারের দল না আনিলেই লঙ্জার কারণ 
থাকে ন। এই সাধান দোষ পরিত)াগ করিলে কবিগান, 


৮ উৎকৃষ্ট। 


১৯৮ 


একপক্ষে গান করিয়া! গেলে অপয্ন পক্ষের লেখ নাই 
পড়! নাই চিন্তা নাই কল বিলম্ব নাই তখনই গিয়া মুখে মুখে 
উত্তর দিতে হইবে। ইহা সামান্ত.বৃদ্ধি ক্ষমতা! ও সামান্ত 
কবিত্বেয় পরিচারক নছে। বিশেধতঃ কবির সরকারগণ 

প্রাঞ্ই অশিক্ষিত। তাহাদের কোনও শিক্ষা! নাই, কেবল 
_ জভ্যাস ও গ্রত্যুৎপন্প মতিত্বের গুণে সাধারণ কথার, এমন 
উত্তয় দেয় যে শিক্ষিত কবিদিগের নিকটও সেরূপ আশ 
করা যায় না। 

এই ধর্ম সতাতেই অনেক দিন হইল একবার আদালতের 
: নাজির বিশ্বনাথ রায়ের নেতৃত্বে রাজরাজেশ্বরী পুজা 
হইয়ছিল। সে অতি সমারোছের পুজা, পুজাপলক্ষে 
4০০৯ টাক ব্যয় হইয়াছিল। বিক্রমপুরের তিলক পালের 
'দল আসিয়! রাজরাজেশ্বরীর মুত্তিও নানাবিধ ছবি প্রস্তুত 
করিয়াছিল। ৩ দিনে ৩৪ শত পাঠাবলি ও ৩টী মহিষ বলি 
হয়। সহরের সমস্ত লোককে প্রসাদ দেওয়া! হয়। কাঠিয়ালের 

সিদ্ধবংশের সন্তান একটা পঞ্ডিত পুজক ছিলেন, সর্রবিভার 
_ অস্তান মধুস্থদূন ভট্টাচার্য তত্ত্রধর ছিবেন। এই পুজায় 
উদ্ত ২ জলে হ্বর্ণালঙ্কারাদিতে প্রায় ২ হাজার টাক! প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। নান! দেশ হইতে বড় বড় গায়ক ও বাদক 
_আসিয়াছিল। মাণিকগঞ্জ হইতে আসিল তৈরব মজুমদার ও 
ঈশান মালীয় কবির দল। ঙৎকাঁলে এই ছুইটী দল, 
কবিদারের মধ্যে প্রধান ছিল। 


. স্থুসজ্জিত আসরে ঢাকার গর্ুবাইর গান হইতেছে, 
সভায় ' রাঙা! জমিদার জঙ্্ান্ত লোকের অভাব নাই, এদিকে 
পুর: মজলিশ চলিতেছে । গঞ্সবাই পরম নুন্দরী, যুবতী, 
তারপুর আবার ম্থগারিকা। এ ক্ষেত্রে কবিওল।র স্থান 
থাকিতে পারেন, ছৃতরাং ছূর্গাবাড়ীর পুফরিণীর দক্ষিণ পারে 
মামান্ত চক্জাতপের নীচে কবিওলার স্থান হুইল। সেই 
দিনই ময়রাপন্টী আগুগে পুরিয়া যায়। ঈশানের দল আসরে 
_আসিয় প্রথম মালসীগান ধরিয।ই গাছিতে লাগিলেন-. 


রি ব্রন্ধদয়ি! ম! একি হলো। 


থাঁফিতে তুমি বিস্তমানে মাপ পুরে গেল। 
(আবার) সামান্ত গণিকার গানে স্াগুদ মুগ্ধ হলো । 


[ ১*ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 





তারপর তৈরবেব দল আলিয়া মালনীর' শেষ ভাগে গান 
করিল ১.2 | | 
মা বক্ষময়ি! বুঝি বিধির লেখা ছিল? 

আদরয়েতে বাই, লোকের সীম! নাই, 

তাই আমাদের ঠাই পুকুর পারে হলো! । 

এইরূপ লাধারণ কথার তৎক্ষণাৎ স্বাভাবিক বর্ণন। করার 
যাহার! কবিত্বের সৌরভ অনুভব করিতে পারেন ন1 তাহা" 
দিগকে নাদানীন শ্রোত। বলিলেও অত্যুক্তি হইতে পারেন! । 
যাহ! হউক এই প্রকার গানে কর্তার। কিঞিৎ লজ্জিত হইয়া 
পরদিন সজ্জিত আদরে প্রথম রাত্রেই কবিদারগণের গাহ্বার 
স্থান নির্দেশ করিম! দিলেন। নে দিনও তাহারা একদল 
স্বপক্ষে একদল পক্ষে দাঁড়াইয়! গানের মধ্যে কর্তাদের 
বিবেক বুদ্ধির কিঞ্চিৎ আলে।চনা করিয়াছিল বটে। 
তাহাতে কর্তৃপক্ষের কেহ কেহ বিরক্ত হইয়াছিলেন। সে 
বিরক্তির ফলে দ্কিলক গাঁল গ্রভৃতি সকলেই পুরস্কার লা 
করিল, কবির দণ্জল কিছুই পুরস্কার পাঁইলন।। ইহাতে 
একটী দলাদলী উপস্থিত 'হইল। মাগিকগঞ্জের ও অন্তান্ত 
জেলার কফতকলোঁক বিক্রমপুরবাসীদিগকে তিলক ভাইর 
গল বলিয়া! স্থোধন করিতে লাগিলেন। 

কুমার বৃক্ণগ্রস্প সেন সভায় ২ বার আসিয়াছেন 
দবিতীক্ববার বাল্যাশ্রমের ছাত্র মুযারিমোহন চৌধুরী প্রভৃতির 
উদেধাগে সত। হইতে “কুমা” নামে এক খানা পাক্ষিক পত্র 
বাহির হুইয়াছিল। পত্রে সারগর্ভ প্রবন্ধ ও ধর্গাশাস্ত্ের 
ব্যাধ্য! থাকিত, অল্প দিনের মধ্যেই তাহার গ্রচার বৃদ্ধি ও 
সদালোচন! বাহির হইয়াছিল। কালের কুটিল কটাক্ষ 
আজ সেই ধর্মমপত| অস্ছি চর্মাবশিষ্টা মা রহিগাছে। 


শ্রীগিরিশচন্দ্র সেন করিবত্ব। 


ল্লেহের দান। 
ক্ুষিবার অপরাছে বাশরী বাবু মাখনকে লইয়া জলি] 
তাহার জমিদার মোগ্নাকেলের সহিত * সাঞক্ষাং করিলেন। 


(থিকৃ পুরুষে !ম আমাদের চা্দার নীচে আসিতে হলো! ॥ । জমিদার মহাশয় তখন, তাহার দোতলার উপস্ন যেজের 


আম্বিন, ১৩২৯। ] 





টাল! ফরাসে বলিয়! একজন অন্তরঙ্গ সুগাহেষের সহিত ষ্টার 
থিয়েটার বড়,কি.বেঙগল থিয়েটার বড়, সুকৃষারী ভাল গান 
গায়, কি কাছ ভাল 'এট্”.করে,নেরী মদটাই সাহেবের! বেশী 
খায় না শ্ামপিনটার সাহেব মহলে আদর বেশী ইত্যাদি 
মান। জটিল সমস্ত/র আলোচনা করিতেছিলেন। এমন 
সময় ঘারে বাঁশরী বাবুকে সমাগত দেখিয়! জমিদার মহাশয় 
তার নিজ হ্থৃবিশাল বাপু কোন প্রকারে তাকিয়! হইছে 


একটু তুলিতে চেষ্টা করিয়া, তাহাকে সাদর সন্থাধণ 


করিলেন। 

“আগুন, আপিতে আন্ঞ। হউক, উকীল বাবু! 

ৰাশরী বাবু ভুত! ছাড়িয়! ফরাসের উপর আসন লইয়! 
বসিয়া বলিলেন--“এই ছেলেটার কথ! আপনাকে বলিয়া- 
ছিলাম-্্বসে। মাথন।” | 

মাখন জমিদার মহাশয়কে অভিবাদন করিয়! সেই ঢাল! 
ফরালের এক কোণে উপবেশন করিল। 

জমিদার মহাশয় তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! বিজ্ঞান 
করিলেন--“তোমার নাম কি হে বাবু?” 

মাথন মাথ! নত করিয়। বিনীত ভাবে বলিল-*মাথন 
লাল ভট্টাচার্য্য |” 

“নিবাগ ?” 

“পদ্মা তীরে--নন্দীগ্রামে ছিল ।” 

জনিদ্বার হাসিয়া! বলিলেন--“ছিল+* কথাট। 
বাচক, তাহার একটা বর্তমানও চাই ।” 

মাধন--গ্রামথানা এক বৎসর হইল পন্।র গর্ভে স্থ।ন 
পাইয়্াছে--বর্তমানে কোন বাড়ীঘয় নাই।” 

জনিদার--“পিত। মাত। কোথায় স্থান লইয়াছেন ?* 

মাখন--পআমার পিতামাত! জীবিত নাই ।* 

জমিদার মহাশয় মীখনের মাথা হইতে প| পর্যন্ত তীন্ষ 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিলেন। 

জঙ্গিধার বাবু খুব সন্দেহ পরায়ণ লোক, বাশরী বাবু 
তাহ! বেশ জানিতেন, তাই জমিদার মহাশর ধখন মাধনকে 
খুব তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া বাশরী বাবুর দিকে দৃষ্টি 
কিরাইলেন তখন তিমি বলিগেন--প্জজ্ঞাত কুল-লীল বলিয়। 
সঙ্গেহ করিবার কিছু নাই। আমি নিজে তার জাবিন। 
ভেলেটা আমার দাগার প্রি ছাত্র। এবার তীর স্কুণ হইত, 


মেহের দান। 


অভীত. 


১৪৯৯ 
পেত 
পনর টাক! বৃত্তি গাইয়াছে--কুড়ি টাকাই পাইয়াছিপ-- 


অদৃষ্ট মন্দ তাই কুড়ি, পনর টাকায় পরিণত হুইয়াছে।* 

এই কথ! বলিয়! বাশরী বাবু সবিষ্কারে তাহার অদৃষ্টের 
নিক্ষলতার ইতিহাসটুকু বিবৃত করিলেন। 

জমিদার মহাশয় শুনি] বলিলেন--"ঘবঃখের কথাইংতা।_- 


তা বেশ, তাহা হইলে ছেলের থাকিবার বন্দোবস্ত কৃরিয়! 
আমাকে নিষ্কৃতি দেন আর কি?” 


বশরী বলিলেন--"তাহাই করিব ।” 
জমিদার 'ঠাহার মুসাছেবটীকে বলিগেন--*বোক। বাবু! 
মণিকে ডাক দেখি একবার !” 
মণি জমিদার মহাশয়ের একমার পুজর। তাহার 
ংসর্গ ও পাঠ পরিচালনের সুবিধার জন্ত মাঁথনের নিয়োগ 
ব্যবস্থ। উকীল বাঁবু করিয়াছেন। পিভাপুত্রে ঠিক এক 
জায়গার থাকিয়! মনের স্বধীন ইচ্ছাগত অনুষ্ঠান চলে ন1,তাই 
জমিদ!র মহাশয়ের ইচ্ছ। পুত্রকে আপাততঃ হোষ্টেলে রাখিয়। 
দিয়! নিজে গৃঠে চলিয়া! ধান। ইছার পর যদি কোন নৃতম 
পৃথক ব্যবস্থা! তাহার নিবের জন্ত করিতে হয়, তাহার সমন্ধে 
পশ্চাতে বিবেচনা! করা যাইবে। | 
জমিদারের ছেলে দাধারণতঃ যেরূপ হইয়! থাকে মণিরও 
মেজাজ-মর্জি-চলা-ফিরার অবস্থা! সেইরূপ । পিতার এক 
মাত্র পুত্র--নুতরাং আদরের আভিশয্যে বেজায় অসহিষু। $. 
পুত্রের মত ন! লইয়া কিছু করিবেন তেমন দাহদ জমিদার 
মহাশয়ের নাই। তাই মণিকে ডাক। হইল। 
মণি আনিয়া! এক কোণে অড়লর ভাবে মাখনকে বনলিহ! 
থাকিতে দেখিয়! নিতান্ত আগ্রহের সহিত বলিল--“এই যে 
আপনি--কতক্ষণ অ[নিয়াছেন, আমাদের বাড়ীর আপনি 


সন্ধান পাইলেন কেমন কয় ?, 


মাখন সগ্রমে দীড়াইয়া মণিবাবুর কথার কি "উত্তর 
দ্বিবে ভাবিতেছিল। 

বাশবী বাবু বলিলেন __*এই যে, ওদের সঙ্গেতে। তাহা 

হইলে বেশ পরিচয়ই আছে ।” 
মণিবাবু বলিলেন--“ধুব--আমরা' এক ক্লাসেই পড়ি ।” 
জমিদার--“ও ছেলেটার পরিচয় ভুমি জান কি মণি?" 
* মণি বলিল--জআমাদের একলগে পড়েন, এই তে যথেষ্ট 

পরিচয়, ইহ! অপেক্গী বেশী পরিচয় কারে! জানিতে যাওয়া 
০88 ০£8690869 এবং নিশ্রয়োজন।” ৃ 


২০৬ 


সৌরত। 


] ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বাশরী বলিলেন--“কোন অপরিচিত লোকের সহিত মত সঙ্গ বুঝিবার শক্তি কি ইহাদের আছে--না এরূপ 


মিশিতে হইলে তাহার সম্বন্ধে অনেকখানি জানিয়। নেওয়া 
উচিত।” 
মণিবাবু মনে করিল মাখনের সহিত অবাধে মিশিবার 
বিরুদ্ধে ইঞ্ছর| মন্তব্য করিতেছেন। সে উগ্র মেজাজে বলিল-_- 
“ওয় স্বভাব অ।মি খুব ভাল বলিয়াই জানি, আপনার! হঠাৎ 
কোন ভদ্রলোকেক্ন বিরুদ্ধে ওরূপ কোন মন্তব্য করিবেন 
না। মানুষের সহিত আলাপ করিতে হইলেই ঘে তার 
নাম গোষি গোত্র পরিচয়, গরীব কি ধনী, ত্রাক্ষণ কি 
কারস্থ--এ সকলেরই অনুসন্ধান নিতে হইবে, মে [7001141) 
2998 আর নাই; এখন 01010 9%)৪--সময়ের মুল্য 
অনেক--বাজে কথার দিন মোটেই নাই।” 
ছেলের রাগ হইয়াছে বুঝিয়া জমিদার মহাপয় বিচলিত 
হুইয়। বলিলেন-:৭বেশ) এ ছেলেটাকে তুমি যদি ভালই 
জান, বেশ। ইহাকে তোমার সঙ্গে রাখ; এ আমাদের পুর্ব 
বাঙ্গালার লোক, ব্রাহ্মণ, কুড়ি টাক! স্কলারসিপ পাইয়াছেন। 
সংসন্গে থাক, ইহার নিয়ম মত চল। কেমন, তোমার কি 
মত।” | 
ছেলেটা স্কগারসিপ পাইতেছেন শুনিয়। মণি বিদ্ময়ের 
সহিত তাহার দিকে তাকাইল এবং পিতার জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নের উত্তরে বলিল--"বেশ তো1।” 
পিতার কথার উত্তর দিয়! মণি মাখনকে গ্রশ্ন করিল-. 
“আপনি স্বলারসিপ পাইতেছেন, সেতো। জানিনা! আপনিও 
ত বলেন নাই!” 
জমিদার মহাশয় বলিলেন--প্লোকের দঙ্গে অবাধে 
মিশিবে, তাহার দোষ গুণ বিচার করিবে না--এ কদদাপি 
ভাল নহে । আজ হইতে মাথন বাবুর নির্দেশ মত তুমি চল |”, 
পিতার কথ! শেষ হইতে না হইতেই মণি মাথনকে 
হাতে ধরিয়! লইয়! উৎসাহের সহিত তিতরে চলিয়! গেল। 
বাশরী দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন "আজকালকার 
ছেলেদের পরিচয়ের ব্যাপারটা দেখিলেন কি? নামটা 
পর্যন্ত জান! নাই,অথচ মত্য পরিচয় সত্য 51 ! ইছারই মাম 
এটিকেট-..+ | | | 
জঙগিদায় মহাশয় বলিলেন-_-“এইরূপ“সংপর্গ বুঝি না 
চলিবায় কারণেই তে| জমিদারের ছেলের! ন্ট হয়। আমাদের 


সভ্যতার নিয়মে জন্মিতে পরে 7” 
মুমাহেব বৌক1 বাবু বলিলেন--*তা বটেই তো ত1 
বটেই তো।” | | 
২ 
৫৭নং হেরিসন রোডের ব্রিভলে পূর্ব্ব বঙ্গের কয়েকটা 
যুবক মিলিয়া একটী উচ্চ শ্রেণীর হোষ্টেল খুলিয়াছিল। 
মণিবাবু ও মাখনের স্থান সেই হোষ্টেল করিয়। দিয় এবং 


' সঙ্গে একজন খেজমতকার বুদ্ধ ভাগারী রাণিয়! জমিদার 


মহ।শয় দেশে চ'লয়া গিয়াছেন। 

মাথনের সহিত খেলার মাঠে পরিচিত সেই রূপমুগ্ধ 
যুবকটাই ষে এই জমিদার পুত্র মণিবাবু তাহা! বলাই 
বাহুল্য । 

মাখনের সংসর্গ আপিয়া। মণিবাবু ওরফে মণিমোহন 
শর! চৌধুরী তাঞ্ধার চরিত্রের জমিদারী বাজে খেয়াল গুলি 
প্রায় কলি পরিষ্ক্যাগ করিয়াছিগেন। চা-চুরট-পানের 
খিলি যাহ। ন! হইলে তাহার দিন চণ! ভার ছিল, ুরি-জরদ! 
নন্তের ডিব৷ যাহ! তাহার চির সহায় ছিল--ছুিনের চেষ্টায় 
সে তাহ! ত্যাগ করিল। দিনে আট টার পূর্বে মণির ঘুম 
ভাঙ্গিত না, এখন মাখনের সঙ্গে অতি গ্রহাষে তাহার ঘুম 
ভাঙ্গয়। যার। সন্ধা, আহক, আচার, ব্যবহার সকল 
বিষয়েই মৰি মোহুনের ঘোর পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। 

জমিদার পুজের চাল-চরিতৈ এই পরিবর্তন গুলি তাহাদের 
খেদুমত্কার গেপী ভাগারীর চক্ষে বড়ই অস্বাভাবিক বোধ 
হইতে। লাগিল । জমিদারের একমাত্র ছেলে, কিসের 
অভাব? তাহার কেন এরূপ সাধান্ত লোকের মত উদাদীন 
ভাব? ৃ ্‌ 

পান খান ন1, চুরট খান ন1,চ] ত্যাগ করিয়াছেন? 
আতব গোলাপ, পমেটম এখন আর ব্যবহার করেন না; 
সোড1,লেমনেড, কুলপি বরফ --একেধারে সব ত্যাগ! এতে 
যে দৃষ্টি নীচ হয়, প্রকৃতি ছোট হুই়। যায়। গোপী 
ভাগারীর এগুলি ভয়ানক তাবনার বিষয় হইয়া দীড়াইল। 

গোপী কত আকাশ পান্তাল লাঙ লোকসান খতিয়ান 
করিয়! তবে মণির সঙ্গে থাঁকিতে রাজি*হইয়'ছে) এখন 


তাহার সে লব লাভের কল্পন। চুমা? হইখ। গেল। এই 


আশ্বিন, ১৩২৯। ] 


সকল ক্ষতির বিষয় চি্ত! করিয়া গোপী কোন প্রতিকারের 
উপায় দেখিতেছিল ন!। 

গ্রথম গ্রথম গোপীকে প্রয়োজনীয় বাজার সওছ্র! করিতে 
হইত, তাহাতে তাহার বেশ একট! প্রাপ্য ছিল এখন 
কোন জিনিসই আর তাহ! ছার! ক্রয় করান হয়না] । সমত্ত 
কাপড়, চাদর, সার্ট, কোট, স্কৃতা, মোঞ্জ। বাবু মাখনের 
সহিত বেড়াইভে গিয়। নিজ হাতে ক্রয় করিয়া আনেন। 
মণির পরিত্যক্ত জিনিসগচলি গেপীর অবনত প্রাপ্য, তাহাও 
সে এখন পাইতেছে না । বাবুর আপত্তি সত্বেও তাহার 
পুরাতন সার্ট-কোট-ভু ৬1 মাথন ব্যবহার করে-_দেখিয়! মণি 
বাবু আর কোন জিনিসই একেযারে অব্যবহাধ্য না করিয়া 
পরিত্যাগ করেন ন। । 

ঘোড়ার গাড়ী ভাড়। করিয়! আনিলে, সে তাহ হইতে 
কিছু পাইত; থিয়েটার ৰায়োস্কে।পের ব্যাপারে বাজে খরচ 
হইত ; পে সব প্রাক উঠিয়। গিয়াছে । এখন যাতায়াতের 
প্রয়েজন হইলে এত বড় জমিদারের বেট! ধ1 করিয়া 
যাইয়! ট্রাম ধরিয়! ফেলে। | 

থাইবার বেলায় দধি, খে'ল, সরব রাবড়ী; 
জল খাবারের সে মিষ্টি মিঠাই ছান। বড়ার প্রয়োজন এখন 
একেবারে উঠির। গিয়াছে । ঘোঁষ্টেলের সাত"সতর“জাতের 
সহিত একঙ বসিয়। এক থাস্ত আছার কর। এখন বাবুর এক 
বিষম 'সথ হুইয়। দাড়াইয়াছে। ্‌ 

গোপী এই সকল বিষয় ভাবিয়া! গভীর ক্ষোভে ও দুঃখে 
ভিন মান কাটাইয়! দিল। 

পূজা! আপিয়াছে। মণিবাবু গ্রস্তাব করিল--“মাখনবাবু 
এবার কিন্তু আমাদের বাড়ীর পু! দেখিতে হইবে ।” 

মাথন বলিল+-*দেখিব 

মণি বলিল--প্দেখ ভাই, বলিট! কিন্তু উঠ।ইয়! দিতে 
হইবে, সেট। বড় নিষ্ঠুরতার কার্ধা, ছর্বল ছাগশিশুর 
গ্রতি প্রন্নপ অভ্যাচার-ধর্দের নামে” 

ম/খন বলিল--০সেট] স্তায় কি আন্তায আমাদের মত 
শান্ত জানহীন_ ব্যক্তির পক্ষে তাহ! বিচার করিতে যাওয়া 
ঠিক নক্ম। নামাদের আগে শায্স পড়। উচিত, তার পর 
শাস্ত্রের সন্ধে মৃত প্রকাশ কর! উচিত । জ্ঞানহীন মতের 
মুল্য কি?" 


মেহের দান। 


বিরাজমান । 


২০১. 





মধি--“গ্রাচীন কৃদংস্থ'রগুলির মুলচ্ছেদ আমি সমাজের 
পক্ষে মল জনক বলিয়। মনে করি।” 

মাথন-- একজন যাহ! মঙ্গল জনক মনে করে আর এক 
জন ঠিক সেইটাকেই অমঙ্গল জনক বলিয়! মনে করে। এবং 
ৰাস্তবিক পক্ষে কোনটা অমঙ্গল জনক, তাহ! কেহ সিদ্ধান্ত 
করিয়! বলিতে পারে ম!। | 

মাখন টেবিলের উপর করাধাত করিয়! বলিল-_প্কুসংস্কার 
যে কুসংস্কার, কদাপিন নঙ্চে, তাহ! ভূমি স্বীকার করিতে চাও 
ন।? কি আশ্চর্ঘা!”. 

মাথন_-“কুলংস্কার, নুসংস্কংরের কোন মানে নাই, তুমি 
যাহ। কুদংস্ক।র বলিয়! উড়াইয়। দিতে €চষ্টা করিতেছ, আমি 
তাহা! সমাজের মঙ্গল জনক ব্যবস্থা বলিয়। সদরে রক্ষা 
করিতেছি। সমাজের সকলে যে দিন যেব্যবস্থাকে দোষণীয় 
বলিয়া! পরিত্যাগ না করিবে, কদ।পি তাহা! সমাজ হইতে 
পরিত্যক্ত হুইতে পারে না। তাহার সংস্কার জন্ত মানুষের 
মত মানুষের আবির্ভাব প্রয়োজন । তবে তুমি তোমার গৃছেঃ 
আমি আমার গৃহে স্বাধীন ভাবে কার্য করিতে পারি, তাথ। 

ংস্কার নহে খেয়াল মাত্র।” 

মাথন বলিল--“আরে ছ।ই ! তাল মনটাওকি লোকে 

সহজ চক্ষে বুঝিতে পারে না?” 
 মখিন--"নিশ্চয় পারে ন। 1” 

“কারণ?” 

“নকলের রুচি ও সংস্কার একরূপ নছে। তুমিধে 
গুলিকে কু ব্ণিব আর কতগুল লোকই সেইগুলিকে 


আকড়াইয়! ধরিয়। রাখিবে সু বলিয়।........... ৮ 
মাথন হঃখিত হুইয়। বলিল--"এই জন্টেই আমাদিগকে 
লাছেবর। বলে বর্ধনু ।” ক 


মাখন বলিল--"বাইবেল পড়িয়া! দেখ, ইমুয়োপের 
লোক কত বর্বরতার এখনও পৃজ। করিয়া থাকে ।৮ 

“সেদিন আর এখন নাই ।” 

“ন্বীনের ও প্রাচীনের নংধর্ষ ছেঁটে-চাচে সর্ব এখনও 
রাহ চগ্ডালের সূর্ধযগ্রাদের কথ! গুনিলে 
আমর নূতন সম্প্রদায় হালিয়! উড়াইয়! দেই) ইমঘুয়োপও 
প্রাচীনের ও নবীনের সংস্কারে এইরূপ বিরোধ আছে। বুধ 
পাদরী ফেরাবকে তাহার নবীন শিল্ বলিয়াছিলেষ গুরুঘেব 


গতি 


৪২ 


দুরবীণ সাহাযে কুর্ধযমগ্ুলে আমি একটী মত্ত কলঙ্ক চিহু 


দেখিগেছি। ফেরার বলিলেন অসম্ভব। শিহাটী 
জেদ করিলে ডিনি রাগ করিয়! বলিলেন-বাঁব! অনেক শাস্ত্র 
পড়িয়া রী! নী। তইয়াছি, আমার তিন কাল গিয়াছে, ছুর্যের 
কল বথ। কোথাও গুনি নাই। কোন শাস্ত্রে পড়িও নাই 
জুতরাং ও কলঙ্ক সুর্যের নহে, তোমাদের আধুনিক চক্ষের। 
এইরূপ সংস্কারের বিরোধ চিরকাল থাকিবে। মান্ুষের মত 
মানুষের আবির্ভাব না! হইলে সংস্কার-ন্বন্দের মীমাংস। নাই।” 

মাখনের সহিত্ত মণির এইরূপ তর্ক গ্রায় সকল বিষয়েই 
হইত এবং অবশেষে মাথনের নিকট প্রবোধ পাইয়। মণি 
 গাখমের মতানুদরণ করিত। 
৮ শারদীয় পূজায় মাখন মণিমোহনদের নিজ গ্রাম ডছরে 
 খনিয়াছে। গ্রাসা্গ প্রাচীর পরিবেষ্টিত ডহরের জমিদার বাড়ী 
জনিদার-বাড়ীর হিদাবে মগন্ত মে । বাড়ীটার ছুই হিন্তায 
অগণিত খও-্যাহের খণ্ড, পুজার থও, গৃহদেবতার আঙ্গিন।, 
অতিথিশাল! হারে স্তরে সাজান। গৃছদেবতার আঙ্গিন! 
ছুই হিন্তায় এজমালীতে । দেবতার নিকট যে নিত্য ভোগ 
হয়, সেই ভোগের প্রসাদে ছুই হিষ্তার বিধবাদেব আহার 
 হম্ছ। মণিমোহনদের হিন্া বড় হিন্ত।। বড় হিন্তার মধ্য 
আঙ্গিনায় এক বৃহৎ ঘরে রাবণের চুষ্পির মত অগ্নিকুল জলি- 
তেছে। এই চুল্পির মালীক কটক নিবাপী কতিপয় ব্রাঙ্গণ। 
পালাক্রধে তাহার! বায়ার কাণ্য করিয়া! থাকেন। বড় 
হিন্তার বর্ডা-মহারাজ হইতে দালদাদী দকলেরই আহীরের 
যোগান এই গৃহ হইতে সরবরাহ হইয়া থাকে । কর্তারা ও 
মেয়ের! বাড়ীর ভিতরে বদিয়! আঙার করেন, অপর সাধারণ 
এই ধরেরই এক অংশে স্থান লইয় পাঁন ভোজনের কাধ 
শেষ করিয়। খাকে। 

পূর্বে মণিমোহন বাড়ীর ভিতরে আহার করিত, এবার 
মাখন এক সঙ্গে আদায় ঘণিমোহন তাহাকে লইয়! তাহাদের 
- হধাথতের একটা' সুসজ্জিত কক্ষে শয়ন ও পান ভোজনের 
কারা করিয়া থাকে। 
: জমিদার বাড়ীর গৃহস্থাণীর এইনপ অনন্ত সাধারণ 
অবস্থ! ধা বস্থ। দেখিয়! তাঁছার নিকট জঙ্গিঘারী জীবনটা! 


বড়ই অডূত বলিয়। বোধ হইতেছিল। দরিজের পারিবারিক 


সৌর়ত। 


[ ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্য!। 


জীবন, এই ধন এরশ্বর্যের আবেষ্টেনের ভিতরের শোচনীর়ত। 
অপেক্ষ। যে কত সুধের তাহার দে তুগনাই করিতে পারিতে 
ছিলনা। | 
জমিদার মহাপয় থাকেন শ্বতন্ত্র বাগান বাটীতে। মেখানে 
তিনি দোসাহেব দিগের ঢাটুকারিতার তিতর আত্ম প্রসংশা 
গুঞ্জনধ্বনি গুনিয়। দিনরাত অষ্টগ্রহর অতিবাহিত করেন। 
সে পারিষদ দংজ্যের অকরণীয় কোন কাজ নাই। নেসা! 
বেষ্টাতো দে সকল অকরনীয় কর্ধের তৃলনায় অতি তুচ্ছ। 
এইরূপ জীবনযাঞজ! পরিচালনে স্ত্রী-পুর্র-পরিবারের স্থখ ছুঃখ 
চিন্তার স্থান নাই। তহার জন্ত দায়িত্ব কর্ধচারীদিগের, দাস- 
দাসীদিগের--যাঞাদিগের মহিত সংসারে ছাঃখ দরদের কোনও 
সম্পর্ক নাই.। ষাখন এই লকল অস্বাভাবিক রীতিনীতি 
দর্শন করিয়া! এক: এই লকল ব্যাপারের আহ্বদণ্ীক ফল 
প্রত্যক্ষ করিয়া মনে মনে বুঝিণ_ হিন্দু যুললমানের ন্তায় 
জমিদারও একটা পৃথক, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতির অন্তর্গত জীব। 
মাথন ইতঃপুর্বে আর জমিদার বাড়ীর ছার] মারায় 
নাই। বিদেশীর ভদ্র পরিবারে সতু বাবুর বাড়ীতে সে 
যতখানি আদর আহল।দ ও মাতৃ স্নেহের অংশ পাইয়াছে মণি 
বাবুদের পরিবার হইতেও পে ততখানি মনে মনে আশ! 
করিয়াছিল। এ আশা যে তাহার পক্ষে এই্ধপ বামনের 
চাদ ধরিবার ছুরাশায় পরিণত হুইবে তাহ! সে তাহার 
অনভিজ্ঞ জ্ঞান বুদন্ধতে ধারণ! করিতে পারেনাই। পারিলে 
সতুর অক্কত্রিম অনুরোধ ১ উপেক্ষা করিয়! পূজা মণি" 
মোহনদের প্রাণহীন নঙ্গ দে কখনই সাগ্রছে বরণ করিত না। 
মণি বাবু যে তাহাকে সতুবাবু অপেক্ষ। কম আদর বর 
করিতেছিল তাহ! নে, বরং সভুর ক্ষু্র সংসারের সাধারণ 
আদর আপ্যায়ন অপেক্ষা দাগ নফর়েরপ্যাহল্যে এখানে 
আদব কারগার ছনা অভিনয় অপাধারণ রফমেরই হুইতে- 
ছিল। কিন্ত মাধনের ন্েহতৃষ্গার্ত প্রাণ যে সর্ধতর মাতৃ- 
নেহেরই ক্ষীরধার! আকাঙ্ষ! করিয়া ঘু'তেছিল। আড়ঘরের 
অভিনয় কি সে প্রাণের তৃ্| নিবারণ করিতে পারে ? 
দশহরার পরদিন বিকালে মাখন মণিকে বণিল “ভাই, 
এখন আমি বিদার চাই) কাল কিন্তু চলিয়া যাইব» 
প্চল যাই, নিরিঝিলিতে বসিয়া লে বিষয়ের পয়ামর্শ 
করিব” বলিকা মণি মাখনের হাত ধরি! তাহাকে 


আঁ্বিন, ১৩২৯ ] 





লইয়৷ তাহাদের বাড়ীর গশ্চাং দিকের খিরকী বাগানে 
চলিল। 

ঘাটের চারিদিকে জুন বাগান ৷ বাগানের তত্র 
দর্গিণ ও পশ্চিমে উচ্চ প্রাচীর পূর্বদিকে জমিদার বাড়ীর 
অন্তঃপুর। ঘাটগায় ঈ।ড়াইলে পশ্চিমের প্রাচীরের উপর 
দিয়া অস্তগমী সুর্যের শেষ রন্লিটুকও দেখ! যায়। বড় 
হিন্তার ও ছোট হিন্তার হুটী ঘাটই এক ছাচে বাধা এবং 
যথা ক্রমে উত্তরে দক্ষিণে বিরাজমান। উভয় খাটলার 
ছুই পার্থ ছুটী করিয়। শাখ! পত্র বুল বৃহৎ বকুল বৃক্ষ 
বিরাজ মান থাকিয়! তাহাদের ঘন পত্র চ্ছার়ায় ঘাটল। 
হুটীকে কুঞ্জ সদৃশ শ্রীসম্পঞ্ন করিয়। রাখিয়াছিল। পশ্চিমের 
শেষ বেলার স্র্য্য কিরণ তখন পুষ্করিণীর তটদেশ ও বকুল 
কুঞ্জের ছাঁয়। শীতল স্থানকে উদ্তাদিত করিতেছিল। দক্ষিণের 
ঘাটলার নীচের সিড়ি গুলি পুকুরের অপর পারের একটা 
বৃহৎ আত্রবৃক্ষের ছায়ার আশ্রয়ে বেশ ঠাও। বোধ 
হুইতেছিল। মনি বাবু মাখনকে লইয়! আমিয়! সেই ছায়ার 
জাশ্রয্নে উপবেশন করিল। 

মণি বলিল--"তুমি এ সধাহে কিছুতেই বইতে 
পার ন!।» 

মাখনের মম কিছুতেই এখানে পোষ মানিতেছিল ন1। 
এ বিরাট জমিদার গৃহ, মনুয্যত্বের বিমল আনন্দ হীন পণ্ু- 
পালার সায় তাহার নিকট প্রতীয়মান হইতেছিল। সে 
বলিল-.”কারণ ?” 

মণি মাথনের মুখের উপর তাহার বিমল হাস্য দৃষ্টি 
স্থাপিত করিয়! বলিল--প্বাঃ শোন নাই! আশ্চর্য্য ! আমার 
যে বিবাহের পাত্রী দেখিতে যাইতে হইবে; সেতুমিছাড়া 
কি হইতে পারে তাই?” 

মাখন খঅসহিফুঃ ভাবে বলিল--পসে কবে। কোথায়?” 

মণি দুঃখিত হইয়। বলিল--”তোমার মনে ক্ষতি নাই, 
আমি বলিব না ।” | 

মাধন ঈবৎ হাসিয়া বলিল--"সময়ে দ্কর্তি অবন্তই 


হুইবে। আমাকে এখন একবার অপুর! জেলায় বাইতে : 


হইবে। তোমার বিবাহের কোথায় প্রস্তাব হইয়াছে? 
ধাইতে হইবে কৰে? ভূমি নিজেও যহেবে ফি?” 
মণি বলিল --“এত কথার উত্তর একেবারে চলে না। 


মেহের দান। 


২০৬ 


হচায় দিন মধ্যেই বাবার মত  করিব-_-আনিও এ 
€ৈকি ?* 
মাখন বলিল__“এরূগ জমিারী চাপের কথ! আমি 
একেবারেই পদ করি না। আজই ভুমি দিন স্থির করাও, 
বিলম্ব দেখিলে আমি এক পাক্‌ ঘুরি আলিয়া পরে বাইব।* 
মণি হাসিয়া বলিল--“সবুরে মেওয়া কবে ভাই? 
আমি যে কেবল আমারই জন্ত ব্ত্ত, তেমনটী কখনও মনে 
করিও না।” 
মাথন ৮ বলিল--“বাাপাততঃ নিজের চন্নকায়ই 
তেল দাও...... | 
এই সময় একটা রমণী ঘাটে আগিয়! নামিতে নামিতে 
হঠ।ৎ মাথনকে দেখিয়া ফিরিয়! কুতিত1 হুইয়! মাথার উপয়ের 
ঘোমট। একটু টানিয়! ধরিয়া! দাড়াইলেন। 
মণি তাহার কুগার ভাব বুঝিতে পারি হালিয়া বলিল 
"এ যে আমরা খুড়ীমা, কোন চিন্ত! নাই, আপনি জলে 
যান-ন্দান করুণ......” ূ 
মণিবাবুর খুড়ীমা! না জানিতে পারিয়৷ হঠাৎ 
মাখনের সন্দুধে উপস্থিত হইর! লঙ্দ/। পাইয়াছেন, 
ভাবিয়! মাখন নিজকে অত্যন্ত অপরাধী মনে করিতে 
লাগিল। তাহার মুখ ঢোক লজ্জায় লাল হইয়া গেল৷ 
দে মনে মনে ভাবিতেছিল। হায় কেন এমন স্থানে আসিয়া- 
ছিলাম? 
মণির খুড়ীম! যে স্থানে আলিয়া! দাড়াটাছিলেন, সেই 
স্থানেই দাড়াইয়! মাখনের প্রতি স্থির গ্রথর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়! চাহিক্! রহিলেন। মাখন লজ্জায় জড়লড় হইয়া 
মাথা নত করিয়া রহিল। 
মণি একটু বিচলিত হইয়! মনন হাসির সহিত বলিল-. 
ণ্ধুড়ীমা, এ আমার বন্ধু মাখন, কলিকাত। এক সঙ্গে থাকি, 
পূজায় সে আমাদের বাড়ী দানার | বরং আমরা চলিয় 
বাইতেছি--আপনি জলে যান্‌.:.... 
মাখন মাথ! নত রাখিয়। উঠিয়। টিন মণিও উঠিগ। 
খড়ীমা আর এক পা তাহাদের দিকে অগ্রসর হইয়। 
বিশ্বে সহিত বালজেম--” মাখন তোমায় নাম? চাও 
দেখি আমার দিকে বাঝ৷ 1” | 
, মাধন তাহার লঙ্ঘ! রক্তিম নখ খান! ধীরে ধীরে লি 
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খুড়িমার দিকে চাহিয়। বিন্ময়ে আড়ষ্ট হইয়। গেল। তারপর 
ঝ।স্জড়িত কে বলিল--“ম।সীমা--,নাখনের মুখ হইতে 


আর কথা বাহির *ইল ন। 
খুড়ীম! বলিলেন--ই| বাবা, মনে আছে কি মাসীমার 
কথা ?” 
মাখন আবেগ ভরে ভূমিষ্ঠ হইয়া মানীমার চরণে গরণত 
হইল। : 
ষালীম! 'ঠাহার মস্তক আস্রণ করিয়া! বলিলেম--”্যাট 
বাবা, দীর্ঘজীবী হও ।» 
মণিমোন মাখনের ও খুড়ীমার সম্বন্ধ ভাবিয়| বিশ্ময়ে 
অবাক্‌ হইয়! রহিল। ক্রমশঃ-_ 


কেউমোহন। 


টা 
কেউমোহন সাধু সঙ্জন অতি সুভাজল তিনি ; 
অনেক কষ্টে অর্থ জমায়ে করেছেন বহু গিনি! 
কষ্টের পরে কেষ্ট মিলিল, কপাল নেহাৎ ভালে! ! 
হঠীর বয়ে সব ক+ট! ছেলে, হোক্‌ ন! বেজায় কালে । 
ছেলে বেচে তিনি ঢের পেয়েছেন, তিন শিদ্ধুক ভরা) 
ভাইতে। এদেশে ছেলের বাবারা ধরাকে দেখেন নর! । 
অর্থের বলে তপ্ত মলে আননটি বেশ বড়; 
ধদি কোথা যান সবাই দীড়ান্‌, টারিপাশে হন জড়ো। 
মৌচাক-ভাতী মধু বুঝি তাঁর ভূড়িতে ম্ুং আছে? 
মহলে দানুষ-পিপ্ড়ের দল ঘোরে কেন পাছে পাছে! 


: ২ 
বাজে কথ! বলে' কাজ কি এখন, আল কথাটি পাড়ি। 
বোষ্টস তিনি কেছ্টের জীব আমিষ দেছেন ছাড়ি”। 

*“কাট।” কথ! তিনি আনেন ন1 মুখে, শোনেন ন! কু 

কানে। 

পাছে পাঁপ হয় এই বড় ভয়,--সাধু বলি' সবে মানে। 
শিরের শিখাটি, গলার মালা|ট নিয়ত সঙ্গী তীর; 
কতদ্দিন নাকে ভিলক দেখিয়৷ বলেছি 'চমৎকার !/ 

_ সভ্য ঘুগের সাধু বলে, তিনি দত্তরম বাবু) 

একসেট তার হাটু কেট আছে, হাটিতেও হন ক্]বু। 
মিথ্যা. কথাটি বলিব মা আজ, কিছু তো৷ স্বার্থ নাই! 
খাঁম-পাখী' খাওয়া ছেড়েছেন কিনা আজিও গুনিনি 


_ লৌর্ত। 


[১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা.। 








তু 
একদিম কোনে! হেয়ানের বাড়ী গেলেন কি যেন কাজে; 
কাজ সেরে সুরে আসিতে তাধার বেলাও বারট! বাজে ! 
অসময়ে গৃহে অনাহারে তার ফিরিতে বাসন! দেখি+ 
সবাই বলিল, “গাঁকি হুয় কভু? না, না, থেরে যান, 
| সেকি?” 
বেয়ান তাহারে ধরে? পড়িলেন, শ্বীকার হলেন, শেষে; 

: পিনান্‌ সারিয়। টেড়ি বাগালেন কুঞ্চিত কালো কেশে। 
“শতনাম' গান গাহিলেন শেষে শিখাটি ক'বার টানি) 
মেয়ের! তখন চুপি চুপি বন্‌, “্ধন্ত হৃদয় খানি! 
মাম গ!ন তার শেষ হোলে পর থেতে বদিলেন গিয়ে ঃ 
খেতে লাগিলেন ধীরেও সুস্থে তরী তরকারী দিয়ে। 

|] ৪ 
আয়োজন কিছু কম ছিল বলে? গিন্নী আসিয়া! কন্‌-_ 
“লজ্জিত বড়! নিরামিষ দিয়ে খাওয়াতে ওঠেন। মন! 
ম।ংস রেঁধেছি) তাইতো৷ আজিকে তরী তরকারী কম; 
শুনিলাম ভাঁলে| হয়েছে মাংস, নুশ্বাছু মনোরম !”” 
কেউ্টমোহন হাসিয়৷ কছেন, প্মাংন খাইনে আমি! 
ঝোল খেতে পারি, ঝোলে দোষ নেই, কন অস্তর্ধ্য' মী ।” 
গৃহিণী বখন ঝোল ঢালিলেন, মাংস গড়ায় দেখি, 
চাঁমচে মাংস চেপে ধরিলেন ; বেয়াই বলেন, "একি ! 
স্বেচ্ছায় যাহ! গড়াই! পৃড়ে পড়ুকৃন! তাক! পাতে ! 
সে থে নিরামিষ, ঢেলে স্তান্‌ সবি স্বেচ্ছায় একসাথে !” 
| শ্রীষতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য; । 


মায়ের ইচ্ছ। ৷ 


ষড় তরফের আঙ্গিনায় মহাপসম!রোহে ঢাকঢোল বাজিয়া 
উঠিয়াছে। বিদ্বযষীর সন্ধা1, মায়ের অধিবাঁস আরম হইবে। 
তখনও চক্রদেব পূর্ণজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হন নাই, তখনও 
তপনের শেষ রশ্মিটুকু পশ্চিষগগন হইতে একেবারে মুছা 
ধার নাই। পাখীগণ কুলায়ে গমন, করিতেছে। অন্ধকার 
স্বযোগ বুবিগা থীক়্ে ধীরে ধরণীর গায়ে তিমির . বদন 


ভাই! « পরাইবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইতেছে; সান্ধ্য জাফাশে ছটা 


জামিন, ১৩২৯। 


মায়ের ইচ্ছ।। 
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8 একটিউচতুর। তারকা! এসমত্য রঙ্গ দেখিয়। হাঁসিতেছে। ঝড় 
স্উটিফে আনন্দের সীম! নাই, ঘন ঘন হুলুধবনি এবং রমনী- 
কুলের আকুল গীতিতে কর্ণকুছর বধির করিয়া তুলিতেছে। 

ছোট তরফেও পুজার অনুষ্ঠান হইয়াছে, দশতৃজ। যুণযী 
মু্ি গঠিত হইয়াছে) কিন্তু আনন্বমরীর আগমনে ছোট 
তরফে আজ আনন্দ নাই। নিরানন্দের অলক্ষিত মুক্তি 
যেন সর্বত্র অনিসস্তর্পণে বিচরণ করিতেছে । বাড়ীতে 
লোকজন আছে, কোলাহল নাই; স্ত্রীলোক আছে, হুলুধ্বনি 
মাই ; গায়িকা আছে, সঙ্গীত নাই; বাঁলকবালিক আছে 
খেলাধূল! নাই, হালি তামাস। নাই ; ঢাকচোল আছে কিন্ত 
গ্রাণমাতানো বাজন! নাই; সবই আছে ক্ষবু ধেন কি নাই, 
কিনাই। | আনন্দময়! এ তোর কেমন মহিম। মা]? 
একবাড়ী আনন্দ কোলাছুলে ভরপুর, হষ্োচ্ছাসে মুখরিত, 
অথচ উহ্বারই সংলগ্ন ভবন নিরানন্দের গভীর বেদনায় 
ব্যথিত ও জঞ্জরিত। ] 

ছুই তরফ্কের মাঝে একটা মাত্র প্রশস্ত আঙ্গিনা, পরহথ 
সেই আঙিনার মাঝখানে দৃঢ় নির্শিত সমুক্সত এক গ্রাচীর 
ছুই বাড়ীর মাঝে ব্যবধান জন্মাইয়! দ্িয়াছে। প্রাচীরটা 
লম্ব'লম্বি ভাবে অবস্থিত থাকিয়৷ বাড়ীর বাহিক্সের অংশ 
অবধি ভিতরের অংশ পর্যাস্ত সর্ধন্র গমনাগমনের পথ রুদ্ধ 
করিয়াছে । বাহিরের অংশে একটা মাত্র কাঠের দরজা, 


তাহাও বৃহৎ অর্গলে সমাবন্ধ, অধিকন্ধ তগৃপরি কুলুপ, 


তছপরি দরজার উপরেরও নীচের অংশ অসংখ্য ক্ষুধার! 
আটকান। দরজার মুর্তিধানন নিপুণভাবে লক্ষ্য করিলেই 
হৃদয়জম হয়, উদয় তরফে বৈরিতার মাত্র! কতদুক্ধ পাক। 
এবার ছোট তরফে একজন নৃতন পুরোহিত আসিয়া" 
ছেন। বীরভূম অঞ্চলে মায়ের পুজাকালে যিনি পূজার 
পুথি বলিয়! দেন তাহাকে আটার্ধ্য পুরোছিত বল! হয়, 
অন্ত কোনও অঞ্চলে তিনি তন্ত্রধার পুরোহিত। যিনি 
গ্বয়ং পূজ। করেন তাঞছাকে বল! হয় পুঞ্জক। অপরাপর 
বসরের পুরাতন পুরোহিতকে আশাতীত প্রলোভনে লুদ্ধ 
করিয়া বড় তরফে আবদ্ধ করা হইর়াছে। নবীনাগত 
বৈদেশিক আচার্য হুই তরফে্র/ভাব চিত্র -পধাবেক্ষণ করিয়া 
কিকরণে যে হুইপক্ষে এত গভীর মসোমালিনত তাহ! বুবিয় 
উঠিতে পারিলেন ন!। শুধু এই মাঝ শুনিয়াছিলেন যে গত 


বর্ষে উভয় [হস্তায় একট! ফৌজদারী হইয়াছিল, তাহার পর 
হইতেই বাড়ীর মধূভাগে গ্রথচীর এবং ছই হিন্তায় হই 
পুজ1। নতুবা! গঙ্বংসরও এক বাড়ীতে একই মৃত্থিতে 
পুজ। হইয়াছে । পুজার মন্দির ছোট তুরফেই ছিল, বড় 
তরফে নূতন উঠিযাছে মাত্র। খরচের ভাগ অব্যশই তখন. 
পৃথক্‌ নির্দি ছিণ। 
(২) 

সেবার সন্ধিপূজ| ছিল বেল! বারটায়। অষ্টমী পুজা 
শেষ হই! গিয়াছে, সন্ধিপূজার সময় নিকটবর্তী । নবাগত 
আচার্য্য পূর্ণানন্দ বিষ্তারত্ব মণ্ডপে বসিয়৷ আছেন, ছোট 
তরফের কর্ত। নিকটেই সন্ধপূজার আয্মোজন করিতেছেন, 
কর্তার বয়স ৫৪ বঃসর, নাম গিরিশচন্দ্র ঘোষ। তিনি কাজ 
করিতেছে এবং সেই সঙ্গে আচার্ধদেবের সহিত বিবিধ 
ংলাপে রত আছেন। দেয়ালেয় ঘড়ীতে ঢং করিয়। সাড়ে 
এগারট! বাজিল) অমনি গ্িরিশবাবুর বাক্যলাপ বন্ধ হইল, 
সহস! তিনি পুরোহিত মহাশয়ের পদতলে নুর্ছিত হা 
পড়িলেন। 

"একি হ'ল একি হঃল” বলিয়! বিভ্ভারত্ মহাশয় চীৎকার 
কষিয়া উঠিলেন। তাড়াতাড়ি গিরিশ বাবুর পুতরগণ আসিয়! 
পিতাকে ধরাধরি করিয়! ভিতর বাড়ীতে লইয়া গেলেন। 
গুশ্রুষ! চলিতে লাগিল) কোনও প্রকারে সন্ধিপুজ। সম্গাপ্ত 
হইল। আচার্ধ্যদেব মনে করিলেন, পড়ীর সাড়ে এগারটার 
সঙ্গে এ মুচ্ছার নিশ্চয়ই কোন সম্পর্ক আছে। 

লোকের নিকট প্রকাশ ন! করিলে মনের রুদ্ধ আবেগ 
গ্রশমিত হয়না, তাই গিরিশবাবু ইচ্ছ! করিয়াই সন্ধ্যার পর* 
ক্ষণে বিস্তারত্ব মহাশয়ের নিকট আমিয়। বদিলেন। এখন 
গাছার শরীর কতক সুস্থ। আঁচার্ধ্য দেবের বয়স অন্ন হটুলেও 
বিচক্ষণ লোক, সাংসারিক অতিজ্ঞতাঞ যথেষ্ট। এই ছুই 
তিন দ্িবসেই গিরিশ বাবুর নিকট বিস্তারত্ব মহাশয়ের 
পাগ্ডত্য অনেক অংশে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। গুণী 
গুণং বেত্তি ল বেতি লিগুণ£। গিরিল বাবু কাযস্থ হইলেও 
সংস্কৃতজ্ঞ, অথচ পুজা আচ্চার মন্ত্রজ্ঞানে পাক1। তিনি 
অধচাধ্য দেবের নিকট স্বেচ্ছান্ন আত্মবৃত্তাত্ত প্রকাশ, কৰিতে 
বসিয়াছেন। 

“আপনি হয়ত দিনের বেলার আমাকে নুচ্ছিত দেখি 


২১৬ 


সৌরভ । 


[ ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ] 





বিস্মিত হুইয়াছেন।” এই বলির! তিনি এক দীর্ঘ [নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন ; অন্তরের তগ্ুবাঘু বাহিরে আদিয়া 
অন্তরেরই তণগ্তজ'ল! প্রকাশ করিল। তারপর বলিতে 
লাগিলেন-_“ঘটন। যদি আত্তস্ত শোনেন পণ্ডিত মহাশক্ন তবে 
আপনারও চক্ষে দলধার! বহিবে ; স্থির থাকিতে পারিবেন্‌ 
ন। বলিব কি পরিতমহাশয়, গতবৎসর অষ্টমী পুজার 
দিন ঠিক সাড়ে এগারটার সময় অভ হু, বলিতে যে বুক 
ফাটিয়া! যায়-_আমার সর্বনাশ হুইয়| গিয়াছে ।--আমার ৩২ 
বৎসরের ছেলে উমা গ্রসন*-_-আর বলিতে পারিলেন না, 
বৃদ্ধ থামিলেন; তাহার কঠরোধ হইয়! আঙদিতেছিল। 
ক্ষণকাল পর আবার বলিতে লাগিলেন” উমাপ্রসম্নকে ভয় 
না করিত তেমন লোক গ্রামে ছিল ন1। কিবা ছিল তার 
বুকের পাট!, কিবা লম্ব। চৌড়া চেহারা । তার দাপটে এই 
গোটা গ্রামের ভিতর কোথাও কোনদিন চোর ডাকাতের 
প্রবেশ হয় নাই। আহা, বাছার আমার, সেই শারীরিক 
শক্তিই অবশেষে কাল হইয়! দাড়াইল।* 
বুদ্ধের চক্ষে অবিরল জলধার! বহিতেছিল। “উমাপ্রসন্ন 
আমার, বৃন্দুক ছুড়িতে, বাঘের সঙ্গে লড়াই করিতে, ঘোড়ায় 
চড়িতে মজবুত। তাহার শানে ও চরিঝবলে গ্রামের 
হুষ্ট দলের আড্ড। ভাঙ্গিয়া গেলে। আজ তার অভাবে-- 
সন্ধা। পার হুইয়। যাঁর তবু মায়ের মানারে আলে! জলেন!। 
আর আর বৎসর মন্দিরের যত আলো! সমস্তই জ্ালিত উমা- 
গ্রসন্নঃ তারপর বাড়ীতে যত ঝাড়, লঠন ও ফানুস্‌ দেখিতে - 
ছেন সমস্তের ভার ছিল তার উপর। সারাদিন পরিশ্রমেও 
তাহার শ্রম বোধ হইত ন1!। জ্যোষ্ঠের অভাবে তার কনিষ্ঠ 
আজ সেই ভার গ্রহণ করিয়াছে। এঁষে দেখছেন কমলা- 
গ্রপর আলে! জলিতেছে, ও আমারই তৃতীয় ছেলে। উমা- 
গ্রসঙ্নেরই নিকট সে কুত্তি কসরত শিখিয়াছে।” 
বৃদ্ধ তখনও উমা গ্রসম্নের মৃত্যু বিবরণ বলিতেছেন ন,মনে 
থে বড়ই কষ্ট, দে কথ! যে মুখে আনিতে বুক ফাটিয়া যায়! 
'গিরিশবাবু আবার বণিতে আরম করিলেন প্ৰড় হিন্তার 
সঙ্গে শমাদের কোনরূপ মনোবিবাদ ছিল না। ছুই তরফের 
বাড়ীঘর শ্বতগ্রবটে কিন্তু চিরকাল এক একসঙ্গে পুজ। 


হইয়াছে। বড় তরফের কর্ত1 মধুহদনের জোষ্ঠপুন পাচুটু 


গোপাল-।” বৃদ্ধ আবার থামিলেন, পুরোহিত ঠাকুর শুধু 


শুনিয়! বাইতেছিলেন ।--”গচু গোপাল: উমা গ্রসন্নের সমান 
বয়সী। বল্ব কি পণ্ডিত মহাশয়! গত বৎসর এই মহাষ্মীর 
দিবসে আমার উমা প্রসন্ন মায়ের চরণে বলি হইর! গিয়াছে, 
জানিনা অন্থরনাশিনী আগার সরলগ্রাণ উম্াগ্রপক্নের তপ্ত 
রক্তের নিষিত এত লোলুপ হুইয়! ছিলেন কেন? বেল! 
ঠিক সাড়ে এগারটার সমন্ন পাঁচুগোপালের বন্দুকের গুলি 
উমাপ্রগ্নের বিশাল বক্ষ ভেদ করিয়া-ও হো হো'--।” 
আর বলিতে পারিলেন না, বৃদ্ধ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
(৩) 

অষ্টমীর লন্ধণারতি সমাপ্ত হইয়। গিয়াছে। বড় হিন্তায় 
এখনও পঞ্চম স্থুরে সানাইয়ের গান চলিতেছে । শ্রোতা 
অসংখ্য । এদিকে ছোট হিস্তায় আচার্য দেব জল পানাস্তে 
শ্যার উপবিষ্ট আছেন। শেষ বেলায় আহার হইয়াছে, 
আজ আর নৈশভোজন হুইবে না। অবসর বুঝিয়৷ গিরিশ 
বাবুর জ্যে্টপুত্র ঝরমাপ্রসঙ্ল, পঙ্ডিত মহাশয়ের নিকট স্বতন্ত্র 
একখানা টেকিলে আশ্রয় »ইয়। বলিতে লাগিল প্বাবার 
শরার বড় অবসল্প হইয়! পড়িয়াছে।. এই বৃদ্ধ শরীরে দুইবার 
দিনের মধ্যে মুঙ্ছ',তার উপর ভাঙামন,বড় দুর্বল,বড় কাহিল! 
এ সংসারে শত্র বলিতে ৰাবার কেহই ছিল না। এমন কি 
এই নুদীঘঘ ৫* বৎসরে তিনি অনেক শক্রকেই মিত্র করিয়। 
তুলিয়াছেন-_এমনই তার প্রভাব। যোগশান্ত্র ও তন্ত্র শাস্ত্রের 
অনেক প্রক্রিয়াই বাঁঝ৷ শিখিয়াছেন। ক্ষমা! ও আত্মসংঘম 
তাঁহার চরিঞ্জের বিশেষত্ব । পুত্রহার হইলেন, মিথ্য! 
মোকদদমায় অথ! অর্থবায় হইল এবং অবশেষে মোকদামায় 
হারিলেন ; তথাপি তাহার অটল ধৈর্য । কোনরূপ প্রতি- 
শোধ নেওয়ার বাসন! নাই, ধাঁ করেন মা ভগবতী। ভগ- 
বতীর উপর ত্র প্রগার ভক্তি । এই বয়স; তথাপি মায়ের 
জন্ত তিনি শতবাহু হইয়া! কাজ করেন। আমরা যে তাহার 
চারি আনী কাজও কুলাইয়! উঠিতে গারি না। জানেন্ন! 
আপনি, অপরাপর বংসর তিনি সপ্তষী অষ্টমী ও নবমী এই 
তিন দিবন উপবাসী থাকিয়া একাই প্রায় পুজার সমস্ত কাজ 
নির্বাহ করিতেন।” 

রমাগ্রপন্ন এই প্রপঙ্গে পণ্ডিত মহাণয়ের নিকট 
তাহাদের পুর্বপুরুষের বৃত্ান্ত বাঁললেন, তাহার বৃদ্ধ 
গ্রপিতামহ গৌরনদদর ঘোধ কোথায় কি কাজ করিতেম 


আশ্মিন, ১৩২৯। 





তাহ! বলিগেন; কি গ্রকারে গ্রপিত্তামহ' কমললোচন ঘোষ 
নসীপুরের রাজার অধীনে মফম্বলে নায়েবতি কাজ গ্রহণ 
করেন এবং স্বকীয় বুদ্ধিমত্তায় ও বিচক্ষণতায় বহু ধনের 
অধিকারী হন্‌ তাহা বলিল, কলপুরের এই জমিদারী যে 
তাহ।রই স্বেপার্জিত সম্পত্তি তাহা ও ইঙ্গিতে গ্রকাশ পাইল। 
তাহার ছুইটা কন্তাসস্তান জন্মিবার পর বহুদিন পর্ধ্যন্ত অপর 
কোনও সন্তন হন্দ নাই। ইচ্ছা মদীর ইচ্ছায় সেই 
কন্ত! ছইটা একই সময়ে অকালে কাল কবলিত হয়। 
তখন আশ্বিন মাস। উভয় সন্তানের অকাল মৃতাাতে আত্মহার! 
হুইয। প্রপি তানহ, পত্তী দমভিব্য। হারে ছুর্ামন্দিরে ধর্ব। দেন 
এবং হর্মাদেবীর নাথে মানদ করিয়। হ্র্গ( রই গ্রপাদে পরবৎসর 
এক পুঞ্র সম্তান লাভ করেন। তাহার নাম রাখ| হয় তুর্গা- 
প্রলাদ। তিনিই আমদের পিতা মহ।” ূ 

আচার্য পূর্ণানন্দ জিজ্ঞাগ৷! করিলেন, “মধুহুদন বাবু ত 
আপনার পিতার সাক্ষাৎ ভাগিনের নছে, তবে তিনি 
মাতামহ সম্পত্তর দশ আন! অংশ কিরূপে পাইলেন? 
আপনারাই ব পাচ আন! কেন?" 

“আমার ঠাকুরদাদার তিন পুত্র । জ্যেষ্ঠ মহেশচন্ত্র মধ্যম 
সতীশচন্ত্র এবং কনিষ আধার পিভা--প্ীযুক্ক গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ। কলপুরের সমস্ত জমিদারী তখন এই তিন ভাইয়ের 
মধ্যে একত্র ছিল। বড় ছুই ভাইরছ্ুই কন্তার জন্মের পর 
পরী সম্পত্তি তিনভাগে বিভক্ত হয়। বাবার অংশে ' একভাগ 
পড়িল। অনেক তদবির ও বহু অর্থ বায়ের পরজ্োষ্ঠ 
কন্তার সন্তান মধুহ্ছদন লিংহ এক! অবশি্ই ছুইভাগের 
মালিক হইলেন। সেই লময় বাবার সঙ্গে তাহার একট! 
উইল ঘটিত মোকদম! চলে। ছুইভাগে দশ আনা দোয় 
তের গঞ্জ! একক্রান্তি এবং একভাগে পাচ আন! সাড়ে ছয় 
গণ ছুই ক্রান্তি। লোকে সাধারণতঃ দশ আন1--পাঁচ 
আনার হিন্ত।ই বলিয়। থাকে। 

এ হিস্তার পাচুগোপাল “বড় তরফের বড় ছেলে”, দেমাকে 
আর মাটিতে পা পড়ে না। উমাপ্রসম্নের ভয়ে গায়ের 
শয়তানের আড্ড। ভাঙ্গিয়। ; গেল, সঙ্গে সঙ্গে পাঁচুগোপালের 
প্রতিপত্তি কমি! আনিপ। তায়পর বিগত মহাষ্টমী দিবনে 
যে লোমহধণ কাণ্ডের *অতিনয় হইয়! গিয়াছে তাহ! আপনি 
গুনিগাছেন। বাবার পক্ষ হই! মাথরা €কৌদদাপীতে 


মায়ের ইচ্ছ|। 


২০৭ 





নালিশ রুজু করিলাম। অজভ্র অর্থ ব্যয় করিয়া সেই 
মোকদ্দমান্ তাহারাই আমাদের উপর সমস্ত দোষ চাপাইল। 
মোকদদমায় তাহাদেরই জয় লাত হইল। সেই অবধি, পিতা" 
ঠাকুর মহুশয়ের মন মুস্রিয়। গিয়ছে। দেহ ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। পারেন যদ পণ্ডিত মহাশয়, বাবাকে প্রবোধ 
দিবেন। আপনি জ্ঞানী, আপনার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ তিনি 
অবশ্তই মানিয়! চলিবেন।* আচার্য পূর্ণানন্ব তনুহর্তে শষ্য 
ত্যাগ করিয়া কি জানি কোন্‌ অভিপ্রায়ে বড় তরফে চলিয়! 
গেলেন। 

(৪ ) ৰ 

দিকে দিকে নবমীর নহবৎ বাজিয়! উঠিয়াছে। 

শারদীয় পূজার আজ শেষ দিন। ভোরের বেলায় উঠির়। 
পূর্ণানন্দ বিভ্ভারত্ব গিরিশ বাবুর খবর লইলেন। তিনি এখন 
অনেকট। সুস্থ। প্রাতঃস্গান সমাধ! করিয়! গিরিশ .বাবু 
বহিরাঙ্গনৈ আগিলেন। ইত্যবসরে আচার্য দেবও গান 
করিয়া আমিয়াছেন। *গুনথন গিরিশ বাবু" ক্লিয়া বিস্তারত্ব 
মহাশয় গিরিশবাবুকে বলিতে লাগিলেন; আপনার শোক 
অনহনীয় তাহ! আমর! বুঝিত্তে পারিতেছি, কিন্তু আপনি ত 
জানেন এই দেহ অনিত্য, স্ব ছঃখ অনিত্য, সংসার অনিত্য। 
বিজ্ঞ বানক্তি এই নম্বর মুখ দুংখে মুহৃমান হন ন।। 
যাহার জন্ম আছে, তাহারই মরণ আছে, জননশীল মাত্রই 
বিনাশশীল; অতএব তাহার জন্ত আবার শোক কি? 
মনে রাখিবেন ম! ভগবতীর প্রনদে আপনাদের বংশ রক্ষা 
হইয়াছে, আপনার পিতা ছুর্থী প্রদ।র ঘেধ ছর্গারই প্রদাদে 
জন্মলাভ করিয়াছিলেন। ছুর্গার দয়া ন! হইলে আপনার 
পিতার জন্ম হইত ন1, আপনিও কোথার থাকিতেন নিশ্চন্ত! 
নাই; পরম্ত আপনার পুত্রগণ থে কাহার গুরষে কাহার 
গর্ভে জন্মধারণ করিত তাহাই বা কে বলিতে পারে? 
মায়ের ইচ্ছায় ল্ষটি, মায়ের ইচ্ছায় স্থিতি এবং মায়ের ইচ্ছায়ই 
গ্রলয়। আপনি সর্বদা চণ্তীপাঠ শুনিয়! থাকেন, চত্ীর 
বাখ্যা জানেন্ত? “হে জগন্মাতঃ! জগতের আদিকালে 
তুমি সৃ্ট রূপিণী, পালনে স্থিতি রূপিণী এবং প্রলয়ে সংহার 
রূপিলী। করুণাময়ীর করুণার হূর্গীপ্রগাদ দ্বার 
বংশ রক্ষ। হইল, আর তিনি কি দন! করিয়। আপনার বশ. 


হইতে একটী মাত্র সন্তান গ্রস।দ হ্বরূপ গ্রহণ করিতে পান 


দু. 


না? তিনি বংশ প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত -_ভাবিয! দেখুন 


বংশ হরণ করেন নাই । এখনও আপনার চাি পুত্র 


বর্তমান |" মায়ের গ্রৃতি কতুজ্ঞ খকুন, শান্ত হউন। মায়ের 


অপার ইচ্ছার পারে যাওয়া আমাদের াধ্যাতীত, আমাদের 
এই ক্ষীণ শক্তিতে চিন্তা করিলেও সর্ববদ। মায়ের মঙগগমনী 


ইচ্ছাই প্রতাক্ষ করি। উমাপ্রপন্নের' একটী পুর ও একটী : 


কন্ত। বর্তনান রহিয়াছে। ভাবুন দেখি, ইহাও কি মায়েরই 
ইচ্ছ! নছে? মায়ের নিকট গ্রার্থন। করুন যেন দেই শিপু 
ছইটী দীর্ঘজীবী হয়। আপনি প্রাচীন ও বিচক্ষণ, সংলারের 
'স্বায়ায় বিজগ্িত হইয়া আত্মাকে মায়াবন্ধ রাখিবেন না । 
মরগশীল সংলার, বৃথা! শোকে আত্মার অবনতি ভিন্ন উদ্ধগতি 
নাই।” আরও অনেক উপদেশ হিনি প্রদান করিলেন। 
বৃদ্ধ গিরিশবাবু সকল কথাই মনোযোগের সহিত "শ্রবণ 
করিলেন । গত বিষয়ের অন্থশোচনায় কোন ফলোদয় নাই 


তাহ! তিনি জানেন, কিন্ত ছুই বাড়ীতে দুইটা ভিন্ন ভিন পুজা 


হইতেছে, বড় তরফে পূর্ণোগ্তম, আর ছোট তরফে মাকে 
প্রাণ ভরিরাঁ ডাফিধার লোক নাই) এই দুঃখ রাখিবার 
স্থান কোথায়? অন্ত বংসর শত শত লোক তাহার বাড়ীতে 
আলিয়া আমোদ উৎসব করে, প্রসাদ গ্রহণ করে; আর 
আঙ সঞ্চল বাড়ীতে নিরানন্দের ঘনচ্ছার! | বড় তরফের 


প্রভাপে সকলেই তাহাদের বশীভূত, সকলেই যেন গিরিশ- 


বাবুর শক্রতা্টরণ করিতেছে। শক্রনাশিনীর এ কেমন 
বিচি লীল! ! শক্রক্ষয়ের জন্ত মায়ের পূজ।, অথচ তাহাতে 
শক্র সংখ্য! বৃদ্ধি। তার উপর বাড়ীর মধ্য উঠানে উচ্চ এক 
প্রাচীর তাহার বছ দিনের আত্মীয় বান্ধবকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
রািয়াছে। পু গিয়ছে-আর আলিবে না; কিন্ত 
তাহার দারুণ শোকে লান্বন। দিবার মিষ্টবাণী নাই, ক্ষত স্থানে 
প্রলেপ দিবে তেমন সহানুভূতি নাই, এই ধিকার যে মুত্যু 
: কপেক্ষাও অসহ। শরীরের ইন্ড্ির় গিপুপ্খলিও যে ইহাতে 
উদ্মাদের মত তা1ওব নৃত্য করিয়া উঠে। 

শ পুজার লগ্জ' নিকটবর্তী হইয়াছে, আচার্ধাদেব উঠিবার 
উপক্রম করিয়াছেন, গিরিশ বাধু অবসঙ্গদেহে ভূতপে বনি! 


সাছেন, স্ভাহার মনে শান্তি নাই, আনন নাই। কীহৃস|, 





মুরিগাল দেয়ালের দলা ঝণাৎ ক রিয়া খুলিয়া! গ্রেল, বড় 
(তরে হর্ধোচ্ছবাদ ৪ও উচ্চকলয়ব ভঙাট' বাধিয়| ছোট , 


 সৌরভ। 


[-১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা. 





তরফের বাঁহরঙনে ছুটিয়! পড়িল, লে সঙ্গে শুভ্র ছধ-+রদ 
পরিহিত সৌম্যমুস্তি ধুস্ছদন বাবু, পুত্র পাচুগোপাল-সহ ছোট 
তরফে আসিয়া গললগী কৃতবাসে সপুত্র গিরিশ বাবুর পদতলে 
পতিত হইলেন। গিরিশ বাবু বিশ্মিত, আশেপাশের লোক 
শুভিত) মধুবাবু বড় আবেগের সছিতই বলিয়। উঠিলেন 
“মামা, মামা, বাহ! কিছু অপরাধ হইপ্লাছে, সবই ক্ষম! 
করিতে হইবে, পাঁচুগোপাল কখনও স্ষেচ্ছায় সেই অপকার্ধ্য 
করেনাই। আছি শপথ করিয়া বলিতেছি, বিশ্বাস করুন। 
দৈবে বাহ। করিয়াছে, তাহ মানুষে খগ্ডাইবার সাধ্য নাই। 
সকলই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা। কাল বিজয়া দশমী, আর যেন 
আমাকে শক্র মনে না করেন। এই আমি আপনার পায়ের 
খুলায় পড়িয়! রহিজ্াম, আপনি প্রলন্ন না! .হইলে ফিরিবনা ) 
অগ্ভকার -পুজ। গ্কবে এইনেই সম্পন্ন হবে।--ওর়ে কে 
আছিস্‌, সরকার শহাশয়কে খবর দে, প্র!চীরটা ভাঙ্গিয় 
ফেলুক | 

মুহূর্তের মধ্যে ' বিশাল প্রাচীরের উন্নত গর্ব ভূমিপাৎ 
হুইল, মান-অভিষ্কান চলিয়। গেল, দ্বেষ বিদ্বেষ দুরে পলাইল; 
মাতুল ভাগিনেরঁকে বক্ষে ধারণ করিলেন, দশমীর সখ্য 
জ্ালিঙ্গন নবমীর পূর্ববহ্েই জিত হইল | সকলে বিস্তার 


মহাশয়কে ধন্ত ধন্ত করিতে লাগিল, অনুরে মৃগ্মনী মুর্তি হাসিয়া 
উঠিলেন। 


৬ ্রীবরেন্দ্রমোহন ভট্ীচার্ধ্য | 


পি) 


স্মাতর আরতি। 


|. ও 
প্রথমেই বলিয়। রাখি-বর্তমান প্রবন্ধ লেখকের স্যার স্কুল 
পরিবর্তন বিষয়ে অভিজ্ঞ ও বহুদর্শা ছেলে সেকালে বোধ 
হয় খুব কমই ছিল। সে সময় এই সহরে যতটী স্ষুল 
হইয়াছিল-_ভাঁহার প্রত্যেক টাতেই শ্রীধুতের নাম রেজেষ্টরী 
ভুক্ত হইয়াছিল। এইরূপ অভিজ্ঞতা লাভের ছ্ছুযোগগ্ুলির 
মধো একটা ছিল এই বেলে কালের সেই অন্ধ যুগে 
সার্টিফিকেট লইয়া! ভর্তির বালাই ছিবন।। যাক | 


আশ্বিন, ১৩২৯। ] 





৯৮৮২ জালের সে্টেম্বর। শরৎ চৌধুরী মহাশক্ের 
মাইনর স্ুলটা স্থানান্তরিত ছওয়াট বোধ হয় কিছু দিনের 
জন্ত আসি জেল! স্কুলে ভর্তি হটয়াছিলাম। এই সময় 
হ্গ্রসি্ধ বাঘের মোকদ্দমায় ময়মননিংহের ছাত্র সমাজে 
এরূপ বিরাট আলোড়ন উপস্থিত হইরাছিল যে আজ চল্লিশ 
বৎসরের মধ্য স্থানীয় ছাত্র সমাজে এরূপ উত্তেজনা আর 
দেখিতে পাই নাই । 

মারার! বাহাদুরের বর্তমান রাজ-গৃহ “শশীলজের' সুখে 
রাজপথের উত্তরে যে বৃছৎ টিনের ঘর, যাহ! বর্তমানে 
সেটেগমেণ্টের “রেকর্ডরুম* রূপে ব্যবহৃত হইতেছে --এই 
গৃহের ভিন্তির উপর ছিল স্থানীয় জেল! ক্কুলের একতাল! 
আট্টালিক!। পরী অষ্টালিক! ভূমিকম্পে বিচুর্ণ হইলে, সেই 
ভিত্তির উপরই এই গৃহ নির্ণিত হর. এই অন্রালিকায় 
ছিল আমাদের স্কপ) আর আমাদের হেভ্‌ মাষ্টার ছিলেন 
তথন বাবু (পরে রায় সাহেব) রত্বমণি গুপ্ত। 

এই স্কুল গৃহের উত্তর পশ্চিম দিকে যে বৃহৎ খেলার মাঠ 
(মহারাজার খেলার মঠ) ্রস্থ্ানে ছিল মিঃ টি, টি। 
কালানোজের কুঠি। বৃদ্ধ কালানোজ বড়ই সৌখিন পুরুষ 
ছিলেন। তীঁ'হার অসংখ্য গাড়ী ঘোড়া! ছিল; হরিণ, মধুর, 
গিনি কুকুট ইতাাদি ছিল। এই সঙ্গে একটা বাধও ছিল। 
ব্যাস্রটা রক্ষিত হইত একটী কুঠরীতে চারিদিকের দরজায় 
লোহার পিক ছিল। সেটা ছিল, আমাদের জেল! স্কুলের অতি 
নিকটে--স্কুলের উত্বর, পশ্চিম কোণে রাস্তায় অপর পারে। 

বালক দিগের স্কুলে অগ্রে বাই! গোলমাল ও লাফালাফি 
করিবার নেদ! সনাতন। স্থতরাং আমরাও যেসে সনাতন 
প্রথার বিরুদ্ধাচরণ করিভাম না ইহা বলাই বাহুগা। আমর! 
গ্রত্যহ স্কুলে বাইয়াই বঘটা দেখিতাম, চিল মারিতাম, 
_বাধের সন্মুথে হটাৎ ছাতি মেলিয় ধরিয়া বাঁথকে চষকাইয়। 
দিতাষ; বাঘ লাফাইর। উঠিয়া! গর্জান করিত) আমর! 
আমোদ উপভোগ করিতাম। এ ছিল স্কুলে অগ্র-যাত্রী 
দের একটা নিতাকায় ব্যবস্থা । 


হাদবচঞ্জ রাগ নামে একটা বালক আমাদের এফ বাপাক় 


থাকত: সে জেলা স্কুপ্জের নবঈী শ্রেণীতে 'পড়িত। হাব 
প্রাঙাদানই সকলের "আর আহাটি করি] স্কুলে চলিয়া 
 ধাইত। গে দিনও সে তাহাই করিযছি। জবর একটু পরে, 


স্মৃতির আরডিন্প , 


করে। 


&২৯ 


সতী, বি: * 





গিয়াছিলাম। আ।মর। স্কুলের সন্ুধন্থ দীতর দক্ষিণ কোথায় 
আ'দয়াছি, এমন সময় দেখি বালকেক্প। চীৎকার করিস ুল 
গৃহ হটতে দৌড়ি॥। বাহিরে আগিঙেছে এবং “কি হইয়াছে । 
কি হুইয়'ছে" বলিয়। পুকুরের কান“ ন্রত বয়স্থগণ স্কুলের | 
দিকে অগ্রপর হইতেছেন। | 


১ | 
-** বয়স্থ ভগ্রগোকগণ স্কুল গৃহের বারান্দার প্রবেশ 


করিতেছেন দেখিয়। বালকগণও ফিরিয়। চলিল এবং চীৎকার 
করিয়া পুনরায় স্কুল গৃহে গ্রবেশ করিপ। আমরাও 
কৌতুছলের বশে দৌড়িয়৷ গিয়! স্কুলের বারেন্দায় প্রবেশ 
করিলাম। 

আমর! ধাইব।র পূর্বেই খটনার যবপিক! পতন হই য়! 
গিয়াছিল। ন্ুঠরাং যাইয়া প্রকৃত ঘটনার কিছুই দেখিতে 
পাইলাম ন!। শুনিলাঘ, অ'মাদের বাদবচন্ ব্যাত্র পাবকের 
সম্মুখে যাইয়! হটাং ছাতা খুলিগ্গা তাহাকে খেপাই?1 ভূলিয়! 
ছিল; সেজন্ত ব্যান রক্ষক যাম্নী তাঁহাকে চপেটাথাত 
করিয়াছিল এবং দৌড়াইয়! দ্কুপগৃহ পর্য্যস্ত তাড়া করিয়া 
আসিয়াছিল। এই ঘটনায় স্কুলে অবস্থিত অপেক্গান্কত 
বয়ন্থ ছ।ত্রের! মামদীর বিরুদ্ধে অগ্রপর হইলে বাজ রক্ষক 
মাম্দী মিঃ কালানোজের অশ্ব রক্ষকছানুখ।( আরনাম 
মনে নাই) প্রভৃতি কে লই দীর্ঘ দীর্ঘ বংশ দণ্ডেয় সাহায্যে 
স্থুলগৃছে গ্রবেশ করিয়। ছাক্েদগকে আরুমণ ও প্রহার 
এইরূপ অন্য/য় আক্রদণে লন নার্থা ভদ্রলোকগণ ও 
কাঁছানী যাত্রী আমলাগণ ছাব্রদিগকে অভয় প্রদান ও 
সমর্থন করেন। | 

তখনও ১১ট1 বাজে নাই; তখনও উপরের ক্লাশ 
সমুহের কোন শিক্ষকই আসেন নাই। আমরা স্কুল 
ভাঙ্গিয় ব!ইবে বলিয়৷ আনন্দে হৈ চৈ করিতে লাগিলাঙ্গ ৷ 

কাহার পরামর্শে কি হুইতেছিল, বলিতে পারি না। 
আমর! একে অন্তের দেখাদেখি ক্লাসে ক্লাসে ভাঙ্গ। ইট 
কুড়াইয়। আনিকা সপ করিলাম । গনি, এই গুলি 
দেখাইয়া! বলিতে হইবে-_আক্রমণকা রীরা আমাদিগকে তে! 
স্কুল চড়াও করিয়! মারিয়াছিলই এতহ্াতীত এই সকল 
ইক খণ্ড দ্বার। চিলাইরাও ছিল। 

আমাদের সহিত সতীশচজ্র গুহ নামে একই ছার 
পড়িত। ইষ্ট সং করিত বাইন এং এ 









১৩ 


মাথায়ই এক টিল নিক্ষেপ করিল; সতীশের ম'থ। হইতে 
দূর দর ধারে রক্ত পড়িতে লাগিল। গগণচন্দ্র ধর ছাত্র- 
দিগের সমর্থ করিতে আপিয়াছিলেন ; ( ইনি গারে। ভাষার 
দুভাষী (20661915697) ছিলেন।) তিনি সতীশের 
রক্ধাক্ত মস্তক দেখিয়া বলিলেন--গগবান যাহা! করেন 


মঙ্গলের জন্ত--এ ছেলেই হবে আমাদের পক্ষের প্রবল” 


সাক্গী।% গগন বাবু সতীশের সন্ধ রক্ত মেঝে ফেলিয়! 
তাহ। তস্তকারী রাজপুরুষদিগর পরিদশশনার্থ রাখিলেন। 

ইতিমধ্যেই ঘটনার সংবাদ শুনিয়! হেডমাষ্টার রদ্বমণি 
বাবু, দ্বিতীয় মাষ্টার কালীকুমার গুহ, তৃতীয় মাষ্টার মহিমচন্ত্র 
বন্ধু প্রভৃতি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। মন্ত্র হইল। 
গুনিলাম--উভয় পক্ষেই ম্যাজিষ্রেটের কোর্টে প্রতিকা রপ্রাধি 
হইয়1 ০989 করিয়াছেন। আর গশুনিলাম আজই অপরাধী- 
দিগকে 10917619 করিতে কআলিবে। এই মোকদাম। 
উপলক্ষে বহিজ'গতের বহু ইংরেজী শব আমর! শিখিয়।- 
ছিলাম) সেগুলির মধ্যে এই ছটা শব্দের কথাই এই তপ্রীঢ 
বসেও কোনও কোনও কারণে স্মরণ আছে । 

তখন জিল! মাজিপ্রেট ছিলেন গান সাহেব ও পুলিস- 
ডিষ্বীক্উ ন্ুপারিণ্টেণ্ড টে ছিলেন কল্প সাহেব । গুনিলাম 
ইহার! কালানোজের অনুরোধে তাহার লোকজন লইয়! 
ক্কুলের ঘণ্টায় অপরাধী ছাত্রিগকে পেনাক্ত বা 1997610 
করিতে আমিবে। হেড্মাষ্টার রত্বমণি বাবুকে এইরূপ 
কার্যের জন্য পুলিস সাছেবকে স্কুলে প্রবেশ করিতে ন। 
দিবার জন্ত অনেকেই উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু বুদ্ধের 
সে পরিমাণ সাহস হইল না। আক্রমণকারীদিগকে লইয়! 
পুলিস আপিয়া বু জোয়ান জোগান ছাত্র দেখিয়। 80500 
করাইল। এই কাণ্ডে রত্বমণি বাবুর বেজায় বদনাম রটিল। 
স্ুল হইতে বহু ছাত্র বাহির হইয়! গিয়! নাদিরাবাদ এপ্টেন্স 
ক্ষুলে স্থান লইল । এবং এই ন্থযোগে ১৮৮৩ সালের ১ল! 
জানুয়ারী লিটি দুধ জন্মগ্রহণ করিল । 

এই সময় সকলের মুখেই এই ছড়াটা গুন! যাইত। 

“ককসগান স্হরের কর্ত। কালানুজ তাদের ভর্ত। | 

, আমাদের রাজ! বাহার * * * * ঝা। 

' সতুমপি-অতি বুন্ধমান। তাতেই ছাদের এত অপদান। 


রে রা , 
5৮5৮0 
মর 


বৃত্তে বৃন্ধ-লোপ-_সভাই বু চুপ! চুপ। 





& রি ও ০ সৌ৷ [1 ! 


পিন অ লেছ। আলেদ। | 


[ ১০ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


এই মোকদ্দমায় দয়মনলিংহে জীবন্ত উত্তেজনার সঙ 
হইয়াছিল। তখন ময়মননিংছে রেল বা তার ছিল ন!। 
নারায়ণগঞ্জ যাই টেলিগ্রাফ করিতে হইত, গোরালন্দে 
যাইয়া রেলে উঠিতে হইত। প্রথমে শোন। গেল ছাঅদের 
পক্ষে ছাত্রবন্ধু ব্যারিষ্টার আনন্দমোহন বন্থু আমিবেন। 
পরে শুনিলাম তিনি অন্ুস্থ। 

এদিকে গান সাব মোকদম! নিম্পত্তি করিলেন। 
ছা্দিগের পক্ষে ৫ জনের ময় গারোভাষী গগণচন্দ্র ধর ৫৯২ 
টাক। করিয়। জরিঘানা, স্কুলের দাঝোয়ানের দশ টাকা 
জরিমানা । অপর পক্ষে আক্রমণঞানীদের তিনজনের 
কারা?গ। 

প্রবন্ধট! নিরেট লাহিতা-রস-শৃগ্ঠ হুইয়। পড়িল। তাই 
উপদংহারে তৎকালীন স্থানীয় সংবাদ পত্র “ভারত মিহিরে” 
এই মোকদাম! ব1 079৩ সম্বন্ধে যে রপাত্মক প্রুব প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহা! উদ্কৃত করিস! বঙ্গ-দাহিত্যের আরতি 
করিলাম। | 

“ছাত্রদের ০99০ হইয়াগেল এখন ছাব্রগণকে জিজ্ঞাস! 
করি, এটা [ব০৪১1০৪1/৪ ন| 0০)9০৮৪9 ০89০! ঘা! 
হউক আমি এই যোকদম| উপলক্ষে তোমার্দিগকে গ্রামার 
বুঝাইন়্! দিতেছি। 

তোমর| যখন বাঘের ছানার কাছে নু 081) করিলে 


এই হুইল 10697190610 | 


কেঙোনান সাহেবের ুঁষিতে প্রবেশ হইল 51), 
বাঘকে উত্যক্ত করিয়াছে, এটা তারি গুরুতর 5০০, 
20797 তার সঙ্গে। 

সাছেবের লোকের সঙ্গে যখন তোমাদের ধৃতরা 
কোলাকুলি তখন ০0238006100 | 

যখন লোকে শিক্ষ চকে ০09%:0. বলে, অভিভাবকের! 
তোমাদিগকে 08051)60 বলেন, মাষ্টার মহাশদেরা! 0:8০৩- 
01909 বলেন, এই হইল 80)606155 | 20000 এবং 


0:011007) ধদি ন!বুছিপ্ন! থাক তবে সরন্বতীকে পেলাম 
দিয়! বাড়ী চলিক়! যাও। 


[19190816107 হইতেছে 6০ তে, 0 মধ্যে । এ ব্যাপারে 
0:90818101) ঠাহর কর! কঠিন ১, তবে ইংরেজী স্কুলের | 
বারান্দার প্রিপজিপন পাওয়। যাইতে পারে। প্রি এবং 


কর ছি 





মাশ্বিন, ১৬২৯। ] 





0856 বুঝিবাই আর বাকী নাই। 39090০৪ 
বুঝিগাছত 1 9০9069000 ৫৪৬ টাক জরিমান। | 
সম্পদক মহাশয় যাহ! লিখিলেন তাহার নাম 
/১101016, 
সন্ধি---00101):010159 এই কথ তোমাদের অনেক 
দিন স্মরণ থাকিবে। তোমাদের হিতের জন্য যাহা তাছা 
তৎ+- কিত » তদ্ধিত 


শ্রী 


অঞ্জলি । 

হব | 
আমেরিকার ডাঃ কেলগ (101 চা. 1 1691192) 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে একখান! মাসিক পত্রিকায় ভারতে লবণ 
ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাদ 
দিব। বহুদিন যাবৎ দেখা গিয়াছে যে ল্াাপলগ্ডের 
ইস্কৃইমো এবং মেরু প্রদেশের অন্তান্তড লোক লবণ ব্যবহার 
করেন৷ । ইহার কারণ এর সকল জাতীয় লোক মাংস 
খাইয়াই জীবন ধারণ করে, বিশেষতঃ অত্যন্ত শীত বিধায় 
তাহাদের চর্মের কাধ্য মোটেই হয়না । সেজন্ শরীর 


হইতে ঘাম বাহির না হওয়ার শরীরের লবণও গ্ষয় হয়না ।. 


অন্তান্তড শীত প্রধান দেশেও লবণ কৃম ব্যবহারের ইহাই 
কারণ। বর্তমানে অনুসন্ধানে দেখ! গিয়াছে মানবের খাস 
অতি সামান্ত লবণেরই প্রয়োজন। আমাদের থাস্ত দ্রবো 
যে লবণ আছে তাহাই আমানের জীবন ধারণের পক্ষে 
বথেষ্ট। আচার্ড (8০8৪৭) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ দেখা ইয়া- 
ছেন যে আমাদের দৈনিক ই ড্রাম লবণ হইলেই চণিতে 
পারে। বিস্ত আমর! অনেকেই ইনার ৮।১০ গুণ বেশী লবণ 
খাইয়। থাকি। সাঁধারণ খান্ত বস্তুতে থে লবগ আছে তাহাই 


আমাদের প্রয়োজনের ছিগুণ। কাদ্ধেই লবণ ভিন্ন ভাবে, 


খাওয়ার কোনই গ্ররোজন.নাই। লবণ দাধারগতঃ [বিশেষ 
কোন উত্বেজন! করেন! বলিগ্াই আমরা লবণ ভিন্নভাবে 
থা্য়। সামাল দিতে পারি, কিন্ত ই্থীর মাত কিঞিদ ধিক 
হইলে ইহ! পাকস্থলী, মুত্র এবং খুব মন্তব-.কন্ান্ত হস্তে 


অঞ্জলি। 


২১১ 





উপরে ক্রিয়। কগিয়া থাকে । উষ্ঞ প্রধান দেশের নিরামিষ 
ভোজী যদিও অতিরিক্ত লবণ মেবন করিয়া! থাকে কিস্ত 
তথায় ঘর্ম অধিক হয় বলিস! তাহাদের বিপেষ কোন 
অনিষ্ট করেনা । শীতকালে ঘর্ম ন! হওয়াতে পিপাঁসাও কম 
হইয়া থাকে, দেজন্ত কোন কোন মানুষ বছদিন জল না 
থাইয়! থাকিতে পারে। আশ্চর্যোর বিষয় মরুভূমির 
অধিবাসীরা বহুদিন জল খায়না। ঘন্ষের সহিত শরীরের 
অতিরিক্ত লবণ বাছির হওয়ার জন্ত দৈনিক অস্ততঃ ৫1৬ গ্লান 
জল খাওয়৷ উচিৎ। 


ভারে জেলজেলবারাতি 


১শৈত্র। 

কিছুদিন হয় পূণিবীর নানা-স্বানের তাপের এক পরিমাপ 
লিপিব্ধ কর! হইয়াছে। শাইবেরিয়ার ভারখক়নাকে 
( ৮০:10) 188) ১৮৮৫ সনের ১৫ই জান্ুয়ারীতে 
শৈত্বের পরিমাণ ফাঃ হিঃ তাপবস্ত্রে * শুন্তের ৯৪ ডিগ্রি 
নিম্নে হইয়াছিল, অন্ত কথায় বলিলে তুষার হুইতে ১২২৪ 
ভিগ্রি তাপ কম ছিল। সেইস্থলে বর্তমানে লীত ফাঃ হিঃ 
যান্ত্রর ৯৭'৬ ডিগ্রি নিয়ে। মের প্রদেশেও এত শীত দেখ। 
যায় ন1। সাইবেরীয়ার এই প্রদেশে শীত ও গ্রীগ্মের 
তাপের গ্রভেদ এত হইয়া থাকে যে পৃথিবীর কোথাও এরূপ 
দেখ যায় না? কারণ গ্রীপ্মের সময়ে উত্তাপ ফাঃ হিঃ যন্ত্রে 
৮৮' উর্ধে উঠিয়া! থাকেঃ কাজেই তথায় তাপের বৈসমা 
শীত ও গ্রীষ্ম ১৮৫ ডিগ্রি হইয়া থাকে । বিষুব রেখার 
নিকটে উত্তাপ অধিক হইবার কথ কিন্তু যবদধীপে বায়ু 
মণ্ডলের ১০ মাইল উদ্ধে শৈত্ব ফাঃ ছিঃ যন্ত্রের ১০*' ডিস্রি 
নিম্নে এবং মধ্য আফ্রিকায় বিষুব রেখার উপরে ১৬২" ডিগ্রি 
নিক্নে তাপ পাওয়। গিয়াছে । * 


অ-ুন্্ধ বছ্যুতিক্চ বাতি । 
আমেরিকার (্রবিউন পত্রে একরূপ বৈহ্/তিক বাতির 
কথ| বাহির হইয়াছে, বাহ! কোন ব্যাটারী হইতে কারেন্ট 
নাঙ্গাইয়াই তিন বৎসর জলিবে। ইহার আবিষর্ত! 'জোয়ান্‌ 
টোমাডেলী নামক প্রকজন ইটালী বান ইঞ্জিনিয়ার। িনি 
এই বাঁতির নাম রাখিয়াছেন “সঞ্চিত হুর্্য কিরণ।* ইহার 





, মিশ্মাণ কৌশল ইত্যাদি অত্যন্ত গোগন রাখা হইয়াছে। 
নিউ জাপিতে (৩ম 16755) )-ইহার নির্মাণ কারখানায় 
 ছিঝ। রাজি থাকে। ইহার জআবিষর্ বলেন এক ক্ষুত্র 
যৌঙ্গিক ধাতু খণ্খ.হইতে এই জালে! বিকিরণ হইয়া থাকে। 
আলোর আর একটা গুগ এই সে ইহাতে বিশেষ উত্তাপ 
হয় না, ইছার তাপ মাত্র ১* িগ্রিফাঃ হছিঃ। এই আলোর 
গেজ বাড়ান ও কমান যায়; ইহা! দ্বারা গৃহের আলো, 
রাস্থার জালে! এবং দিনেমার আলোর কাজও কর! যায়। 
গৃছ্থের কার্য্য কয়ার জন্ত একটা বাতির দাম হয়ত মাত্র ১২ 
শিলিং পড়িবে। সম্ভবতঃ এই গ্রীম্মের সময়েই ইহ! বাজারে 
বাছিয় হইবে। 


নেতপালিস্ানন। 


আজ যাহ! অসম্ভব বলিয়! মনে হয় বিজ্ঞানের দ্বার কাল 
ত।হ। অনায়াসে সাধ্য হইবে না তাহ। কে বলিতে পারে? 
বখন (নিপোনিয়ান বিজর-গৌরব-মণ্ডিত হইয়া ইংলগ্ডের 
উপর লোলুপ দৃষ্টি স্থাপন করেন তখন সামান্ত জলরাশি 
ইংলিস্‌ চ]ানেল তাহার অন্তরায় হইয়া দীড়াইয়াছিল। এই 
চ্যানেল পার হইতে পারিলে হুয়ত তিনি ইংলণ্ডে এক অঘটন 
ঘটাইতে পারিতেন। সে সময়ে অষ্টালিজের বুদ্ধের পরে এক 
যুবক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। সাক্ষাতেক্স কিছুক।ল 
পরে. রখ! গেল যুরক নেপোলিয়ানের কক্ষ হুইতে দৌড়াইয়! 
পলাইতেছে এবং নেপোলিয়ান উন্মাদ ইত্যাদি বলিয়া গালি 
দিতে দিতে গাছার পশ্চাতে ধাবিত ₹ইয়াছেন। এই যুবক 
স্ব/বিষ্ষারকের নাম রবার্ট ফুপ্টন্‌ (£২০৮৪৮০ দ01607 0। 
তাঙার অপরাধ তিনি নেপোলিয়ান্ের নিকট প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন যে ফরানি টৈম্তরদিগকে ঠিমার যোগে ইংলিস্‌ 
চ্যানেলে পার করিয়া দেওয়া যায়। দীড় ও পালের সাহাব 
এবযতীত যে-কোন. জলবান্‌ ইীম্ষোগে চলিতে পারে. তাহা 
| 'নেখোবিয়ানের নিকট একান্ত বাডলত| মনে হইয়াছিল! 
| ীহরিচরপ গুগুপ 





২১২ এীরত। 


রা ১০ম. ক ৯ম সংখ্যা। 





ভুকতভোর্গী। | 


আফিলে গেলেই. -.মনিবের ভাড়! 
বাসায় এলেই গিক্লি; 
রাত না পোহাতে চাকরের হাতে 
দীর্ঘ সওদার সিল্লি। 
খাই খতমত হাবাতের মত 
কত বৰ! বলিব শেষটা, 
ভাবি দয়াময় কেন হেন হয়? 
কম ত করিন! চেষ্ট!। 
মেয়ের শখ্বরগুয় করেনি কন্সুর 
ফর্দ হাকিতে লম্বা, 
বাবাজী জামাই করেনি কাম।ই- 
'পাশ'কে দেখাতে রম্ত। 
গিল্পিয স্থুর,--জামাই বাপুর 
ংশের খেয়াতি মত্ত, 
যদ্দঞ্জ সে ফেলও--মন্দের ভালো, 
কেন বৰ হয়েছ বাত্ত? 
মাসেজ্স পছেল! চাহে ছেলেগুলা 
কাগজ বেতন, টাদ। 


. চুকাঁইিতে চাই--পাই বা না পাই-_ 


মাথাটারে দিয়! বাধ।। 
রাত ন। পোহাতে আসে খাত? হাতে 
চুকাতে যে যার পাওনা, 
করি কত স্তুতি শুনেন! মিনতি, 
মিষ্ট কথাটী ?--তাও ন!! 


ছ মাসের বাকী, তাই আজন!কি 
| জবাব দিয়াছে গোরাল।, 
দুধ ছাচ। চা কচি খোকা টা -- 

জানেন উপরওয়াল! ! 
ঠাকুর, চাকর, ঝি, আত্ঃপর 

গিয়াছে ধরিয় বায়ন।, 


| গিঙ্গির কথা, কি বলিবতা 


হ|সি মুখে কথ। করন! | 
সারাদিন থাটী দেহ করি মাটা 
পাই না কাকুই হর্জ, 
£খের আপীল করিতে ছালিল 
কোথায় করিব আর্জে ? 


স্রীকুমুদচন্দ্র ভট্টাচার্য । 





সপ - পাস তপ্ত পপ ৩৭৪ ও তাত পা পি 
এ পাইপ সস সস াপাপি্পাশিজিসসা ৮ 


পপ সস ০৯ নর তাহ 


পা এস শিউর ৮ ০৩» ক সএপ্পাররর, সপ ০০০০ 
শি এ ০৯ জপ জপ পাস ০" পপি বিনএহতি 


স্কিন সপ ও জপ পক ০৬ পাপ পিপিপি শপ শি তত ০ সত সী 


ম্বেছের দান | 


মণিকে সম্ভধন করিয়া খুড়ীম! বলিলেন--"এই মাখনের 
কথাই কি বলিয়াছিলে মি ? 
: মণিমোহন বলিল--“হা খুড়ীমা। এখন দেখিতেছি 
ভোমাতে তাহাতে বেশ ১ আপনি সম্বন্ধই আছে ।” 
খুড়ীম। মণির মস্তবা সম্বন্ধে কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন 
"প্লান করিয়া আহক করিব; আজ একাদশী । সন্ধ্যার পর 
মাঁখনকে লইয়া আমার নিকট যাইও মণি!” . 
মণি ঘাড় কাত করিয়! বলিল-_“যাঁইব খুড়ীমা” ! 
_ পুকুরে বেশ বড় বড় মাছ ছিল। অপর পারে চৌকী 
(ফেলিয়া বসিক্কা মণির মাতুল ভাই হরকুমার বাঁবু আলবুল!তে 
তামাকু টানিতে টানিতে বড় বড় কয়েকটা ছিপ ফেলিয়৷ মাছ 
ধরিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন। মাখন বলিল--“নিক্ষন্ীরি 
কর্ম মাছ ধরা, চল তাহাই করি গিয়া; এ বিষয়ে আমি কিন্ত 
একের নত্বর ওষ্যাদ-বাড়ীতে মাছ ধরিয়াই দিন কাট!ইয়াছি।” 
 মাখনকে লইয়া! মণিমোহন সেই দিকেই চলিল। চলিতে 
| চলিতে মণি একটু ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিল---থুড়ী মা যে 
তোমার দাঁসীমা হন, সে কথা. তো কখনও তুমি আমাকে বল 
মাই তু ফিন্তু ড় অসরল ভাই”: 
৮" মাখন খুড়ীমার সহিত গোছ।লন্দ হিমারে সাক্ষাৎ সনব্ধীয় 
কোন কথার উল্লেখ না করিয়া বলিল-. -স্মানীমার যে এই বাড়ী, 
স্তাহা তো আমি জানিনা লে বিষয়টা 'বেধি ইনি 
সস রেঁথিযাহি বুঝিনা তবে আর আর্ক... 
£০ কথা শেষ হইতে না. দিয়া মি বলিগ-- মস্ত কীনা 
ব্যাগ ভারা দিগো আঙ--সে কত খে কনা 





অন ও সপ » শক ০ পপ পা ১ নন 
১ েশিশি -- 


শ স্ীত শীশাপিশীশীশি 


ময়মনসিংহ; ঠিক, ৯ ১৩২৯ সন | 





ও ০ ০ আন ৮ স্পা ০ 





পি শি এল লি সিইসিকে 


মাখন আসিয়া হ্রকুমারের একটা বদির ছিপ লই | 
দীড়াইল। ্ 
হরকুম।র বাবু বলিলেন-_" অভ্যাল আছে রি হে মাখন | 
বাবু!” | 
মাখন লজ্জিতভাবে বলিঘ-”“ছিল তো একদিন ” রর 
হরকুমার বাবু তাহার তীক্ষ দৃষ্টি বণ্রির তাসঙান পাতা ্ 
কাঠির উপর রাখিয়া! বাম হত্তে তার সুগন্ধী চার দেখাইগা। . 
বলিলেন --*এই নাও, এক দিকে বসিয়া যাও |”... : .:-:.. 
মাখন বোতল হইতে চার লইয়া তাহা বখাবিহিত.. 
ব্যবস্থা করিয়া নিবিষ্ট চিত্ডে একস্থানে ৰসিয়! গেল এবং 'অনতি 
বিগঙ্থেই হরকুমার ও মণির চক্ষে তাক লাগাইয়া না নি : 


বিশাল মত্ম্তকে আটকাইয়া ফেলিল। 


হরকুমার ওভ্তাদ শিকারী । তিনি আর নি গা 
চৌকী আটকাইয়া বসিয়া থাকিতে পারিলেন, না) “দৌতীইক্া 
গিয়া মাখনের হাত হইতে ছিপটী লইস্! মতন্টার জাতি; বর্ণাও -. 
ওজন ঠিক করিয়া ফেলিলেন। কত “এগল' দুরত্ব লইর কিরাপ 
ওজনে ছিপ টানিলে বশি মতন্ডের তালুতে আটকাইবে ও 
তাহার পর কি প্রক্রিয়াতে তাহাকে কিনারায় আনিয়া তুলিতে 
হইবেস্*সেই সকল বৈজ্ঞানিফ প্রণালী মাখনকে অত্যান্ত. 


দেহের ভঙ্গিতে বুঝাই! দিতে দিতে সেইরূপ অনুষ্ঠান ক দি. 


লাগিলেন । এ দিকে মত তাহার সকল বৈজ্ঞানিক প্রপালীফে. 
সঙোড়ে ছিন্ন করিয়া সমস্ত নান নানান ৭ বা 


| িরিতেরও | 


বা এ শ 





১ পলায়মান মত্ন্তুকে উদ্দেশ কারা ধরল তে ০ জা 


কোথায় মাছের পো? কালই তোমার? সখা: থাক | ক. 








পানি পসপি্সপাদাপাপিপিপাপাপাপিসীপিশিপিসিএ 





এলীরভ) | 


ূ শট নম বর্ষ, ০ 


প্পাপিসিপািাাসপিিসিপাপিপিসিিি সস 


বাহবা” 1* তারপর মাখনের দিকে চাহি গ্গেহের শ্বরে টরানিদের তোমার মা বা বোনপুদের সং না রাখি পারেন না । 


কাল খ্টাকে কিন ধরাই চাই দাদা-কি বল তুমি ৰা 
মাখন ন বঙিল-+আছছা ঠিক পর, 






বীনা ও বদি এই ছটা আশ কী 
করেকটা দিন সেখানে কাটাহিতে প্রস্তুত হইল। 


এ আাশীন্মার প্রীতি ও দেহের নিলয় মাখনের নিকট নিদাঘ 


তগ্ড মরুভূমির শাপ্তি নিঝর হইলেও তাহাতে থাকিয়া 
মুগজনের, প্রাণ আইঠাই করিত। সেই শান্তি নির্ঝরের তপ্ত 
হাওয়া ছিল মাখনের পক্ষে__মাসীমার একমাত্র গ্নেহের 
ছুলুলী কলক,। .. 

কনক মারের সৌনার্ঘযশ্র ছানি লইয়া কুম্ুুমের নি 
কৈশোরহৌরধদন়। সঙ্গম স্থলে আপিক্সা ঈীড়াইয়াছিল; তাহার 
ধক পানে: ছি প্র্ছুটিত কৈশোরের অপুর্ব সুষমা, অপর তীরে 
সি যাইডেছিল ছুক্ুলিত যৌবনের অস্ফুট উদ্মেষ। জমিদার 
গৃহের পোষাকী; মেক্রে ছন্দে-মাধূর্য্েঃ রপে-লাবশ্যে পরিপূর্ণ । 

:ক্নিককে দেখিয়।ই মাখনের কুম্থমের কথা মনে হ্ইয়াছিল। 
বদের €েজার প্রগয় একদিন মাখনের বিরুদ্ধে উতৎকট 
পভিযোতর বা দা করিয়াছিল, তাই কনককে দেখিলেই 
সান শিহিমা উঠত তু 

“ক মীযা চিদিন সন্ধ্যার পর়্:ষেমন ভাবে মাখনের পারি- 








। ছি নখ কটা একট করিয়0জিক্ঞাসা করিয়া ছিলেন-_ 
জেন ময়াপর কোথায় আশ্রয় নিয্াছেন/জেঠিম। কেমন আছেন, 








ধান্তা। দ্বাই দ্দী কেমন আছে, ঘর বাড়ীর অবস্থা, পিতা 
াডীর দ্যা ছুঃখ ক্কাশ ইত্যাদি শুনিয়! মখিমোহনের আর 
বিনয়ের অবধি রহিল না মাখনের এত খবর মশিমোহন 
নিক জনিত না$.. কথাবার্থার মাঝখানে মণি “একবার 
বা ধু জিজ।স। কৃদিমাছিন-“খুড়ীমা, তুমি তাঁর এত খবর 
শা আরবে! কি'না! তোমার বাড়ী কোথায়: ভাহারই খোজ 
লা চনক্যচর্য 

এ কথার উত্তরে খুড়ীমা বলিয়া ছিলেন. _ প্ৰাবারে, মণি, 
ৃ ধনী শীয়রা চিতা হত পু কিনা, জিজঞামা, করিও 
ভা রিডার নাকাছে।:..কুসি তো তোর. যসীমাদের 
ক লা ক লামা, শর রাখ কি 















1 মাখন আঁক 






মু 
১ 


রি পে বন্হোভীকম টা না, তাহা ভাবিয়া এবং 
ভীমার মাধর (পারিবারিক অবস্থা স্বীয় অভিজ্ঞতা 

দেখিয়া মণিমোহনের আর সে নন্ধে কোন সনেহ রহিল না; 
বরং সে একটু লঙ্গিত হুইল। | 

সাথন মাসীষার নিকট হইতে আসিয়া মনির নিকট 
তাহার জ্ঞাতব্য আঁরো অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল। 

মাখন জানিল-_মাঁপীম! মণিমোহনধিগেরই সমান অংশের 
মালিক। মণির হ্বগীয় খুড়া মহাশয় পুন্তগুত্র গ্রহণের অনুমতি 
রাখিয়া গিয়াছে মণিমোহনের পিতাও পেক্সন্ত. তাহাকে 
এতদিন যথেষ্ট তাগদা দিতেছিলেন ; কিন্ধু তার সে “ইচ্ছা! 
নাই। তীহার ইজ্ছা, তাহার একমাত্র কণ্ঠাফে পান্রস্থ। ক্রিয়া 
জামাইটাকেই ঘক্পে রাখেন। তাহার ইচ্ছা, জামাইটী হু 
অবস্থার দরিস্ত্র, গুণে পণ্ডিত। 

মাখনের জিষ্জাসিত প্রশ্ন।বলীর উত্তর দিদ্ধা মণি ০ 
“এখন হাসি পায় ভাই, খুড়ীমার নিকট-আমি তোমারই অন্ত 
উম্েগর ছিলাম ; তিনিও নিম্‌ রাজী ছিলেন, অবস্থাহীন 
ব্যক্তিকে জমিদারের জামত! করা সম্বন্ধে তীহাঁদের মধ্যে একটু 
মতভেদ ছিল-__তাঁই কথাটা পাঁকিয়া উঠিতে ছিল না; ্ 
তাহা শ্রথন একেবারেই কীঁটাইয়া! দিলে ।” | 

ইহার পর জমিদার বাঁড়ীর সকলেই অবগত হইল, সি 
বাধু ছোট হি্তার কর্তা ঠাকুরাণীর বোন্পো।. হুতরাং দানের 
ব্যক্তিত্ব ও পদ মধ্যাদ! যে জমিদার বাড়ীতে একটু. ক্বপান্তরিত 


হইয়া ঈড়াইয়াছিল, ইহা বলাই বাহুল্য । 1 কিন্ত এই তাবটী 
টির মানের কয়েকদিন বিব্ব হইয়াছিল 1. ৃ 
(২৩) ১5885 

ডহরের জমিদার বাড়ীর বড় হিন্তা ও ছো্টিিঙবার ১ 


প্রাচীর বেকিত পুরীর ভিতরভাগ না! অন্মংপুক্ী. একট; উচ্চ... 


 ঘেওয়ালে দিধা বিভর্ু ) বহির্ভাগে তেঘন কোন: রিচাধ.জাগ . 
বাটোয়ারার, চি্ছ নাই।. গ্জমিদার বাড়ী, বছ খণ্ডে, (বিভব : 
: উত্তরের খ্ডগুরি বড় হিন্কার ও বক্ষিণে- খণ্ডগুলি ছোট হিন্চার. 


প্রয়োজনে ব্যবন্ধত হইতেছে পুজার আসি -গৃকজেবতায়. 


আদগিনা অবিভক এজমালী দুখে আছে. পর্বে মিনার. 








নাল সৃডজ হইত 7. এখনও মফস্পের  কাছীরী- 


গুলিতে এলম।লী কর্চারীই নিযুক্ত আ+ছে। সরে কা বাড়ীতে 


কর্মচারীর বন্দোবস্ত পৃথক |. বড় বিন্তাম্ একজন ম্যানেজার 
আছেন তাহার. অধীন অন্ঠান, কর্শাচারী আছ্ছেন। ছোট 
হিন্তার. একজন নায়েব ও কয়েকজন গোষস্ত1 আছেন। 
দাসগানীর সংখ্যাও ছোট হিন্ত। অপেক্ষা ঝড় হিন্তায বিস্তর বেশী। 
. এজ্সমালী :গৃহ দেবতার-জন্ত যে নিত্য ভোগ হয়, সেই 
নিত্যভোগের প্রসাদ সমানে দ্বিধা! বিভক্ত: হইয়া উভয় হিন্তায় 
যাক ।. . ছোট-হিহ্ত/র ভোগের প্রসাদে ছোট হিস্তার কত্ার ও 
কনকের এবং কোন কোন দাপদাসীদের আহার চলে। 
অন্তান্ত কর্মচারীদের ক্ষপ্ত বড় হিন্ত।র ন্তাঁয় ছোট হিস্তায়ও এক 
পৃথক খণ্ডে পৃথক বন্দোবস্ত আছে। 
মাসীমা মাখনকে বলিয়। দিয়াছিলেন--“বাঁবা, এখন আর 
তোমার শন্কা করিবার কোন কারণ রহিল না; তুমি যখন 
খুলি আধার নিকট আসিও এবং বলিয়া গল্প করিও। এ 
তোমার মাসীমাঁর বাড়ী--আপন বাড়ী |” 

. পরদিন প্রাতে মণি তাহার নিজ কাধ্যে কোন্‌ দিকে 
গিব্াছিল, এক! একা মাখনের ভাল লাগিতেছিল না; স্থতরাং 
তাহার মাসীমাঁর নিকট যাইয়! বিয়া একটু আলাপ করিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল । 

' ছোটি হিস্কার কর্তার খুব নিকট আবীর স্থগন আদিলে 


ফেগৃহে তাহাদের স্থান: দেওয়। হয়, সেই গৃহখ।না মণি বাবুর 


গৃরেনর সংগ্ন --মধ্যখণ্ড ও অন্তঃপুরের ঠিক মাঝখানে অবাস্থত, 
কর্রীঙ এই গৃহে আপি! প্রচ়াজন হইলে বাহিরের ব্যাপার 
ফিরা শুনিয়া গাঁকেন।- গত রাত্রে মপিমোহন গৃহগুলি 
তাহাকে পরিচয় করিয়! দিয়াছিল এবং এই গৃহের ভিতর 
দিয়াই ছেটি হিস্তার অস্তঃপুরে তাঁহাকে লইর়৷ গিয্লাছিল। 

. . মাখন এই পরিচিত পথে আসিয়া, ধীরে ধীরে অন্তঃপুরের 
কলা খুজিতেই. দেখিল-স-লেই দালানেরই বারান্দার শেষ 
'প্রারের- সাজিনার... বসিয়া কনক--তাহাঁর সঙ্গুখ স্থিত একট! 
চার টেবিলের উপর নানা বণের ফুল রাখিস মাল! গ1বিতেছে। 
কনক: ঞকটসেফালিকা. লইয়া তাহার নীচ দিয়া সুতা 


(ভিরারিচজ চে র্তিতেছিন_তাঁহার অখও,মনোযোগ ফুল ও. 
কুকার দিকে রিরিউ প্রীকায় লে স্াধরকে: লক্ষণ করিজে, 


এসি. 


সের ক্ান। য়া 


সিসি স্পাপিশিপাসিপস্িিপিপা্পীপিসপ আসি পিপিপিসপিসিসিসসশস, অপ 





ৰ 255 জট 
; কবককে সঙ্গথে দেখিরা মাখনের গা-লজ্যার হদ্ছ্ 
করিয়া উঠিল। পাবেন অবশ হইয়া আসিল। . লেমীরে 
বীরে দরজাটা বন্ধ করিয়। দিল ।. এইবার দজার ব্আালোজনে: ্‌ 
কনকের দৃষ্টি মাখনের উপর পড়িল : 
মাখন দরজা টানিয়া দিয়া. সেই ঘরে, কুহালী- হই, 
একখানা অতি প্রাচীন সংবাদ পিক! কুড়ছিয় লইয়া পিন, 
চেষ্টা করিল) তারপর পুনরান দ্বার খুলিল। নে 
কনক মাখনকে দেখি! মালা বাঁধিয়া উঠি পড়িযাহিল।: 
সে নিজেই মাখনকে আমিতে বলিবে, কি যাঁকে খাইরা খবর 
দিবে_ চিন্তা করিতে করিতে মাখন সেখানে 'খনো আছে. 
কি না দেখিতে আসিয় যে মুহূর্তে দরজা! ধরিয়াছে:: ঠিক সেই: 
মুহুর্তে মাথনও পুনরায় দরজা টা একেবারে বাধার 
ঈড়াইল। রি 
মাখনের অন্তঃরাত্ম। হঠাৎ টিভি পিকে 
ধেন আতঙ্কে ক।পিয়া উঠিল; সে অধিকক্ষণ এইরপে দাড়িহিরা, 
থাকা সঙ্গত মনে না করিয়া কম্পিত রতি লি্গলা মি? 
ফেলিল- পমাসীমা ঘরে আছেন কি ?৭. সি 
কনকও অজ্জয় জড়সড় হইয়া বলিগ-_* আন আপনি. 4 
তাহার মুখে আর কথা ফুটিল না । লে অভ পহেলা, গর, 
হইয়া! চলিয়1 গেল। | 
মাখন দীরে ধীরে আপিয়! বারান্ধায় ইজ ০ 
তাহাঁকে সন্েছে আহ্ব।ন করিলেন. ও তি 
মাখন আঙ্গিনা পার হইয়া আসির পশ্চিমের ব়. ালামের। 
বারান্দায় রক্ষিত একখান! হেলান বেঞ্চের উপর বসির রড রি 
করিক*-“ম্ণি কোথান্ব গেল মাঁসীমা 1. . 2০8 রি 
মণির গন্তব্য স্থান সঙ্বন্ধীয় কোন অভিজ্ঞতা). বে মাহীর 
না থাকাই সম্ভব তাহা মাখন বুঝি, তথাপি, লিঃ রি ৃ রগ 
কথাই বলিল। রন 
মাসীম! নিজ হস্তে মাখন... 9 সির প্রানের, জন 
লুচি মোহনজো?গ প্রস্তুত করিসাছিবেন ॥ :ভিনি-গামছার হাত, 
মুছতে মুছতে. বলিরেন-:সেতো। এদিকে আসে নাহ 
গোপাল তোমাদের বনকে; নিতে িয়াল। মগ 84 
ফিরিল না!” 
- গোথান ছোট, হিজর ছোবরে তাক). 0. 
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ঃ 
পাশ ৮৮ পাস পিস িনপনপীিিি সস সপ িািসপখাা 


নই, স্যামি, দিকে: না. পা নিজ. হইতে, এখানে 
| আমিহাছি 

রঃ মাসীর সহি কথা বগিতে, বলিতে: টারিদিক - 
বক্ষ কয়িতেছিল।, হঠাৎ, তাহার সৃষ্টি ফোঠার -অত্যন্তরে 
কঃ হইল'।কফনক ছারের কাছে দীড়াইয়াআছে। মাখনের 
দু ভাহারস্উপর গঁড়িধা মাত কনক, তাহার দৃক ফ্রাই 
নিল 
হ. আই সময় ছোকরা চাকর. আঁসিয়। মাথনকে সেখানে 
উঃ দেখিয়া বলিব-_“মণি বারুকে পাইলাম না ।% 

হি 'জালীম মাথণনকে . চস জল খাও বাবা, 
ঙ ব্জাঁসিলে সেপ্টে খাবে । রর : 

রং নখ “ঘরের 'ভিন্ের কে চাহিয়া চারি সেখানে 
ছানা, আসন পাতিয়া ঠাই কর! রহিয়াছে। সে হাসিয়। 
বঙগিল- আমি তৈ। মানীম। গান আক্কিক না করিয়া কিছু 
. খাই ৪)" আহাকে এ বির মাপ করিবেন নাকি? 

_ আখাসীগা ছাপা ধলিলেন--ছেলে মানু এখনই এত নিষ্ঠ।?” 
ৃ্‌ নি ঈষৎ হাঁসিরা ব্লিল--পনা করিয়া উপায় কি 
মাসীমা। - বরণের - ছেলে. তো, "তাপ চিরদিন গরীব 
বা 'ে বীজ চলিখে, সে ধারাতেই চালাইতে হইবে ।” 

ও  মাসীমা- বামুন হইলেই বি কি সকলে তা করে? বড় লোক 
গু ত অনাচার করে?” ... -. 

খান 'যে অনাচার করে সে বামূন নয়_-আর বামুনের 
পপ ধোক হইতে নাই। সাদিয়া করাতো বামুনের 

















৩২ জী. 


হাত সুহিরা আসিরা বারান্দার গালিচা আসনে বগিয়া 
রা | রা 1হলিলেন €স্তবে তুমি খাইবেই না মাঁধন, আমি 
ভোটে টাই মে ভোমীর অন্ত নিজ হাতে লুচী নোহনভোগ 


এ (৮: 














সৌর 1: 


পা স্পা পাপা সমস সিসি ০০ সস স্সসপলি পপ সপ 


1 কিবা নয বি মিকাদ, রি 


কে 'রপকণ | বিষয়ে ক কনকের খর হাত কা $: টু বলি ঘট নি 
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ৃ রাও. .করি মাই? দি 
- অধির মজে থাফিয়াও যেঃএত নীতি নানি চালাই জাছ, 
তাহা, আমার মনেই খারণী হয় নাই ।”. 


মাখন হাসিয়া 'বলিণ-_ স্লীতি-নিষ্ঠা-নিয়ধ কিছুই দা 
মাসীমা, এ অবস্থাস্যাযী ব্যবস্কা'”. .. ০ 

মাদীমা একটু চুপচুপী জিজ্ঞাসা: করিলেন--গুনিন্াছি 
তোমাকে তাহারা মণির সঙ্গে সমানেই খরচপত্র দেন, -তবে 
আর অবস্থায় ব্যবস্থা'কেন বাছা ?% 

মাখন বলিল-ঞঞমজ জমিদারী চালে চলিলে কাঁল আমার 
শেষ রক্ষা করিবে £ক মাদীমা? নিজের অবস্থা বুধিয়া 
তো চলিতে হইবে ?: তারপর মাসী মা, ছুঃধিত হইবে লা 
শান্ে বলে, বড় লোকের প্রসাদ-অন্ুগ্রহ বড়ই ভয়ানক! 
আজ আছে, কাল নইি! আমার দা রদ্র্যতো! চিরদিনের” 

মাপী ম! বলিলেনু--“ঠিক বলিয়াছ বাব1।৮: ইছার পর. 
মাসীমা কথাটা অন্ত দিকে ফিয়ীহিয়া বলিলেন--« তুমি পরীক্ষা 
জলপানি পাঃয়াছ শুনিয়া মনে কত আনন হইয়াছে । 

মাখন বলিল "আমার মা নাই মাসী মা, আপনার 
আনন্দ-আনীর্বাদই আমার মায়ের আনীর্বাদ। ন্গেহ, ৪ 


. রাখিবেন-_মামার প্রতি।” 


মাখন লক্ষ্য করিতেছিল, ঘ:রর অন্ত এক টির? ৪৪ 


জানালার অল্প ফাক দিয় কনক এক টে তাহার মুখের দিকে 


চাহিয়া থাকিয়া তাহার মুখের ঈথাগুলি শুনিতেছিল। কনক 
এরূপ আড়ালে আড়ালে শন্কুচভাবে থাকে, ম।খনের 'সেক্গপ 
ইচ্ছা নহে। সে দ্বিধাশূন্ত মনে. কনকের কথা ভুলিয়া যলিঈ-.. 
“কনকের বিবাহের কোন প্রস্তাব আছে কি 1. এখন. কা: 
বরস হইয়াছে” ূ | 
মালী মা বলিলেন--“উপস্থিত আছে, কিন্ত আরো:ছ শ্রফ 
বৎসর না দেখিক্না বিবাহ দিব না মনে করিতেছি।” . 
: খাখন ঈষৎ হাসিয়া বলিল-_দ্ষস্থী করিয়া যখন ব্বাই 
দিতে আপনার আপত্তি লাই) তখন ধোধ' হা 'লেখালিড়ী 
 শিশাইতেও 'আপনার আপত্তি নাইখ* রি 
+ মাসী মাম ছুই বৎসধু, বং মাষ্টার বিধার ক ছি; 







ৰ ৬ খুব তত মাক রাখি 






রে 5৩২৯] 


ন৯ ক 28 গস পি: 
ঢু াসিপািপপাপি, 


উপর গফকে ভাবির জানি 5 





দা আদেশ দিলেন। 
রা দাসীর চক্ষে ধরা দিল । তথন ঘাসীও সহলেই তাহাকে 
ক্র আদেশ নাইয়া দিল। এ 
কনক বীরে ধীরে মারের সম আসিয়া কনক রিটা 

ই দাড়াইল।.. 
এআ! বলিলেন_-প্তোর মাখন দাদাকে দেখা দেখি--উইলের 
কাজ, কার্পেট বূনা, কাগজ কাটা, তোর হাঁতের লেখা... 

কনক মনে ইচ্ছা ও অনিচ্ছার সংগ্রাম লই! ধীরে ধীরে 
আসির ঘরে প্রবেশ করিল। মাঁসীমাও মাখনকে লইয়া হলঘরে 
প্রবেশ করিলেন এবং হলের চারদিকে আয়নার ফ্রেমে আটা 
কার্পেটের চিত্র, টেবিলের উপরে বিষ্তন্ত টেবিল ক্লথ, তার 
উপরে রক্ষিত উলের ফুল, জানালার পর্দা! ইত্যাদি দেখাইলেন। 
উপরে দেয়ালের গাঁয়ে রবিবন্ধার দোল খাওয়া মোহিণীর বৃহৎ 
ছবিখানা দেখাইলেন। মোহিরীকে কনক পৃথক জড়াও 
কাপড় পরাইয়া একেবারে জীবন্ত করিয়া রাখিয়া দিয়াছে। 
ছৰিখান! বৃহৎ আঙ্ননার ভিতর চুই তাকে ফ্রেমে আটা! । মাখন 
অনেবক্ষণ ছবিখানাঁর প্রতি তাকাইয়া! রহিলগ। তারপর 


কনকের দিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিল-."্এ তুমি নিজে 


করিয়াছ কনক ?” 
“ ফনক'মুখে কাপড় জড়াইয়া মার মুখের দিকে জিজ্ঞানু 
নেপ্রে চাহিয়া তারপর মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

' মাখন বলিল-_-এবেশ হইয়াছে ।* 

"মাখন হলৈর চারিদিক দেখিবা দেখিয়! ঘুরিতে লাগিল। হঠাৎ 
তার কি কথা শ্ররণ হওয়ায় সে বলি, মাসীমা এখন আমি 
যাই) একটা কাজের কথা তুল হইয়া গিয়াছে); আপনি তো 
্বিগ্রহরে ঘুমান না,সে সময় আসিয়া কনফের লেখা দেখিব, 

র আর আর কথাও বলিব ।” | 
- “এক্বাসী মা বলিলেন-.এআজ থেকে এখানেই খাইও মাখন । 
আদি নিজ ছাঁতে'বীঁধিয়া তোমাকে: খাওয়াইব। | 
“হান ব্লিল- “সেটা মাসীমা মণির 'দিকট জিজ্ঞাস! করিয়া 
ছা ইয়ং করিবেন 1৮ গেশিবেন বের্ লে. হঃখিউ- নাঁহয়। 
নিশ্চয়ই কমা এই কথার, সুঃখি্ত হইছেস না: ।?.. 
: রযাসীজ টস বলদ. কা আমি বির 











যর. আঁগেশ গুনিয়াই কনক পাচ্ছের দরজা দিক্সা বাহির 


. উকিলদিগকে বদিবার আসন দেওয়াইয়াছিলেন। 





্ রা 2 
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পির 
শি ০ পপ শিট ৮ উঠ 2১ 


ক সি ংহের প্রাচীন কখা। 
উকিল বিচার বিভ্রাট । 1 


- ৫০1৬০ বদর পূর্বে মঈনসিংছে মে. ২৫৩$ জন 
উকিলের অধিক ছিল না। তখন উকিলদিগের মধো 
কেহই ইংরাজি জীনিতেন না, গ্রার় সকলেই বালা ভাষার 
শিক্ষিত ছিলেন। ২১ জনে পার্শিভাষাও জানিতেন। আর 
যখন এখান্ধন আসি তখন গঞ্গাটায়ার ভোলানাথ চক্রবর্তী, 
জগৎসন্্র চৌধুরী, হঠিধর যস্ুমদার, গোবিনসপ্রসাদ নু, 
নদ্দকুমার বকদি, কালীকুমার দত্ত, গঙ্গাধর' ঘোষ, কালীমোহন 
দত, ও গঙ্গাদাস গুহ ময়মনসিংহের 'প্রধন উকিল: 'ছিলেন।-. | 

বল! বাহুল্য যে ইহাদের মধো গঙ্গাদাস গুহ ভিন্ন আর 
কেহই ইংরাজি জানিতেন না। ইংরাজি ভাঁষায় অভিজ্ঞ উকিল 
গঙ্গাদাস গুহই এখানে প্রথম উকিল, ফালীশঙ্কর গুহ তাহার 
কিছুদিন পরে এখানে 'ওকালতী আর্ত করালেন । ) সঃ ঢ ২ 
বিদরি ব্যবস্থা ছিলনা। সকল উক্িলকেই ফাই কি 

৫৬1৫৭ বৎসর পুর্বে হোসেনপুরের অস্তগত ভুলমিযা নব রী 
উকিল কালীমোহন দত্ত জজের সহিত বৰ তর্কবিতর্ক করি 
(কারণী 











মোহন বাবু খুব আইনজ্ঞ ও সাহসীগুরুষছিলেন। আরা 
বিক্রমপুর নিবাসী উকিল কালীকুমার দত্ত দেশ বিখ্যাত ধা 

পুরুষ ছিলেন। তাহার দান শত, তাহাকে অমর করিয়া 
রাখিয়াছে | তাহার বাসায় প্রতি দিন বহু লোক আহার 
করিত, আত্মীয় পরিচিত অপরিচিত সকলেই তাঁহার নিচ 
সমভাবে আদর পাইত। ধিনি উপস্থিত হইতেন তিনিই সেখানে 
খাইতে পাইতেন। নানা শ্রেণীর লোক নানা কার্থো এখানে, 
আসিয়া এবং উপার্জন উপলক্ষে এখানে থাকিরী তাহার বাসটি, 
আহার কর্সিতেন। আঁগদে বিপদে অর্থ সাহাধ্য ঘারাও ভিসি, 
অনেকের উপকার করিয়া গিয়াছেন।, ] 

স্সর্ব সাধারণে তাঁহাকে দাতা কারীকুমার বলিত 1. 1. এপ, 
লোকহিতক্র ্ষপজগী পুরুষ সাজ দেখিতে পাতা ধারনা 5 ৃ 
লে আসরে হাকিমদিগের মধ্যেও অনেকে ইংরাজী গা 











(জে) জেনা। 






লে « ও. 'লবজের রি ০০৬ 





রাগ মতি আর্জালতডে বিচার, ১: 
২৯ । এখ্নকীর সব্জ্দকে তখন লোকে সদর আল! বা, আলা 
সার আমিনও ব্লিত। সেসময় 'উৎকোচের মাত্রাও অধিক 
পরিমাণে *চলিত। .. এমন কি বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষ হই- 
হই. উৎকোচ গ্রহ করা হইত; পরে, যে পক্ষের উৎকোচের 
কয থাঁকিত, সেই পক্ষেরই জয় লাভ হইয়! বাট । 
- আমি রত্যক্ষদর্ণীর নিকট গুনিয়াছি, বরিশালে আলাসদর- 
মিন নরহরি শিরোমুণির আমলে অন্ত একটা হাকিম এক 
পক্ষ ৪৯: টাকা অপর পক্ষে ১২০০ টাকা গ্রহণ করিয়! ১২০* 
উঁকা দাতার পক্ষে ডিক্রি দিয়/ছিলেন।. এরূপ অবস্থায়-ধিনি 
ধকতেন, তাহার, আর টু শব্দটি করার অধিকার থাকিত না, 
.পৌঁবে কিল খাওয়ার ভ্তায় নীরবে মন যাতনা ও নিজের 
| বর্ধরতা চাপা দিয় বাধিতে হইত । 
এ জনিয়াছিন, পশ্চিম রঙ্গের ব্রাহ্মণ কুল জাত একটা হাঁকিম 
পে ময়মনসিংহে ছিলেন। তাহার পেস্কারের নাম ছিল 
দেশ । সেকালের নিয়মানুসারে প্রজলাসে চৌকীর উপরে 
করায়: বিছানা থাঁকিত। . বিছানার .উপর তাঁকিয়া, 
ভিরা! লম্বানরোর ফরাঁসী.হক1 গাকিত। আহারাস্তে হাকিম 
আদ্িয়া প্রথম, কাচারিতে ফরা'স বিছানার কিছুকাল নিদ্রা 
যাইতেন। 1. এ দিকে বাদী গ্রতিবাদী উকিল মোক্তার আসিল 
ৃ যর 'নি। ভঙ্গের গ্রতীক্ষায় বসিয়াথাকিতেন। 
ঘুম, 'গারোখান করিয়া মুখ প্রক্ষালনান্তে তামুল চর্বন 
কত করিতে ফরণির ন্‌ল মুখে দিয়া পেস্কারের প্রতি কটাক্ষ 
ক ড্রেন! আঁকে সাজানো মোকদমা আছে? 











লী ১০৫ ভ্িলের কারপাদি দেখাই রি 


নু ছা রি কুছ না শে ক্রিতেন। 





গুজে হু সাদী, জঝরবনথী পড়িতে আর.করিলে। 
২. পরবূদ্ত : পড়িত্রেই . .এক পক্ষের. উকিল বলিলেন 


পানের, 





১ ণম বর্ষ, ২ম সংখ্ঃ - রি 





"ধর্মাবতার 1. আমার মককেলের সাক্ষী রুধনও একথা বলে নাই, 
আমি সপথ করিয়া বলিতে পারি, একপা একেরারেই ২ বে 
নাই সমস্তই মিথ্যাতলেখা হুইয়াছে।” : | 

তখনই অপর পক্ষের উকিল উজ, হন্ুর, নাজ 
ঠিক এই কথাই বলিয়াছে;. আমিও. সপথ করিয্া.বলিতে 
পাঁরি, ইহার একটা ক্ষক্ষরও মিথ্যা লেখা হয় নাই।% 
হাকিম বলিলেন-_*থামে, থামে।১ গোল করিওন। 3 আমকে 
মোকদ্দমার অবস্থার গুনিতে. দেও, পরে যাঁহার যাহা! ইচ্ছ!, 
বলিও।” তখন আর কে থামে, ক1কে ইব কে থামায় ! উদ্তয় 
পক্ষের উকিল মোক্জারে একট। বাপযুদ্ধ লাগিয়াঁগেল। -এক: 
পক্ষের উকিলের সুখ চাপিয়! ধরিয়া আর এক পক্ষের উকিল 
বলিতে এরম করিষ্টীন। একটা হুলুস্থুনু ব্যাপার বাধক্স। গেল।. 
হাকিম হস্তোত্রোল্্ম করিয়া অনেক বার থামো, থাঁমো, 
বলিলেন কিন্তু ফর্জ কিছুই হুইল ন1। ক্রমে বাগ বুদ্ধ মন যুদ্ধে 
পরিণত হইয়। উষ্টিনি। তখন হাকিম বিরক্ত হইয় বলিলেম্‌, 
কিছুতেই থামিলে না, তবে গুন-_-এই বলিয়া! ডিজ্সী কি ভিয়". 


মিস. ইহার কোনিও একট কথা ক্রোধ ভরে তখনই বলয় 


১5 | রা 
এক পক্ষের উকিল 'ছুজুর সর্বনাশ করিলেন র্‌ বলিয়া 


আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। *হুম্ধুর বলিলেন__“আমি পুর্বে 
বলিয়াছি আমকে অবস্থা শুনিতে দেও, তাহা দেও.নাই,এখন 
স্বকর্ধের ফল- ভোগ কর।” অপর পক্ষের উকিল. মন, মুছে 
সফল ফলিয়াছে -দেখিয়৷ হাসিতে. হাসিতে বাহিরে চলিয়া 
অ।সিলেন। . এই একটু মাত্র নমুন! দিলা । সেকালে বছ. 
স্থানেই এন্ূপ অদ্ভিনয়.চলিত।: .. 

জেলা স্থাপনের সমর কলিকাতা হইতে চাক! হইয়া ৬-দিনে 


ময়মনসিংহে ডাক পৌছিত। তখন মণিক্দর্তরের-ব্যবস্থা ছিলনা 


১৮৬২ সনে সরে মপির্ডারের ব্যবস্থা হইল. ৯৭৮৭ ীটাবে 
জেলার -স্যটি।-জেলাহ্তির ৫ বৎসর পরে পৃথক-জিলায়ানক্দা, 
গতর্মেন্টে প্রশতউ ১ হথখ” এবং ৬৯০৬ টানা জেলখানার, 
পাকা গৃহ শ্রস্তত-স্হয়+ : ই্িপু্ধ ফাটারি প্র এক: 





 : একোটেই করেছিস াক্িত ১ 5 জজ পরা 
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| বত ঈদ নিশি, ছিলেন, না কালী কেরানী নামে 
বিক্রমপুর নিবাসী একটা বর্ম ইরানি শিক্ষা করিয়া! এখানে 


আধিরা, কালেক্টরিয় কেরালী হন, নিই -ইংরাঁজি. নবিশের 


প্রঞ্ম% বাঙ্গালী ইংরাজি শিক্ষা করিয়া আসিঙাছে বলিয়া 
অনেকেই, আশ্র্থ; বোধ করিত এবং বছ দুর, হইতে বহু লোক 
ভীছাকে, দেখিতে ও ..তীঁহার ইংরাঁজি ভাষ! শুনিতে আসিত। 
€ফরাগী, মহাশয় আমাদের পাঁড়াতেই ছিলেন; তাহার দ্বিতীয়া 
কন্তারে হেমনগরবের জমীদার প্রযুক্ত হেমচন্্র চৌধুরী বিবাহ 
করিয়/ছেন। : . ক 
, খাছ দ্রব্যাদি ল্ 
৫২. বৎসর পুর্কো এখানে খাত ভ্রব্য।দি মহা! স্ছলভ ছিল। 

আমি. তের আনা কি চোদ্দ আনা মুল্যে কালীজীরার আতপের 
মণ বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি। সাধারণ চাউর, ॥%* আন। 
/৭.. আনা. মণ বিক্রয় হইত। এক জনের মাসিক আহারের 
ব্যয় এক মণ চাউলের মূল্যের সমান ছিল। 

 € সময় কালীজীর৷ চাঁউলের ও তাহার ডাতের অতি 
মনোহর সৌরভ ছিল। ভাত পাক হইলে স্ুগন্ধে সে বাড়ী 
আামেদিত হইত। এখন সে গন্ধ একেবারেই বিলুগ্ত হইয়াছে। 
-: »পাঁকা আম, কাঠাল, বেল, ইলিশ মৎস্য ভাজা, মুগ প্রভৃতি 
সমন্তের গন্ধই লোপ পাইয়া গিয়াছে, তথাপি অন্ত বস্তর কিছু 
কিছু গন্ধ আছ, কালীজীর! চাউলের গন্ধ একেরারেই নিন্মুল 
বরা 8... 4 

 -বিশেষজ্জ পর্ডিতগণ ঝলেন, ভূগর্ভস্থ কয়লা গন্ধক প্রভৃতি 
বিন বন্তর বুল পরিমাণে উত্তোলনই এই গন্ধ নাখের কারণ। 
আমাদের দর্শন. শাস্ত্রের মতত্ত ঠিক ৰূপ, আমাদের মতে গন্ধ 
স্কামর গুণ,..তৃমির গর্ভে বিবিধ ধাঞ্জ, ও গন্ধকাদি ষে সকল 
সম্পত্তি. আছে, আমে ক্রমে. তাহা নিঃশেষ হইয়া যাওয়াতেই 
ঠা বন্ধ লোপ প্রাইজ যাইতেছে । 

তখ্বন উত্বম.স্বরিকলা .ও ছোট ছোট, চালকুমরা পয়সায় 
৮3 ৩ গিয়া ম/ইত, মিঠা আলু;৯* টাকার ছারি মণ. এবং 
এজাহার ফাও একুগাখ])রি পাওয়া যাইত। দ্ধ ১৫১৬ সের 
কার মিঝিত). এক একটা বড় বড় পাঠা ॥% আনা ॥/ আনা 
ল্োগবিরর,যইতঃ$ছাট পাঠ টাকার ৪. কিক হইত। 
“মংসা বীর : রা পরিমাণে বিজিত ?্লান্যাইল গ্রভৃতি 
ছার হা নী 








ময়মনসিংছেরণ্্াটীন কথা । 


অষপি্িপাসপিিপী সপ পপি পপি ৬ পাশ পিবিপিনপি পপি সসাসিসসি সি এ পিউ, আদ ০৯ জ-৫ পস৯ সিসি স্পা ৮ 


করিতে পারিত। 


কাযা: বড়বড় রোছিক রাকিল সহরে আম 


দানি “ছইত 1 ক্ষতি টি নুহ, .রেছিত-কাকংলর সু 
এক্টটাকার অধিক ছিলনা) কিন্তু গীত অতীত [হইলে রি 
সামান্ত- যতস্য ফিলিত,.ভার পর বর্ধাগমে-মৎস অকেবাতেই 
পাওয়া বাইত না। কোনও কোন দিন ব্রহ্মপুত্রের ইলিন মস 
২৪ টা, কোনও দিন বা. ১৯/১২-টা বাজারে, দেখা হইত 
দশ বাঁর আনি! কি এক টাকা প|চ-সিকা পধ্যন্ত এক, একটার 
মুল্য হইত। 

ভৃতর মাহিনা ২ টাকা1.১1৯-টাকার অধিক, ছি না 
এই বেভনেই তাহারা তৎকালে নিজের. পরিবার রক্ষা কমতে 
পারিত। আমি অ।মার খুড়া-'মহাঁশয়ের নিরুট- বাল্যকালে 
শুনিয়াছি, আমাদের একজন বাহিরের চাঁকরের মাহিনা মঁষিক 
॥* আনা ছিল। সে দিবা রাত্রি খাটিত, আর লোকের, নিকট 
বলিত, দিরা রাত্রি না খাটিলে মুনিবে ॥* আন মাহিনা.ছিবে 
কেন? ইহাতে বোধ হয় সে সময়ের ॥* আনা বেতনই, উল্ড 
হারের বেতন ; //০ আনা 1০ আনা মাসিক বেতনেও ঢাক 
পাওয়া ঘাইত। রর 

কি সুখের দিন চলিয়! এ যন 1/ আম! রি আনা 
আন। মাসে উপার্জন. ক্ষরিয়াও লোকে পরিবার পিতিগাঁলন 
এখন.এঁ উপার্জন. একজনের জগ 
খাওয়াও হয় না। আমার খুড়া মহাশয় প্র/য়ই, বলিতেন 
লে|কের খাওবার চিন্তা কি, শৃগাঁল কুকুরেওত, আহারের, 





সংগ্রহ করিয়া! থাকে। লোকে চিন্তা করে-মান সম্ম.ব 


পশারর দলান কোঠার জন্য, পেটে খাওয়ার জন্ত মাুফে, দিকটা, 
করিবে কেন ? 7) 
এখন পেটে খাওয়।র জন্তই মানুষের জীবন সাম রিয়া 


কাঁটাইতে হয়। আমরাই বাণ্যকালে দেখিয়াছি. একজুবা 


জমীদারের সরক1রে -৪ টাঁকা. কি ৫ টাক! ব্েনে- করি, 
করিতেন, আর তাহার ২৫ জন আত্মীয়স্বজন. আলোক :গ্রমোদ 
যগ্ডামি গোগ্ডামি করিয়া! বেড়াইিত, কিছুমাত্র উপাঁজ্জন করিত 
ন!। লোকে ব্লিত ওদের বড় কর্তা র্‌ টাক বেতনে, চাকুরি 
করিতেছেন, আর চিন্তাকি। . এখন ভদ্র সমাযেও ফুটে 


মন্তুরের, স্ত্রী পুরুয়ের খাটিয়া খাওয়ার দন ও 





স্বাছি- বাষিক কাঠ রঙ, রা ২৫৩, নং রিড 
প্রতিপালন সমর্থ হইতেন নি 





ৃ লে 


নসিমন পাপা সপ পপ সপ সপ পাম্পি ৬৯ ৭ ১০ হস্ত কিক বে ছি 
পাও ১০০৫০১০৬২ 


সা মধুসাহায 'দাঁলান। কালীবাড়ীর 


কর যি, চটী সদি ব্রজলাগ 





খা এ 





নাট, ধযবাঁজায় সাহাদের দালান, লালাবাধর একতাল। 
জাপান ও ' কাচারীর করেকটা দালান মান্র বিভ্মান ছিল, 
জার রাজ রও ফা রাঃ কর্সিতে হইত । অগ্সিদেব 
বৎসরে ২।৩ষার . করিয়া! বহু গৃহ আত্মসাৎ করিয়া ফেলিতেন, 
প্রায় গফলেরই আগুণের ভয়ে ব্যতীব্যস্ত থাকিতে হইত। 
এঁই অঙ্ধিকাঁও অনেক সময় বেশ্তাবাঁড়ী হইতেই আবরস্ু হইত, 
ফালারাও কাক না চা সমন্ব সময় আগুন লাগাইয়। 
ি। ০৭ 
২ তংক্ষালে এখানে বেশ্তার সংখ্যা অত্যধিক মাত্রায় ছিল। 
'আমলাপাড়া আমরা বেশ্াপাড়ায় পরিপূর্ণ দেখিয়াছি, ছুর্গা- 
বাড়ীর পুর্বদিগের রাস্তার ছুই পাঁ্খ ই বেস্তাপাড়ায় পরিপুর্ণ 
ছিল। অন্ঠান্ত স্থানেও বহু বেশ্তা ছিল। ১৮৮৫ সালের 
রা চৈত্রের বড় আগুনের সময় বেহালয় হইতে আগুন 
'আসিরা অর্থ তৎকালের স্ুতারপটি হইতে আগুন লাগিয়া 
মেছোবাক্ধার, ছোট বাজার, বড়বাঞায় নি:শেষ করিয়৷ সে 
আগুন কালীবাঁড়ী পর্য্গ্ত পৌছিয়াছিল। এ অগ্নিকাণ্ডে কত 
লোক্ষ ধনেপ্রাণে মারা গরিরাছিল, কত লেকের সর্বানাশ 
হঠাছিল,, তাহা শ্বরণ করিতেও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। 
তখন বায় ১২৫ জন লোক আগুনে পুরিরা মরে। মৃত 
ব্যক্তিগণের অস্থিথণ্ড বে স্তপীকুত হইফ্লাছিল, তাহা দেখিলে 
ভে ও জে বিহ্বল হইরা যাইতে হইত | মফন্বলের ও স্থানীয় 
লৌফের * জার্ঘ' দগ্ধ দেহে ডাক্তারখান। পরিপুর্ণ হইরাছিল। 
ইহার একটা লোকও থাচে নাই; খোঁড়া গরু কুকুর বিড়াল 
বেত মরিাছিল, তাছার সংখ্যা করাই সাধ্যাতীত। তাহার 
পঙ্ কইতেই এখানে টীনের ঘরের প্রচলন হইতে থাকে, 
ইত্ডিপূর্কে টানের খর ছিল না। শেরপুরের বাঁসায় দ্বারকা 
ঞ্তারের ছোট একখানা টানের ঘরই এখানে প্রথম প্রস্তত 

















৭ তখন অনেকেরই ':কৃপের ভগ ব্যয়হারি করিতে ছ্ই্ত, 
কা ও বলের ও পলক্কত অক ছিল নর 
55854 


নক ১*ম লংস্যা। 





নি 


“কেন জীবের পুত্র সম্তান জঙ্গে ম আর কেনই বা কন্তা সস্তা 
জন্মে, এই জটিল সমন্তার সমাধানের জন্ত অতি প্রাচীনকাল 
হইতে সভ্য সমাঁজে নানা প্রক।র পরীক্ষা ও পধ্যালোটন! 
চলিয়া আসিতেছে । উনবিংশ শতাবী পর্যপ্ত এ সথখ্ধে 
অনূনন পাঁচ শত বিভিন্ন মত প্রচলিত ছিল। বিংশ শতাব্বীর 
বৈজ্ঞানিক পত্তিতগণ &ঁ সকল মত পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়া 
ছেন যে উহাদের অধিকাংশই কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত। " যে 
কয়েকটা বৈজ্ঞানিক মত বর্তমানে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে 
এবং আংশিক সত্ধ্য বলিয়! গৃহীত হইক্লাছে, এই প্রবন্ধে 
তাহারই সংক্ষিপ্ত আঁলোচন! করিয়া পাঁঠকদিগের ৮৮৪ 
চরিতার্থ করিতে প্রস্থান করিব। 

ধাঁহারা ঈশ্বরে নির্ভরশীল তাহারা পুল্ত বাঁ কন্তা সন্তান 
জ্মিবার কারণ ভগগ্ং ইচ্ছা বলিম্বা বিশ্বাস করেন। ভগবানের 
দাঁন পার্থিব অবস্থার অধীন নহে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকগণ 
যাবতীয় জাগতিক ব্যাপার বিশেষ বিশেষ কারণের ফল বলিয়া 
মনে করেন। কেন কার্য কোন্‌ কারণের ফল তাহা 
নির্ধারণ করাই বিজ্ঞানের উদ্োম্ত | বৈজ্ঞানিকগণ সেই কারণ 
নির্ধারণ করিতেই সর্বদ। ব্যস্ত । ূু 

কি জন্য পুত্রসন্তান জন্মে এবং কিজন্ত কন্তা সন্তান জন্মে. 
তাহার কারণ আবিফার কলে ১বৈজ্ঞানিকগণ অক্লান্ত পরিশ্রম 
করিয়াছেন । জন্মীণ দেশীয় পঞ্ডিতগণই এই বিষয়ে বিশেষ 
ভাবে 'পর্যালোচনা করিয়।ছেন। তীহাদের মতে সন্তানের 
জন্ম নানাপ্রকার পারিপার্থিক অবস্থার উপর মির্ভর করে। 
এই বিষয় ভগবৎ ইচ্ছা অথবা বিধি 'নির্কন্ধের কোন 
আধিপত্য আছে, তাহা তীহারা স্বীঞ্কার করেন না। 
অনেকেরই এখন .জানিঘার জন্ত কৌতুহল হুইভে পায়ে যে. 
পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন সাধন করিরা ইচ্ছামত 'সন্তান 
উৎপাদন করা সম্ভব কিনা । বর্তমান সমরে যেরপ 'অত্যু্চ 





মূল্যে বর বিক্রয় হইতেছে এবং উজ্ঞান্ত কষ্তুরি বিবাহ দেওয়া 


যে প্রকার 'বারসাধ্য হইয়াছে, তাহাতে সফরের পুজা রী 





লাতের আকাক্া হওয়া স্বাভাবিক । - ফি পুর 
মাসবের ইচ্ছাধীন হইলেও বর--বিক্রে বধ: ৬১১১ 








নিবে নাও ধারছারের পাতে পিসের পরিমাণ জা 


-ভার্তিক,, ৯২৯৫] 


শিনিিকি পাল ক শসা পা টাক হি পি তাশওস্সিত ছি তত 


হইলো তাহার. মুল, হা হওয়া আরাধ্য. সেইরূপ, সকল 
দক্পূতীই কেবল, পুত্র সম্তাঁন উৎপাদন করিলে অত্যল্ল সময়ের 
মধ্য যে.কঞ্জার অভাব ঘটিবে তৎবিষয়ে -আর সন্দেহ মাত্রও 
নাই।. . তখন কন্তার মূল্য অত্যধিক হইবে এবং কন্তারত্ব 
লাভের. জন্ত দল্পতীগণ .লালাযিত হইবেন। প্রজনন বি 
প্রক্কৃতির অন্ুশাসনে ও মানব সম|জের প্রয়োজনানসারে 
পরিবর্তিত হইতেছে । সেই কথ! পরে বলিতেছি। 

_ শ্রাচীনকালের পপ্ডিতগণের বিশ্বাস ছিল, স্্রীদেহে দু 
প্রক্ক।র. অণ্ড (০৮৪) বর্তমান আছে। এক প্রকার অও 
হইতে পুত্র ও অপর বিধ অও হইতে কন্যা সম্তান উৎপন্ন 
হয়। আধুনিক প্রাণিতত্ববিদ পণ্ডিতগণ হইগ্রকার অগ্ডের 
অস্তিত্ব ত্বীকার করেন না। এদিকে একপ্রকার অণ্ড অন্য 
বিধ অণ্ডের উপর কিরূপে আধিপত্য বিস্তার করিয়৷ নিজ 
শঞ্তিং প্রকটিত করে তাহা ও ধারণাতীত। এই সুষ্ন্ধে 
“প্রাণিতত্ববিদ পরঙ্ডিতগণ বণেন £- 

4156 89017 6096 7915 810 6৬০ 10095 0£ ০0৮৪ 

£88178911517 09581090 60 95%৪191) 8960 100713 01 
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কোন কোন আধুনিক পগ্ডিত পরীক্ষা ঘার! স্থির 
করিগ্থাছেন বিবাহিত স্ত্রী পুরুষের. বয়সের উপর পুং ও 
কল্টা সন্তান জনন অনেক পরিমাণে নির্ভর করিয়! থাকে। 
বালিকার প্রথম খতুমতী হইবার অবাবহিত পর গর্ভসঞ্চার 
হইলে সাঁধারপতঃ কন্তা পন্ত'ন হয় কিন্তু স্ীলোকের অধিক 
বয়সে গর্ভনধগার হইলে পুত্র সম্তান হয়। থারি (121) 
একজন . পঞ্জপালক ছিলেন। তিনি গো-মহিষাদির সন্তান 
গ্রজনন, র্যাপার বিশেয়ভাবে পরাক্ষা করিখা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত, হইয়াছেন যে শ্্রীজাতির যত অল্প বয়সে সন্তান 
জনে তত্ত বেশী কন্তাসস্তান হইবার' সম্ভাবনা ।. হেনসেন 


€ লুসি) ). নামক আর একজন .সপ্রাণিতব্ববিত এই 


বিভা, সমর্থন. করিক্াছেন। তিনি অ|রও বলেন যে যদি 
আজ: বয়সের... পুরুষ .. ঘার তরুণ যুবতীর গর্ভোৎপত্তি হয় 
জর কা জনথিবার অধিকতর সম্ভাবনা থাকে। & সকল 





রওস্বারনা বেশী। আর. একাথ াণিতন্ববিং বলেন 


সন্তান রহন্ত। 


. সত্রীরোকের অধিক বন্ধসে, পুত্র সন্তান 


শে সিকি সস সএস আও এ। শপ সি "৮ এ স্ছজ খপ্হজী ১ 


খুব কিনব, কত! সঙ্জান উৎপা্ধ কনকজননীর বং বয়: যর উঃ 
আংশিক নির্ভর করে বটে কিন্তু উহা একমাঁজ, দিরমিক 
নছে। হ্ত্রী পুরুষের বয়স ব্যতীত তাহাদিগের থান্ধের পরিমাণ 
ও গুণাগুণ এবং গার্স্থ্যজীবনের কার্যাবলী ঘারা ভাবী সম্তানের 
লিঙ্গ নিরূপিত হইয়া থাকে। 

পারিপাশ্বিক আহার পরীক্ষা ও পর্যালোচনা করিয়া বি 
প্রাণি তন্ববিদ পণ্ডিতেরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়/ছেন..ঘে 
খাগ্াদ্রব্যের উৎকর্ষ ও পরিমাণের দ্বার! ভাবী সস্তানের লিজ ভেদ 
ঘটির! থকে । যেস্থানে উৎকৃষ্ট খান সাঁদগ্রী সহজে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়। যায় সেই স্থানে বেশীসংখ্যক ... কন্ত[সম্ত/ন 
জন্মে, আর যেস্থ/নে খাঁ নিকৃষ্ট ও অগ্রচুর সেইস্থানে কত্তা 
অপেক্ষ! পুত্র সন্তান বেশী তৃমিষ্ হয়। ইহাই সাধারণ 
নিরম। যে দেশ সমুদ্ধিপালিনী, যে দেশের দন সাধারণ 
খাগ্তাভাবে কষ্ট পায় না, সেই দেশে কন্ত! সন্তান অধিক 
জন্মে। আর দরিদ্র দেশে পুত্র সন্তান অর্ণিক হয়। এইজ 
উপনুক্ত খাগ্ঠাভাবে দ্রিষ্ষ, মহামারী ও যুদ্ধের পর কন্তা অপেক্ষা 
অধিকতর পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। সৌতাগোর দিনে 
লক্ষী স্বরূপিণী ক্র আবির্ভাব হয় আর ছঃখও অভাবের 
দিনে শ্রমণীল কক্স পুত্রের জন্ম হয়। তুলনায় ধনীর 
গুছে অধিক সংখ্যক কন্ঠা ও দরিদ্রের গৃহে অধিক সংখ্যক 
পূত্র ভূমিষ্ঠ হয়। সাধারণতঃ ঘে পরিবারের স্ত্রীলোক বিলাসী 
ও শ্রমবিমুখ এবং আহার বিহার ও গ্রস্থাদি অধ্যয়ন করিয়া 
দিন কর্তন করে সেই পরিবারেই প্রত্র অপেক্জ! . কন্তার 
আধিক্য বেশী। দরিদ্র পল্লীবাসীর পুত্রসন্তান. অধিক ভন্গে 

আর ধনী নাঁগরিকদিগের গৃহে কন্ঠ। রত. অধিক রা | 
পায। | 
£[0 10113 10018 [00081361008 17101158 01 
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ইয়ং ( 78) নামক একজন জর্শীণ পণ্ডিত উপধুুরু 
সিদ্ধান্তের সত্যাসত্য নির্দারণের জন্ঠ কতকগুলি ভেক ই 


পরীক্ষা, করিক্াছিলেন। সীধারণ, অবস্থায় তেকের একপত 


সম্তানের মধ্যে ৪৩ হইতে ৫৭টা ত্র সন্তান জন্দিয। থাকে টা 
তিনি পুং ও স্ত্রী ভেককে, (বিভিন্ন দলে বিশ করি 


ঈহাদিগকে. প্রথম গোমাংশ- দশ ক্রিতে দেন, লিইার 


২২২ ৃ দৌরগ।' 


শ পক 


শতকরা, &৪টী - হইতে »৮টা : হট্ল। .তারপরের বার 


উহাদিগকে কেবল মাছ খ।ইতে দেওয়া হইল, তখন স্ত্রী সন্তানের 


সংধ্যা ৬১ হইতে ৮১টা হইল। তৃতীয়বার ওতোধিক পুষ্টিকর 
আ।মিষ খাত দেওয়ায় দেখ। গেল স্ত্রী সন্তানের সংখ্যা বাড়িয়া 


৬১ হঈতে ৯২ পর্যন্ত উিগ্নাছে। উপযুক্ত পরীক্ষার ফলে 


জান! গেল, জনকজননী যত পুষ্টিকর খাস খাইবে তাহাদের 
তত অধিকগংখ্যক কন্তা সম্তান জনিবে। 
0 গিরো (01795) নামক আর একজন জরা প্রাণি 
বা কতকগুলি মেষ বিভিন্ন প্রকার খাগ্ত দিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিক্াছেন যে ধত তাল খাগ্য দেওয়া যাঁয় স্ততই 
উহাদের স্ত্রীস্তানের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় এবং যত অল্পপৃরিমাঁণ 
ও 3 নিরট আহার দেওয়া যায় তত পুং সন্তান বেশী জন্মে। 

ডুসং (7)09381£), হার্টউইগ (76:৮5 ) কাওয়ালক্ষি 
(দল) প্রমুখ ন্ুপ্রসি্ধ জন্দাণ পণ্ডিতগণ 
দীর্ঘকাল নানাগ্রকার ইতর প্রানী ও মানবের প্রজ্জনন ব্যাপার 
পরীক্ষা ও পর্যালোচনা করিয়। এই. সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে মতি! দুর্বল ও রুশ হইলে অধিকতর পুত্র 
'অস্তান 'জঙ্ো এবং বলশাঁলিনী ও স্থলদেহা হইলে কন্ঠা সন্তান 
খিক হয়। 

বহু প্রাশিতত্বিং পণ্ডিত মক্ষিকা পুষিয়া উহাঁদিগের 
শ্রজনন ব্যপ'র পর্যালোচনা করিয়।ছেন। তারা বলেন 
মাক্ষিকাদিগকে প্রচুর উৎকষ্ট খাণ্ঠ দিলে রাণী মক্ষকা জন্মে। 
ক্ামী 'মক্ষিকা 'সম্তান ধারণ করিতে পারে। তদপেক্ষা অল্প 
পরিমাণ পুষ্টিকর খান প্রদান করিলে স্বী সন্তান 
জন্গে বটে কিন্তু উহাদের সস্তান ধারণোপযোগী শক্তি থাকে 
না। উহাঁরা শ্রমিক (7০7) শ্বরূপে ব্যবজত হয়। 
আরও নিক ও অল্প খান্চ দিলে 'পুংমক্ষিকা জন্মে । 
ুটপোঁকা স্ন্ধেও সেই নিয়ম খাটে। গুটিপোকা 


ুলিকে ভাল ও প্রচুর খাস দিলে স্ত্রী সন্তান জন্মে কিন্তু 


অাহার দিলে পুং সম্তানি জন্মে । আবার ইহাও পরীক্ষা 
করিযী দেখা গিয়াছে ইতর গ্রামীদিগের ্রীক্মফালে গ্ীসন্থান 


অধিক হয এবং 'শতকালে পুং সঙ্জান অধিক জন্মে । ইহার 
কারণ এইছে। প্রীস্ষকালে শচুরুখাগ্ত মিলে এবং লীতকালে 
আতিণর খাভাতার ধট। এইরূপ আরও নানীপ্রকার পরীক্ষণ 








তাহাদিগের ৫ বে সন্তান হইল তাহার'ঃ ঘধোজী স্ানের দা 


৮৯ হব ১০ম সংখ্যা। 


০ এন ৮ পিল ১ কি শা তত ৮ পি তপ্ত ৮ ওত জি ৯২৬ 


| করিগ বৈজ্ঞানিক পর্জিতগ্ণ: স্থির করিয়াছেন, জনফরননী 


প্রচুর উৎকৃষ্ট খাগ্চ পাইলে উহাদের কন্তা সন্তান অথিক 
হয় এবং নিকৃষ্ট ও অগ্রচুর খাস্ত পাইলে পুইসম্তান অধিক 
হয়। 
উীশ্ব্য্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সুখ স্বচ্ছন্দতাঁর বৃদ্ধি হয় । তেমন 
ধনী লোক সাধারণতঃ ভোগবিলাস পরাধ়ণ হইয়া উঠে। 
বিলাসিতা প্রিয় লোক স্বত।বস্তঃ অলদ ও শারীরিক পক্ধিশ্রম 
বিমুখ হয়। যে পরিবারের এই অবস্থা, সেই পরিবারে 
বৈজ্ঞানিকদিগের মতে কন্তা সন্তান অধিক জগ্গিবার কথা। 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন এই কথ। যদি ঠিক হইত 
তবে দরিদ্রের ঘরে বেশীসংখ্যক কন্য। জন্মিত না। বর্তমান 
দরিদ্র পিতামাতা কন্ঠ।দায়ে অধিকতর বিব্রত। অতি 
নিঃস্ব পিতার গৃছে বহু সংখ্যক কন্তা বত্ব শোভা পাইতেছে, 
এইরূপ দৃষ্টান্ত ঘিরল নহে। দরিদ্র ব্যত্তি যদি ধনীর সুখ- 
পালিতা কন্যা বিবাহ করিয়া থাকেন অথবা ধনীর ঘরে 
যেবপ ভোগ বিলাসের মধ্যে কণ্ঠাগণ লাঁলিতা পালিতা হয় দরিদ্র 
পতি খণগ্রস্ত হইয়াও যদি নিজ পত়্ীকে তাদৃণ সুখস্থচ্ছনে। 
প্রতিপালন করেন এবং অপেক্ষাকৃত অলস জীবন যাপনের 
সুযোগ দেন তবে তাহার পুত্র অপেক্ষা অধিকসংখ্যক কন্তা 
জন্মিবারই কথা। পুর্বে বলিয়াছি, যে সকল মেয়ের অল্ 
বয়সে বিবাহ হয় তাহাদের বেশীর ভাগ কন্তাই জঙন্গিয়া থাকে। 
দ্বিতীয় কারণেও পুত্র অপেক্ষা অধিকসংখ্যক - বন্তাসন্তান 
জন্মিতে পারে। রঃ 
; গ্রথম খতুমতী হইলেই প্রকৃতি জ্ঞাপন করিলেন বালিকার 
এখন জননী হুইবার অধিকার জন্গিয়াছে। অতঃপর বত 
অর্ধিক বয়সে স্ীলোকের বিবাহ হইবে পুন্র সন্তান লাণ্ডের 
সম্ভ/বন। তত বেশী হইবে। যে সমাজে স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
কম এবং পুরুষের সংখ্য। বেশী, সেই সমাজে স্ত্রীলোকের 
বিবাহ সহঙ্গ সাধ্য এবং অতি অল্প বয়সেই বালিকার বিবাহ 
হইয়া! যাঁয়। তাই ক্রমে সেই সমাজে মেয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে। মেয়ের সংখ্যা বাড়ির! যখন পুরুষের সংখ্যা 
কম হইবে তখন মেক্লেদের বিবাহ দেওয়া কঠিন ব্যাপার 
হইয়া ঈ্ীড়াইবে। ম্ুৃতরাং বাধ্য হট অধিক বয়সে মেগ্সের 
বিবাহ দিতে হইবে । 'তখন আবার কন্ঠা "আপেল: তের 
জগ্গই অধিক হইবে |”: এইরপেপ্রর্কতি পরও “ক়্াসন্টানের, 





কাণ্ড? ১৩২৯.। ] 


7 শট স্পিরিট তপ্ত ৮ জি অলি পি লোন 


সমতা ক্ষ করিস থাকেন ॥ পুর্বে, বিতর, “অন্ধ 
মহামারী প্রসূতি নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা ছিল। ইহার ফলে 
দেশে ঢিক্ষ দেখা দিত। 

 ছুতিক্ষের জন্য খাগ্ভাভাব প্রযুক্ত কন্ঠ। সম্কান অপেক্ষ! পুত্র 
সপ্তান অধিক জঙ্গিত। কিন্তু এখন আর প্র/চীনকালের স্যার 
তত যুদ্ধ বিগ্রহ হয় না। 

.. পৃথিবীর সর্বত্রই শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সভ্য জাতিরা 
প্রয়োজন হইলে খাগ্ছান্রব্য অন্য দেখ হইতে নিজ দেশে আানাহিয়া 
থাকেন। শিষ্প ও বাণিজ্য এখন বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। 
এই সকল কারণে স্বাধীন দেশে খান্ধ কষ্ট নাই বপিলেই হয়। 
স্বাধীন দেশ সকল ক্রমেই ধনী হুইতেছে। উহাদিগের ধনৈশব্ধ 
বুদ্ধি হেতু তথায় ভোগবিলাস অতি মাত্রায় বাঁড়িতেছে। 
তাহার ফলে ঁ সকল দেশে পুরুষ অপেক্ষা স্বী সন্তান বেশা 
জন্মিতেছে। ইয়ুরোপের আদম সুমারীর হিলাব পরীক্ষা 
করিলে জানিতে পারা যায় যে তথায় সকল দেশেই স্ত্রীলোকের 
সংখ] অধিক। এবং দিনদিনই স্বীলোকের সংখ) ব।ড়িতেছে। 

[ ইংলগ্ডের কথাই ধর! যাঁউক। প্রতি হাঁজার পুরুষের 


অনুপাতে ইংলণ্ড স্ত্রীলোকের সংখ্যা__ 
১৮৫১ খু ১০৪২ জন 
১৯০১ খু ১০৬৮ 
১৯১১ খুঃ ১০৭৩. 


তাং দেখ যাইতেছে দিনদিন রি লাকের সংখ্যা 
বাড়িতেছে। ইয়ুরোপের মধ্যে আগ অতিশয় দরিদ্র দেশ। 
তাঁই সেই দেশের প্রতি হাজার পুরুষের অস্থপাতে স্ত্রীলোকের 


সংখ্যা-_ : 
১৮৭১ খুঃ 


১০৫০ জন 
১৯০১ খু ১০২৭ 51 
১৯১১ 7 ১০০৩, 


ক নারীর সংখ্যা ক্রমেই কমিতেছে। এখন 
ভারতবর্ষের কথা আলোচনা করিয়া দেখ! মাউক। নিম্কে 
সরকারী আদম হুমারীর তালিকা হতে বীপুরুষের সংখ্যা 
'উদ্ভত করিলাম? 
| . ৃ সমগ্র ভারতবর্ষে 


১৮৭২-খবং ১৮৮১ ১৮৯১ ১৯৪০১ ১৯১১ 
(লক্ষ) লেক্ষ)(লক্ষগ(লক্ষ)(লক্ষ) 
হু পুরখ উন "১৪৯৯, ১৪৬৭ ১৪১৯৯ ১৬১১৩ 


১৪১০৫ --১$ 


৬২১. 


২ 5১২১৩৯, দ্.১৫১৩৮ 








সন্তান র্ত। 


_রম্লীর সংখ্যা বৃদ্ধি গয়। 


২২৩ 
বাঙ্গালায তি হাজার পুরুষের অঙ্থপাঁতে . 
১৮৮১--১৭৮ জন ্ীনোক 
১৮৯১০৮৮১৩৮৫: 
১৯৬ ১--- ৯৯৮ 9 
১৯১১৮ ৯৭০5: 
পুর্বোক্তি তালিকা দৃষ্টে দেখা যাইবে যে ভার রবে ্্রীলোক, 
অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা দিন দিন বুদ্ধি পাঃতেছে। . সুতরাং 
বৈজ্ঞানিকদিগের মতে ইহা ভারতবাসীর দরিদ্রতার অনিবা্ধ 
কল। যুদ্ধের পূর্বে (১৯১৯) ইংলণ্ডে ১৭৬ লক্ষ লোক 
ও ১৬৭ লক্ষ পুরুষ ছিল অর্থাৎ পুরুষ অপেক্ষা স্রীলেকের 
সংখ্যা ১২ লক্ষ 'অগ্রিক ছিল। এ সময়ে ভারতবর্ষে প্রায় 
১৬ কোটা ১৫ লফ পুরুষ 9 ১৫ কোটা ৩৮ লক্ষ স্ত্রীলোক... 
ছল অর্থাৎ হ্বীলে।ক অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা ৭৫ লক্ষ অধিক 
ছিল। ১৮৮১ খুঃ বাঙ্গাল।য় পূরুষ অপেক্ষা স্রীলোকের সংখ্যা 
হাজারে ৮ জন অধিক ছিল ১৯১১ খুঃ পুরুষ অপেক্ষা হাজারে 
শ্রীলেকের সংখ্যা ৩* জন কমিয়াছে। . ইহাই দারিত্রের 
লক্ষণ। দৌন।র বাঙ্গালা দিন দিন নিঃস্ব হইয়া পড়িতেছে, 
ত।ই লক্ষ্মী হ্বরূপিণী কন্যার সংখ্যা কমিতেছে। 
আরব দেশ অতিশয় অনুর্বর মরুভূমিময় | তথা শত 
উৎপাদন ছুঃসাধ্য বিধায় জীবিক! নির্বাহের জন্ঠ জনসাধারকে 
কঠোর সংগ্রাম করিতে হয়। দিবারাত্রি ছাঁড়ভাঙ্গ। পরিশ্রম না 
করিলে আরব দেশে প্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করা যায় না। 
এই ভীষণ দারিদ্র্য হেতু আরব দেশে কন্া অপেক্ষা অধিক 
সংখ্যক পুত্রের জগ্ত হয়। স্ত্রীলোবের অল্লতা হেড়ু আরব 
বাসীদিগের মধ্যে বহু পুরুষের এক পত্ধী বিবাহের 'কখা 
€ 2919 90010 ) প্রচলিত ছিল। আবার তুরষ্ক দেশ অতিশয়. 
উর্বর ও শম্তখালিনী। এই দেশে অল্লায়াসে প্রচুর সি 
উৎপন্ন হয়। তুরঙ্ক সভ্যতার লীলাভূমি । দিরিয়া, বেধিলনিয়া 
মেসৌপোরে মিয়! গরভৃতি প্রসিদ্ধ প্রাচীন রাজ্য সকল এই দেশে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রাচীনকালে তুর সাম্রাজ্য অতিশয় 


 সমৃদ্ধিশালী ছিল। তদবধি তথাকাঁর অধিবাসীর! নিতান্ত 


ভোগবিল্যন্স পরায়ণ হইয়া উঠে। | পরশথর্যভোগের ফলে তুরন্কে 
' তখন বহু বিবাহ প্রথা, 

প্রবর্তন: অশিবাধ্য হইল। নীল, ইঞ্জিন টাই্রীনি 
গভৃতি নদীর তীরবর্তী উর্বর দেশ সমুহে বু বিবাহ গুলি 


৭ আজও 52৮5 ১.০ ০ চাক ৯৪৯০৮৭০১৯৪৩ ৬০ 


সামাজিক সমন্তা ৷. পরই সমন্তার সঙ্জ সমাধান সমাজে বহু 
বিবাহ প্রচলন +- পাশ্চাত্য সভ্যঙ্াতি সকল বহু বিবাহের 
যতই নিন্দা করুন না কেন উহ নৈগগিক অবস্থারই ফল। 
বিগত ইয়ুরোগীয যুদ্ধের পর ইংলগ ও ফ্রান্দে বনু বিবাহ প্রচঙ্গনের 
জগ্ঠ আঁইন বিধিবদ্ধ করিবার প্রস্তাব উঠিয়াছিল । বনু বিবাহ 
প্রচার্গিত হুইলে তখনকার নষ্ট: জনবল বৃদ্ধি পাইত এবং সমাজের 
পাপশ্োত ও মন্দীভূত হইত। 

 এফজন বৈষ্ঞানিক লিখিয়াছেন--3০161 (৬ ০01 1001 


76301660277 01110016550 00: 177516 010110167 17121 
৪012)9118789 01101016107 ৮1000131000 116101) 10 
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-. এমনও দেখা গিয়াছে যে. বিলাপিতার আতিশয্যে কোন 
জ]তি শক্ত কর্তৃক পরাজিত হইয়া দারিজ্র্য দশায় পতিত 
হছে, তখন, পুরুষের সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় সেই জাতি লুপ্ত 
স্বাধীনতার পুনরুক্ষার সাধন করিয়াছে। কিন্তু এশর্যের 
পুনরাগমন হেতু আবাঁর স্ত্রীলোকের সংখ্যা বুদ্ধি পাইয়াছে। 

কিন্তু খঘ্তাতাব যে জাতির চিরকাল সমান থাকে, তাহাদের 
অবস্থার পরিবর্তন হয় না) সুতরাং সেই জাতির মধ্যে পুত্র 
সন্তানই অধিক জন্মে! তাতার জাতি অনুর্বর মরু প্রদেশে 
বান, করে ৷. খাগ্থাভাব তাঁতারদিগের নিত্য সহচর । অভাণ্রে 
তাড়নায় তাতার এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে বিচরণ করিয়া 
থাকে! এইজ উহাদিগ্ের .মধ্যে পুত্র সস্তানের আধিকা। 
পার্ক, ভাতিদিগেরও খাগ্ঘাভাব সর্বদা বর্তমান আছে। 
.ং উহািগ্েরও পুত্রসন্তান অধিক জন্মে। স্ত্রীলোকের অভাব 
হেঁঠু এ সকল জাতির মধ্যে বহু পুরুষের এক পত্ধী বিবাহ প্রথা 
স্থান, পাইয়াছে।.. ৃ 

.. চীনযেশ, অতি প্রাচীন কাল হইতে নিজ স্বাধীনতা 
খা. করিয়া, আাঁগিতেছে। . চীন অতিশয় সমৃদ্ধিশালী 


কো. তবু সেই. (দেশে, পুকষ, হইতে স্ত্রীলোকের সংখ্যা বৃদ্ধি 


পায়, নাইন,  ইছার, কারণ চীনদেশ পাশ্ঢাত্য জাতিদিগের 
ক্র ভোগবিলদী গ্ুহে |, উহারা অতি.সাখরণ খান্চ 'আহার 


সক. এবং ইন্রিয, সম্পর্ক সম্বন্ধে বিশেষে মিতাগরী। বি 





রঙ 


আছে।, বাস্তবিক খষঠা, সন্তানের  আধিফ্য একটা গ্ররুতর | 


কবির পাল্লা সঙ্ঘটিত হুইত। 


[ ১০ম বর্ষ, এম সংখ্যা 


- শি, এস শাস্স ০ শা পাপা শা ৮ পাঞ্টিবিিত রকি পলিপ সা শি লাস ওকি এ ও পা পিল 


কমন সিংহের কবি-কাহিনী'! । 
কবি গোবিন্দ ঠাকুর ও কিছ্বরণীল 


 গোৰিন। ঠাকুর ও কিন্করশীল উভয়েরই নিবাস ছিল. 
রামেশ্বরপুর। রামেশখবরপুর, নেত্রকোণা মহকুষার ৮৯ মাইল 
দক্ষিণ-পূর্ব অবস্থিত । কাঁব্যরসোন্মত্ত এই কবিঘগ়ের মণ্যে 
একটা! পবিত্র গ্রীতির বন্ধন ছিল। সাংসারিক কার্ধ্ের অবসরে 
উভরে একত্র হইয়া প্রায়শই কাব্যলোচনা করিতেন। 

গোবিন্দ ঠাকুর ছিলেন লগ্গাচাধ্য ব্রাহ্মণ । গীত বাগে, 
তাহার অপাধারণ দক্ষত। ছিল। বেহালা, "সারিন্দা, সাঁনাই, 
এমাজ, খোল, ঢোল, ঢুলুক, খমক, খপ্ররী, সেতার পরস্থৃতি 
বাগযন্ত্রে তাহার সপূ্ণরূপ দখল ছিল। 


কবিওয়ালান্দিগের মধ্যে কঠম্বরে গোবিন্দ ঠাকুর ছিলেন 
সকলের উপরে । তাহার কবিত্বশক্তি অপেক্ষা আওয়াজের. 

শংসা ছিপ, ৰেণী। রাগ-রাগিণীর উচ্চতায়, মধুরতায় 
টি ঠাকুরের মত সুক্ঠ গয়ক বর্তমানে দেখ! যায় না। 
রাগিনীর পুণে তাঁহার ছড়া পাঁচালী অতি মধুর হইত। সুমি 
বাউল সুরে পাঁচালী গাইয়া কবি গোবিন্দ ঠাকুর সতাস্থ 
শ্রোত্বর্গকে এক অতুলানন্দের রাজ্যে লইয়া! যাইতেন। কবি 
গানই ছিল তাহার জীবিকা নির্বাহের অবলম্বন । 

৮৯ বংসর হইল গোষিনঠ!কুর মায়িক জগতের অন্তরালে 
চলিয়া গিয়াছেন। বর্তমানে তাহার তিন পুত্র বর্তমান; গুরুদাস, 
পরেশনাথ ও জীতেন্্র। ইহারা কেছই আর পিতৃবিষনের 
অধিকারী হইতে পারিলেন না। | 

আমাদের দেশ গসিদ্ধ অনক্ষর কবি, রামু- রামগতির সঙ্গে 
এবং রামদয়াল নাখের সঙ্গে গ্রারশঃই গোবিন ঠাকুরের 
আমিও অনেকবার গোব্নি 
আচার্ধকে প্রতিপক্ষ রাখিয়া কবিগান: করিয়াছি। [িনি 


কবিগান করিয়া! প্রচুর অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন: কিছ 


কিছুই সঞ্চিত রাখিয়। ঘান নাই 
“তালের কড়ি ফালে খরায়” 
গীত. বাগ্ে-পারদরশী ছিবেন বলিয়; এবং আপন সি 
তার গুণে স্থানীয় আদপ-ভরলোক সকলেই গোঁধিকঠাকুদি: 
যথেষ্ট সমাদর করিতেন:। এই পল্লী কবি, বীর পের 





কার্তিক, ১৩২৯1] 


রান. প্মহাঁপযদের একজন: গেছে | পান ছিলেন, তিনি 
সায়াজীবন সুখ ভোঁগ করিয়া শেষ জীবনে কিছু কষ্ট ভোগের 
পর বাদ্ধক্যের প্রথম পাদ দেহ ত্যাগ করিয়াছেন । 

.. কিন্তর শীল গোবিন্দ ঠাকুরের কাব্য জগতের এক জন বন্ধু 
কিন্কর কবিকে কোন কবির আদরে উঠিয়া ছড়া পাঁচালী 
গাইতে দেখিনাই ৷ কিন্তু তাহার রচিত অনেক গীত ও গীতের 
জওয়াব! টগ্সা গুনিগ্নাছি। গোবিন্দ ঠাকুরের সঙ্গে কিন্করের 
অনেক সময় ঘরে বসিয়া! বৈঠকী ভাবে টপ্পার কাটা কাটি ও 
সমন্তা পূরণাদি হুইত। তাহাতে বুঝা থাই, কিস্কর শাল 
এক আওয়াজ ছাড়া অন্ত কোন অংশে গোবিন্দ ঠাকুরাপেক্ষা 
নূন ছিলেন না। বরং অনেক স্থলে কিন্করের গীতে টগ্সয় 
কহিত্বের -বঙ্কার অধিক পরিমাণে পরিস্ফুট বলিয়া হোঁধ হইত। 
কাব্য রসে কিঞ্করের বিলক্ষণ বোধাধিকার ছিল । 

নিয়ে কৰি গোবিন্দ ঠাকুর ও কিস্কর শী.লর কয়েকটি গীত- 


কবিতা সমন্গিবেশিত রুরা হইল । আশ! করি তৎ পাঠে 


পাঠকগণ এই উভয় কবির কাব্য রসাঁধিকারিত্বের পরিচয় 
প্রাপ্ত হইবেন । 
কবি গোবিন্দ ঠাকুরের 
ডাক মাল্সী। 
হুর্গী আমার দুঃখ হরা, ভবদাঁরা, পরাঁৎ" পরা মহেশ 
মোহিণী। | 
তুমি সথষ্টি স্থিতি গ্রলয় কত্রী জ্গজ্জননী ॥ 
_ স্থরা স্থুর গন্ধবর্ধ নরে, তোমার বন্দনা করে, 
দিব। যাঁমিনী, তুমি সাঁরাৎসারা বছ রূপা শক্তি সনাতনী ॥ 
| (অন্তরা |) 
, মা তোমার মায় জালে, কালে কালে জড়ায়ে হয়েছি 
আব | 
ছয় জনে ছয় দিকে টানে, কেহইত না কথার বাধ্য। 
মরণ কথা হয়না শ্মরণ, মা তে!মার মায়ার কারণ, 
.. মন বারপ মাঁনে. না বারপ, হয়েছে অসাধা। 
অধীন গোবিন ক্রঃযাবার সমুয়, 
| পাইবে তোমানু প্পাদ পদ্ম ॥ .. 
.-কবি কিছ্বর; শীলের, 


** জাক মাল্সী। 


 কৰিকাছিনী। 


শক্ষরি! ও মা গুতদ্ধরি! কি ছি টি তি 
এবার। (মাগো) যে দেখি অকুল, পাইিব হে কুল, এম, 
ভরসা নাই মনে আমার ॥ 

দিলে তুমি. চরপতরী, তবে যদি জবে তরী, ককপা কন্ধিকর 
মা নিস্তার, (আমার ) আর কি আছে. বল, পারের পর্ঘল। 
ভৈরবি! কেবল ভরসা তোমার ॥ | . 

( অন্তরা । ) 

চরণ পাব।র. আশা আমার আছেকিঃ. 
নাথক চরণ দি.ল আমাকে মা দিয়ে ফাকি। রি 

( বাবা) ভ|ঙ, থেয়ে বুক পেতে আছে, তুই থাঁকিস্‌, মা 
তারি কাছে, আমি মিছে মা বলে ডাকি, (দিলে )-. শঙ্করে. 
*হ্বরী চরণ, কিন্করে দোষ করেছে কি ? 

(টগ্লা।) 

হরমন্ত নাম্টি আমার পবন ননন। শক্তি -শেলের: 
আঘাতে পড়লেন লঙ্ক/তে, আমি আইলাম, ওঁধধের কাঁরণ।, 

আপার দর্শনেতে যাত্রা সিদ্ধি, সিদ্ধি হবে মনফাম। 
জিজ্ঞাসি তপন্থী ঠাকুর, আপন।র কিবা নাম? .. 

অতিথি যেনে মোরে বল্তেছেন সমাঁদরে কিছুকাল কয়িতে 
বিশ্রাম,--আমি বিশাম কল্পে পরে, নষ্ট হবে রামের. কাম। .: 
_ গে।বিন্দঠাকুর হনুমান হইয়। কপট তপশ্বী কিন্কর কাল-. 
নিষিকে টগ্লার চিনে পারাণে অ।পন পরিচয়, আরআগমনের 


পদ 


কারণ জানাইলেন। মিলের পদে সাধু দর্শনের ফল জানাহিয়া, 


মহড়ায় তপন্বীর নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । 
ভক্তি শাস্ত্রে িখিত আছে, সাধু সন্্যাসীর নাম জিজ্ঞাসা 
অপরাধ । অন্ঠের নিকট শুনিয়া লইতে হয়। ভবে. কবির, 


((কবিগানের) খাতিরে গোবিন্াঠাকুত পরমভক্ত হহমান 


হইয়াও সেই সাধু প্রথার অন্তথাচরণ করিতে বাধ্য হাছন: 1 | 
অন্তরার পদে কবি, তপস্বীর সৌজন্য স্বীকার করিয়াবলিতেছেন 
আমি বিশ্রাম করিলে ও'ভু রাম চন্দ্রের কাধ্য নষ্ট হট্বে। 
| কিস্কর উত্তর করিলেন | 
টগ্লা। 
রামগিরি, নামটি ধরি জাতিতে ' ব্রাঙ্মণ। যদিও, তু 
বানর হও, আমার পক্ষে কমি নও, অতিথ্ রূপে তুষি নারায়ণ) 1: 
(আমার ) র্দ ৬ ন্ট হবে তুমি গেণে অস্ত 1: ীধাই 
তোমার, ফা খেয়ে যাঁও হছছমান ভক্ত ॥ 


২২৬... 
. ঈৈবে আমার ₹ গু ঠ ঘগ, না করিলে অলখোগ, থাকে না 
ও নিশের মাহাখ্য, (তোমার ) কাধ্য নষ্ট হটে: পারে, মন্‌ হুইলে 
মোর বিরক্ত ॥ | 

কবি কিছার দীল, ছল্স বেশী কালির ভাব লইয়া 
বলিতেছেন, “পচ তুমি জাতিতে বানর হও, তথাপি অন্য 
আমার পক্ষে সাক্ষাৎ নারায়ণ । কারণ; তুমি অন্ভ আমার 
আশ্রমের অতিথি । হে ভক্ত হন্থমান! তোমাকে দোহাই 
দিয়া বলিতেছি, কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া যাও । দৈবে আমার 
শুভ যোগ উপস্থিত। নতুবা তোমার মত পরম ভক্ত এখানে 
আধিবে' কেন? - অত্রাশস্থায় তুমি আমার আশ্রমবাট'তে কিছু 
নী খাইয়া গেলে নিজের মহত্ব নষ্ট হয়।,, এই উক্ভি গুলি 
.কাঁলমিমির কাপট্ট্যের আবরণ ভিন্ন কিছুই নহে। কবি কাঁল- 
নিমি মিলের পদে কিছু ভয় দেখাইয়া বজিলেন, "আমার মন 
বিরক্জ' করিক্না গেলে তোমার কার্য নষ্ট হইতে পারে ।” কাধ্য 
নষ্ট হইবে শুনিয়া ঝামগতপ্রাথ হনুমান আবশ্তই আমার 


অনুরোধ রক্ষ। করিবে, কবি কালনিষির ইহাই মনের ভাব। 


-. এখন কিঞ্কারের পালা। কিছ্কর রাবগ পত্থী মন্দোদরী 
হইয়া কবি গোবিনা ঠাকুরকে নু্র্ণখ।র স্থলে রাখিয়া প্রশ্ন 
মী । প্র 44 
রা টগ্সা। 
মন্দোদনী নামটি আমার দানব ছৃহিতা। তুমি মহারাজের 
শী, সম্বন্ধে হও ননদিনী, দিন রজনী কই তোমার কথা। 
তোমার মত গুণের ননদ অনেক তপন্তাতে পাই । বল্‌ 
গো ঠাকুর কন্ঠে, কিজন্তে তোর নাকের আগানাই ॥ 
১: দজিনি রত উর্ধসী, তুমি এমন রূপদী, লঙ্কাপতি রাবণ 
ওরাই দেখে তোমার এ দুর্দশা লজ্জা রাখার পাই না 
এ পি ননদিনীর নিকট প্মন্দোদরী নামটি আমার" 








র্বীতি রক্ষা করা াহইয়াছে। এইরূপ স্পষ্ট পরিচয় না 









রে পা নাথে উনি কে হইয়া বলিতেছেন । এই টঙ্সার 
টু জাগা গোড়া গার সম্তই লে ব্যঙ্কক বিজের ত তাৰে পরিপূর্ণ । 


এ পার উল উ করা সহজ নহে কারণ, সত্য 
বাধ্য হইয়া সত্য গোপন' 


এ *৮ -শ্যত ২ 





জী । 


-দিবার তাপ আর কিছুইনা, এখানে কৰি" 


৯১ ১৪ম সংখ্যা. 


পপ গস শিস এনা, বানি "৯ ৬ জি, শত পারি সি 


রক মিথ্যা বলিতে হইবে। লেই হিখ্যাও সতান্থ শ্রোতৃ- 
বর্গের গ্রাহ্য হওয়া চাই।. গোবিন্দ ০ সত্যে খা 
জড়াইয়! উত্তর করিলেন ।-- 

বল্ব কি বৌ, ছুঃখের কথা, শুভাগত কর্শের ফল।, 
পঞ্চবটা কাননে, প্রীরামের ভাই লক্ষণে, অ।মার প্রতি করেছিল 
বল ॥ 
আমি সতীত্ব করেছি রক্ষা, তার বদলে দিছি নাক! রাড 
বদলে, সোণ! পাইলে, বাঁজুক না কলক্কের ঢাক ॥ 

কর্ধ বলে দেবার্চন, কর্তে পুষ্প আহরণ, গিয়াছিলাঁম 
হষ্টে পাইল ফাকু।__তুঙ্গি মাঝ ঘরে বসিয়। থাকো, তাইতে, 
তোমার এত জ।কৃ ॥ 

মন্দোদরীর মিঠ! কক্্। বিদ্রূপে সুর্পণখা হাড়ে হাড়ে জলিয়। 
ছিল। কাট! ঘায় নুনের ছিটা পড়িরা গেল। তাই. টগ্সার 
শেষ পদে হ্র্পণখার ধৈর্ধাচুতি দেখা যাইতেছে । তুমি মাঝ 
ঘরে বসিয়া থাকো, তাইতে তোমার এত জাঁক। 

সণখ| আপন দেঞ্জস গোপন করিয়, নাক দিয়া, সতীত্ব 
রক্ষা! করিয়া'ছন, মন্দোদরীকে ইহাই জানাইলেন। : রামের, 
ভাই লক্ষণ বল প্রয়োগে তাহার সতীত্ব রত্বাপহরণ করিতে 
চাহিয়াছিল, তিনি ( সুর্পণখ! | ) তাহাতে সন্মত না হওয়াঁয়, 
রাগে লক্ষ্মণ তাহার নাক কাটিয়া দিয়াছে । সত্য গোপন করিয়' 
হুর্পণখ1 এই প্রকার মিথ্যা বলিয়! মূন্দাদরীর নিকট আপন 


-মাতবরী রক্ষা করিলেন। 


এই পল্লী কবিঘয় সময় সময় পদ পুরণ লইয়! আননদ-্মুদ্ধ 
করিতেন? অর্থাং কোন একটি শেষ পদ একজনে বলিলে 
আর এক জনে তাহার পুর্বাংশ রচনা করিয়া! সেই. .কথিত 
শেষ পদের সঙ্গে মিলাইয়া দিতেন যথা»--গোবিনা ঠাকুর 
শেষ পদ দিলেন, "মানিক পীরের পুখি | 

কিন্বর পুর্র্বাংশ গড়িয়া পুরণ করিলেন: 

রামায়ণ, মহাভারত, ভাঁগবত গীতা । 

যার মধ্যে সতী _ সাবিত্রী, লক্ষী, ছূ্া, সীতা ।' 

কবি গাইতে তাই চাই, আঁর চাই খুঁখি। 

 চাগ্গে তুল্যা থও নিয়া তোমার মানিকপীরের পুথি [ 
কিঙ্কর শেষ পদ ছিলেন, | 
“সিধা সাদা ছুই আনা ।” 
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ডা 


কোন বাড়ী ্রানধ হইলে নিমন্ণে বাই । : 

 দধি চিড়া চিনি সন্দেশ পেট তরিয়া খাই ॥ 
বিদায় চা অ।সার কালে গ|ই কিছু দক্ষিণা 
বেশী কিছু না পাইলেও দিধা সাদা ছই আনা ॥ 
_ গ্রোবিসঠীকুর কহিলেন-__ 

ইকড় তলী বাশ্যা। ( বর্ষা) 

কিঞ্কুর পুরণ কাঁরলেন-_ 

“প|ী লইয়া গনক ঠাকুর যান বাড়ী বাড়ী। 
পাছে পাছে ধাইয়! ছুটে পাড়ার পুলা পুড়ী ॥ 

_ কেউ ধদি জিজ্ঞাসা করে ঠাকুরের ঠাই। 

এবার কেমন বর্ষ! হবে--ঠাকুর বলেনচাই ? 
বুড়! ঠাকুর উত্তর করেন কিছু কাশ্তা ২। (কাশিয়া।) 
পাঁঙ্ীর মাঝে লেখে এবার “ইকড়তলী বাষ্যা ।” 
কিচ্কর কহিলেন, 

“তারাই বটে সাধু লে। 1” 

গোবিন্নঠাকুর পুরণ করিলেন__ 

“সকলে সমান জ্ঞান, নাহি আত্ম পর। 

অহঙ্কার অভিমান শুন্ত কলেবর ॥ 

দীনহীন দরিদ্রের বুঝে মনের ছুখ। 

সংসারের মাঝে-_তাঁরাই বটে সাধু লৌক । - 


গোবিন্দ ঠাকুরের গীত | 


চিতান,_শ্রীরাধার মানের দায়ে, 
বিরহে কাতর হয়ে, বাকা বংণী ধারী । 


পারাণ, -.বুন্দ/র উপদেশে, নবীন! ন।গরীবেশে, 


_ এসে মান কুপ্রে উদয় হইলেন, বন্‌ বিহারী ॥ 
লহর, তখন হরিকে কালিকা জ্ঞানে, 
"স্রাস্ত হয়ে গোপীগণে, গ্রণাম করে পায়, 
সেই রূপের প্রভায়, সবে মোহ যায়, 
গল লম্মী কৃত বাঁসে, অতি মৃদু মু ভাষে, 


 গৌপীগণ কয় দেবীর পাশে, স্থান দিওগো! রাঙ্গা পায় ॥ 


মিল,-তোঁমার যে সব সঙ্গিনী, ডাকিনী যোগিনী, 


“কোথায় বল'গুনি? কও গুনি শিবের সঙ্গে কেন ছাড়া হইলে। 
যহড়া,-এগো 'ঘহেসানী। হইসে উদ্াপিনী, কেন. এলে 


গুলে? 


 কষিক্ষাহিনী | 





ধুয়া,- কমি ক্ষণ কাল ল নাহি ছু ছাড় নিবে: সঙ, / মা ভিন 
মহাদেবের অর্ধ অঙ্গ, আজ কিতাব তাঁও বুঝি না, সি 
করে বীণা, হইগ্নে দীনা ক্ষীণা কীদছ রাধা বলে।: : 
থাদ,_তোমার গ্রাণেশ্বর, মাহশ্বর কৈ রেখে এলে? 
লহর,- তুমি জ্রিলোচনী ছুখে হুরা, মুক্ত কেলী' অসিধরা। 
জগতজননী, তুঁগি শিব রাণী ধিব ঘরনী, আজ ।কেন গো 
হর।ঙগন1, অসিছেড়ে দর্লে কীপা, (বলে) কপাঁকর ী়াছিক 
কাদছ অসিত বরনী ॥ 
ঝমুর,--জাঁনি ভয় পেপে কালিকে' লোকে তোমায় ডাক্লে 
বিপদ থাকে না। তুমি মুক্রিদার্রী, জগৎকক্রী, তোমার কেন 
এ বিড়ম্বনা । নমস্যে সর্ব।নী, ঈশানী ইজ্জানী, নমোনষঃ 
ব্রি-নয়না, তুমি উগ্রচণ্ড! উমা, তৈরবীভীমা, তোমার নামে 
ঘুচে ভব যন্ত্রনা । . 
কবি কিস্করের গীত । 
চিতান,_-করে চন্্রালয় কৃষ্ণ চন্দ্র নিশি গত। 
পাঁরাণ,--রাধ।র কুঞ্জে এনে, ভোরের বেলায় কাঙ্গাল বেশে 
দাঁড়াইলেন শ্তাম, চোরের মত। | . 
লহর,--দেখে শ্রীরাধার মান, কম্পবান, 
হলেন শাম রায়, পতিত ধরায়, প্র 
মানের দায়, হায়! হায়]! গো, _সেখে কেদে দেখলেন, 
কত, মানিনীর মান হয়না হত, 
যুক্তি কল্লেন রাধাকাস্ত ধর্তে রাধার পায়। 
মিল-_তখন শ্রীহন্তে শ্যাম রায়, কাতরে পর্তে যাঁর? চরণকমলে |: 
তাই দেখে বুন্না বলে রাধার কাছে। মি 
মহুড়া--চরণ ঢেকে রাখ, মনোচোরার ভঙ্গী দেখ, ধুলায় 
পড়ে কাণ্তে আছে ॥ 0 
য়া,-পীত ধরার অঞ্চল ওঁ দেখ গলে বেধে, বলে রাহি আছি 
রুপার এগো রাধে, মানের দায় গাম নীল পন্ম, রাই; 
তোরে কর্তে বাঁধা, কর পগ্নে তোর চরণ পদ্ম র্ ৫ ় এ 
খাদ_-চেয়ে দেখনা এগ্রো রাধে।' আমটাযের . কি ধায় 
ঘটেছে ।॥ 
জহর, দেখ ধুলায় লুষ্তিড় হয়ে কচি গুপ ধাম) শাম কাছা, 
রাধা নাম জপৈ অবিযাম, হায় গো, মান. দেখে তোক্ক 





. অখত্ডিত, পঙকার হয়ে শফি, রহ গর্ত শী মত [বিপদ 


গ্রস্ত শ্তাম ॥ 


বছর ধনী এই হট স্বর মানে ।. সে য়ে. পড়েছে তার 
এচরণ তলে, যারে ইজ চন্তে মানে ॥ ... 
ফাকি: কমের অপমানে, ক্ষমাদে তোর ছর্জ্য় মানে, মোর 
কথা... মাইনে, . সে যে. হৃদ়েরিঞন,। কালীয়া রতন, 
'অহতনে.তারে আর কান্দাস্নে |). 
শ্রীবিজয় নারায়ণ আচার্য্য । 





শিশুর বুলি। 


শিশুর প্রথম ফুটচে কথা 
1... কচি রাঙ্গা ঠোটে ; 
কি দিয়ে ষে কইবে, কিছু 
... ভাবে না সে মোটে । 
আধ অধ কতই বুলি, 
বলে সে যে পরাণ খুলি; 
প্রতি কথায় তাহার মুখে 
কতই মধু ছোটে। 
কইতে গিয়ে সকল কথা 
কি আধেক বুলি নিয়ে, 
নানান্‌ ছবি আকছে মনে 
_.. বুলির তুলি দিয়ে। 
কথার রঙে ডুবিয়ে রাখে, 
মানুষের সুখ ছু'খটাকে 
তাহার প্রতি হাস্যরসে 
মধুপ মধু লোটে। 
ভ্ীশৈলেন্্নাথ ঘোষ। 


১ 


শ্রাচীন ভারতের কি 


শিল্প ও বাণিজ্য। 


7 দেশ সমূহ যখন 'অজানুতার অন্ধকারে নিমজ্জিত 
ছিল, কঁহারা কাচ মাংস ভক্ষণ করিত; উল ফোহ বৃক্গ- 





সলাত 1 
কোরে অবস্থান রুরিত, তাহার বহ শতাবী পুর্বে, এই পরাধীন 


্ ১ম বর্ষ, ১৫ম, বাল্য 


ভারতবর্ধই কৃষি, শিল্প ও বাণিল্যে জগতের শীর্ষ স্থান আধকার 
করিয়া ছিল। ভারতের উর্কার ভূমিতে পর্য্যাণ্ পরিমাণে 
নানা বিধ শহ্) উৎপন্ন হুইত। ভারতের কৰি কার্ধ্ের প্রণালী 
ৃষ্টে তৎ পরবর্তাঁ অন্তা্ট বৈদেশিক জাতি সমুহ তাহাদের দেশে 
রী প্রথা অবলম্বন করিয়/ছিল। যে ভারত কৃষি-সম্পদে জগৃতে 
গৌরবাদ্বিতা ছিল, যে ভারত "্্ণ গ্রন্থ” বৃলিয়া জগতে আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, নিয়তি-নেমির আবর্ভুনে সেই ভারতবর্ষ আজ 
দৈন্তের শেষ সীমায় আঁপসিয়৷ উপনীত হইয়াছে । ছুর্ভিক্ষ রাক্ষসী 
তাহার বক্ষোপরি গর্বে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বিরাজ 
করিতেছে ' এই ভারতের বচ লক্ষ লোঁক ছমুঠা অন্ধের প্রত্যা- 
শা আজ শত শত যোজন পথ দুরে সাগর ডিঙ্গাইয়া গিয়া 
পরদেশে শ্রম সাধ্য ও নিকষ কার্য করিতে বাধ্য. হইতেছে। 
এবং সেব্ধপ করিয়াও তথায় তাহার! মন্তষ্যোচিত ব্যবহার 
প্রাপ্ত হইতেছেনা। 

বৈদিক মুগ হইতেই যে ভারতবাসীরা কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যে 
অভ্যস্ত ছিল, এই প্রবন্ধে আমরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। ূ 

খখেদে উক্ত হইয়াছে খষর! দেবত। গণের লিকট খান শত্ত, 
প্র খাছ, গোঁচারগ ভূমি, কৃষি কাধ্যের উপযোগী যস্প সমূহ 
ও সুপেয় জলের নিমিত্ত প্রার্থন। করিতেছেন। এরগ্রন্থের এক 
স্থানে লিখিত আছে “কৃধি-কাঁধ্য অবলম্বন কর। তাহা হইতে 
ক্ষান্ত হইওনা।” অথর্কবাবেদে তগ্জুল, টি ও তিলের 
উল্লেখ আছে। 

প্রাচীন কালে পৌরহিত্য, মুগ্ধ বদ এবং বাণিজ্য বিষয়ে 
বিশেষ শিক্ষা প্রদান করা £ইত। কি প্রকারে এবং কোন্‌ 
সময়ে বীজ বপন করিতে হয়, ভূমির উৎরুষ্টুত! ও. অপরুষ্টতা 
নির্ণয়, কৃষি কার্যের সুবিধা ও অন্ুবিধা নির্ণয়. এবং শক্ত 
উৎপাদনের প্রাচুধ্যতা বিষয়ে, কৃষিজীবী শ্রেণীর. প্রত্যেক কে 
সুদক্ষ হইতে হইত । একথ! মন্-স্ংহিতায় বর্ণিত. আছে।.. 

হিন্দুরাই প্রথমতঃ প্রবর্তন করেন যে এক গে পর্যায় 
ক্রমে শন্ত উৎপাদন করিতে হয়। -তাছারাই ধান্তের পুনরায় 
রোগন করা বিষয়ে অবগত ছিলেন। _ খু পুর ২৭. 
গ্রীকের, দেখি গিয়াছেন, যে. তৎ.. কারে, জ/রতে 

কুম্দি জীবীর সংখ্যাই অধিক ছিলি এবং তাহারা, উউকরক . 





এ রি ফ্১৩২৮। 2. 


সি িসিস্পিসপিসিল 








৯ সমস 





ছি 


রা পাসের বলেন তারার এক বংপয় 
এক. খেতে পন্য উৎপাদন করিয়। তাঁহার ৩য় বা: গর্ঘ বৎসর 
(পুনরায় সেই ক্ষেত্রে শ্ত উৎপাদন করিত, তাহাতৈ ভূমির-উং- 
পাঁদিকা শক্তিতৃদ্ধি প্রাপ্ত হইত। তৃষির ডি সম্বন্ধে ভারতীয় 
| ককঘকগপের বথে্ট জান ছিল। 
*: মনগ-সংহ্তায় : উত্ত। আছে যে বদি কৃষকের ক্রটাতে ভূমি 
ন হয় অথব1-সে উপযুক্ত সময়ে শশ্ত বপন করিতে অসমর্থ 
হয়, তাহাঁ হইলে দও স্বরূপ তাঁহাকে রাজন্বের দশ গুপচঅধিক 
শন্ত প্রদান করিতে হইবে। উক্ত গ্রন্থে নীল, চিনি, কাপাস 
ও অন্তর কষি-আঁত দ্রব্যের উরলেখ আছে। ত২কালে পণ্ুদি- 
গের প্রতি বিশেষ বই লওয়। হইত এবং গোচারণ ভূমি নির্দিষ্ট 
| থাকিত | ' 
চর 1গ 310 খৃষ্ট পুর্ব ১২৬ অন্দে ভার তবধ পরিদর্শন 
কয়েন।।- ।-' তিনি লিখিয়াগিয়াছেন ভ|রতবর্ষের আধবাসীর 
সংখ্যা অত্যধিক; ইহার ভূমি অত্যন্ত উর্ববরা। আর ভূমিতে 
বংদক্ঈ: চারি 'বার শত্ত উৎপন্ন হয়। যবই অধিক উৎপন্ন হয় 
এবং ইহার বৃক্ষ 'উষ্টের সমান উচ্চ হয়। 

মন 7180 ৩৯৯ খৃষ্াবে ভারতের বহু নগর পরিদর্শন 
করেন।: তিমি লিখ্িমাছেন--এই রাজ্য বড়ই উন্নত; ইহার 
অধিবাসীক় সংখ্যাও প্রচুর । মধ্য ভারত, অধোধ্য। ও বেহার 


প্রদেশ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে ইহার অধিব(সীর সংখ্যা অত্য-: 


ধিক এবং তাহার! সমৃরদ্ধপলী ! প্রঞ্জাতগ্র শাসন প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত বৈশালী: প্রদেশ ধন-জন-সমন্থত ; ইহার এপিবাসী 


| রা ঈন্ত্-চিও। 
।জ্ার্পাস আরতেই উৎপর হইত। খগেদে কাপা সুত্রের 


| উত্লেখ আছে, 'বদিও তৎকালে বৃক্ষের ত্বক হইতেও বন্ত প্রস্তুত 
হইত। মগ্-সংহিতায় বহ স্থানে কার্পান বস্ত্রের উল্লেখ আছে। 
আগের হজোপবীত শুধু কার্পাস ত্রেই-নির্থিত হইত : 

| ++: সই রব ৪৫ অর্খে £9£০10899-ভারতে কাপ।স দেখিক়্া 
কপ 1 সি ৩২৭ অঙ্গে ৩৪৩০৪: লিখিরাছেন-- 
গরতবাসীযা; কা্গান:রির্সিত বন -ব্যবার করিত। -দুলী 
পটল মছলীনং্রসতত-হইত-। ঢাকার [নক্ষটবস্তী সোনারগাঁও. 
৪ছলীম তত ভ্ইক:. প্রান কাক হইকে ঢাকার, প্রস্তত 
ৃ যাস (4০9 অন্ঠ।ন্ক-- কাপল 'নির্গিত বনজ, অব 
ভালে উধালী ইজ. 








টান ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য। 





দ্তছিল। তিকাণে “হতীবিষ্ঠা” 









৫ ৪০টি এড আউট ত ০৬ 


 আাীনকালে হল পরিমাণে রেশ দিত | ও 
ব্যবহৃত হইত। রাজা, রাণী; গনাস্ত ভত্রলোকগগ' সহিদ, 
ধর্মাসুষ্ঠানে রেশমী বস্ত্র বাবহার করিতেন: ব্বাধ 
উপহারেও রেশমী বস্ত্র ব্যবর্থত হইত। : আসাম জর্েশে 
রেশম উৎপক্প' হইত এবং তাহা নানাঙ্থানে (রানী হইত 
£718০0]6 এর আমলে ভারতবর্ষ হইতে রেশম শ্রীসে রানী 
হইও।. আসামবাসীরা একপ্রকার সুদ রেশম”. নিশি 
তীবুর বস্ত্র প্রস্তুত করিত। কথিত আছে 00128 6৯ 
এই বন্ধ স্বদেশে নিয়া গিয়া! তাহা দবারাতিনি: তাবু প্রস্থ 
করাইয়াছিলেন। 91019: বলেন-স্তিনি ধখন ভারতধর্ধ 
পরিদর্শনার্থ আগমন করিয্াছিলেন তখন তিনি বগতদশে: প্রস্থ 
রেশমী বন্্--এুজরাট, আহদবাবাক এবং কিনি থেখিরা 
ছিলেন। টি 

মগু*সংহিতায় পপমের মিন আছে । শাল ও ও জষ্ঠাত 
দ্রব্য নি্্াণে পশম ব্যবহৃত হইত। মহাভারতের সঙ পরে 
বিড়াল ও ছাগলের লোমে প্রস্তুত শাল ও বন্দি রাজী মুর 
কে উপচৌকন প্রদান ক্রার বিষয় বণিত আছে। “ কাখোজের 
অধিবাসীগণ কর্তৃক রাজা যুরধিষ্ঠিরকে শাল উপহার : প্রীণ্ত 
হইয়াছিল। পিশ্ধুনদের তীরবর্তী প্রদেশবাদীরা- তহতিক 
নান! গ্রাকার কথ্ল উপহার দিয়াছিল। তি নিই 
পরিচ্ছদ মেষ ও কুকুরের পশম হুইতে নির্খিত হইত । 

মেষ, ছাগ, মাহষ, গণ্ডার প্রভৃতি যাহা বলির জনি বধ ফা ও 
হইত। উহাদিগের চম্ হইতে চর্শফারের! নানা ব্য. শস্তাত 
করিত । হিন্দু চিকিৎসাবিস্তা শিক্ষার্থীর চা ও মৃত পশুর দে. 
শিক্ষার্থ ব্যবহার করিত। কাস্েেজের অধিবাসীরা. রাজী 
সুিষ্িরকে বন্য মারার এবং গর্থের ভিউজে' থে. সকল: 
জন্ক অবস্থান করে তাহাদের চর্ম উপটৌকন: প্রানি “করিয়া 
ছিল! বিগ গণের পরিচ্ছদেক নিমিত্ত মৃগ চর্্ ব্যহত ইভ রঃ 
৮6111)108 বলেন আসাম হুইতে উ্টগ্রামে চর্দ ঈ্তানী হইত / 
রোমকেরা আসাম হইতে আনীত গার ও মহিষের চে রগ 
নির্মাণ করিত। কচ্ছ, সিদু; প্রাগঞ্যোতিধ এবং কাখোঁতের 
অধিব|সীর! রান্গা যুধিষ্টিরকে অঙ্গ উপলৌন ০ করি রী 
ছিল। পুকরদেশ--বুজছেশ ও গাঈমি- হইতে রাজা “বুতিতিরকে: 
্তী_ উপটোফন শত হই়াছিল। উ সর্থগ ব্তীর সদ 


























কট 


লিস্ট পিপি 1২ মা পপি ত 





উন্নাগগ -লরুরের : জঞজজাগে .আনস্কাম করিত । 
রী, রব 'ছইতে সুংগৃহীত হইতে | কোর, হইতে 
যানি |লেম, হিস ও মিসর রানী হইত । 
গল, এবং বুবর পরেই চিনি এবেশে বনুকাঁল হইতে 
'হাবনত হ্ষ্রা আ।লিভেছে। 7889৩ +৩০এ বলেন যদিও 
জ্গারব, দেপ্বাদীর ইক্ষুর:চাধ করিত এবং ইক্ষ্ঙ্গাত চিনি 
জম. নগরে রপ্ত।নী রূরিত, তবুও 'আরবদেশব।নীরা চিন 
কার ধখালী, :শিক্ষার নিমিত্ত ভার তব।সীগণের ..নিকট 
টি ছিল, এদেশের প্রস্তত চিনি গ্রীসে ও রেমে ব্যবহ্থত 
হুবৃতি।।.. উযকল. দেবে ইক্ষু উৎপন্ন হইত লা। আমদের 
দল রি গ্রীকঞ্ষকেরা “ভারতীয় লবণ” বলিত। 
প্রাচীন হিন্দুগণ রঞ্জন বিস্তার পারদণাঁ ছিপেন। 
মহরংহিতায়- নীল হইতে রং.প্রস্তত- করার উদ্লেখ আছে। 
89979 বলেন .ৰছ. প্রাগনকাল কুইতেই ভারতে নীল 
রারত ছ্ইত।, ভারতবর্ষ হৃইন্ে নীল অ।রব, ট্রয় ও মিসরে 
সানী-হইত।...86111 বলেন, হিনুদিগের প্রস্তুত রং সোন্ধ্যে, 
উলজল্যে: ওবং স্থায়ীতে বিশেষ. গ্রণংসার, যোগ্য । কিছু 
সায় বর্তমান সময, 'ভারতরর্ষে. স্থায়ী রং প্রন্থত হয় না। 
প্রা রংঞর জন্ত ভ|রতবাতীীকে বিদেগীর ঘ।রঞ্থ হইতে হয়| 
ও, প্রসন্ধিনী ভাব্তভূমি গ্রাচীনক|লে কিরূপ ঈরধ্যণাপিনী 
'ছিগেন তাহা [07805 17785)11191)) 1199199 প্রভৃতির 
বগি, িররপ. পাঠে আসবগত,-হওয়া যায়। তংকালে 
গাজার, হীরকের পনি ছিল ।:. রাফিপ/ত্োর-পুরবাদিকে 
খর প নদাগে, “হীরক এগ. হওয়া যাইত । 8৫1৮99৪ 
ব্যান, উগতের কুআাপি হারকের এত . গ্রঠুধ্য তা নাই যেরূপ 
বু টন. ুদলখ..াহাবাদ+ উড”. বেরার, বিদাপুর, 

























(৬ ানীরকালে চার চার লৌবের খনি ছিল । ফিনিসিযা 
০১১১০ উইকে লৌহ নিয়! কা করিভ। উতর 


পাও পর র্হ্তি। রা ্ াঃপ্কলাওারকে 








দলৌরত 3, ং সিন ক 
ছিক়ও : বিট সেন গার রেখে রথরোহী | আলার ক্রিম ছিলেন রঃ ভারতে জের কবিও/বিজখান সপে 


. এ সরল. 





্ ১ম হান কমা । ৫ 





কোনও পার্ধত্য, জাতীর রাজ বুর্দিটিরকে ব্য -উপণৌক্র 


প্রপনান করিয়াছিল! 


'. প্রাভীন হিনুগগণ নানাবিধ. -শিল্পে:.পারদরণা* ছিলিনণ 
মগসংহিতাঁর ঝিনুক, শৃঙ্গ, গজন্ত প্রস্থতি- হইতে: এত 
শিল্পদ্রব্যের উন্লেখ : আহে। সুত্রধর - রাঁজমিজ্ি, চিপ্রকর 
লেখক+ -দরছি, কর্পকার- এবং স্বপ্ক।রের বিষয়ও ঘনুযুংহিতায 
উদ্লেখ আছে। - গ্লচীন হিন্দুরা -. সুক্ষ... ভার” 'ছিলেন:। 
তাহাদের প্রপ্কত বহু প্রপ্তর মূর্তি ভারতের নানাস্থ।নে ইত সঃ 
বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।: স্থপতি বিভাঈও তাহার! যথেষ্ট. নিপুণ 
ছিলেন। ন।গপুরে অবস্থিত ২২ ফুট প্রস্থ একটা. থিঝান 
আছে। ইহার কোঁনও অবলগ্বন নাই; পাহাড় :কাটিয়া 
নিশ্মাণ করা হইয়াছে: 0.1)1810 118000108091) ইহার উচ্চ 
প্রশংসা করিষ্কছেন ৮ 37 1৮, 0০৩৪ বলেন যদিও হিন্দুদের 
শিল্প শান্ত্রে ৬৪. কলর উল্লেখ আছে, তবুও আবুলফজল বিশ্বাস 
করিয়া গিয়াছেন যে হিন্দুরা! তিনতপ্রক(র, শিল্পও- বিজ্ঞানের 
বিষয় অবগত ছিলেন । কাল-ধর্দে এক্ষণে ইহার, রিকালই 


লুপ্ত হইয়া গিয়।ছে। 


আমরা ই ৬:পুর্দে উল্লেখ করিয়াছি থে রাজা রর ে 
উপচৌকন সমুহ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা শাঁরষ্টের . বিভিয় 
প্রদেশে উৎপন্ন হইত। ইহাতে অঙ্থমিত হয় ইন্গ্রন্থ 
(দিল) হইতে এ সকল স্থনে যাতায়াতের. রান্তা ছিল। 
খগেদে বৃহৎ রাস্ত। ও ছোট পথের, উদ্লেখ- আছে ৭. মনুসংহিতায় 
শকট, 'নদী, রাজপথ ও সেতুর গুক্কের বিষয় উল্লেখ - ছে । 
গ্রীকের সিঙ্ধুনদের তীরবর্তী তঙ্গলীলা :. হইতে লাহোরের 
মধ্যদিয়া গঙ্গামদীর তীরবর্তী পালিতদ পধ্যন্ত রানা দেখিয়া 
ছিলেন। : রর 

0০1০1 2৩. বলেন: পুরাফাঁল..হু ইতেই -উদ্রর জাত 
সমৃদ্ধিপালী ছিল 1. পৃর্জাবে-ঘনদসতি ছিল এবং এজনেক গুলি, 
সমৃ্ধিশালট রাজ্য ছিল. $. 42877 বলেন আজ, বাদগণ কত 


| পৌখাবশানী ছিণেন 1... 1হাঁছের: ছরগগ(কা: 7 হহছিককর্ডী 


নগরছিলা ।.. আকার, একস সৈশ১এরং পক. নেব পতী 
ছিয়1.1%815থ/21-বরলন এজ ধরে, কমি বারিগ্যে্াধান 
বাস ছিল ।: ১. পর্রত-গাড্রর শিলালিলিডে, উতীর্ণ বহাছে 
কর তংকালে জাহাজে বাণিম্যের- ওঁচলন: ছিল: উমদিরেলাদ 





আবি 


ক্রিম সমরে কাবুলে বহ. হিলি বন করিতেন। 
বাড, তগাযুমসঙজার বৃহৎ ব্যবসায় করিতেন, .... 

১87আমে সশতাকীর মধাভাগে .. আন্লালেরা, 'পশ্চিষজারতের 
ঈগানী,ছিল। . ইহার ৮৪টী বাজার. ছিল) তন্মধ্যে 














বরোচএকটা রাজার, যাহাকে ভারতের ট্রয় বলা হইত। এই 


৮৪ছী বন্বর হইতে . প্রত্যহ একলক্ষ মুদ্রা গু. আদায় হইত । 
পুর্ব ও পশ্চিম ভারতের মধ্যে দেশীয় ক্ষুদ্র জাহাজ দ্বারা বাণিজ্য 
পরিচাঁজিত হইত। আইন-ই আকবরী গ্রন্থে লিখিত আছে 
'ষেঃসিন্ধুনদে ৪৯*** নৌ-যান: বাণিজযার্থ খ্যবহত হইত। 
১৮ এ বলেন রেবিলনবাসী ও. আসিরিয়। বাঁদীগণ 
'সারতের সহিত প্রভূত বাণিজ্য করিতেন। ভারতের বনুমুল্য 
'উদপর়দ্্রব্য দমুক্ধ বেবিলন দেশ হইয়া দুরবর্তী সিরিয়া দেশে 
নীত হইত-। - ১৭৫৩ খৃষ্টাব্দে £01316£ লিখিয়াঁছেন যে তিনি 
কাস্পিয়ান সাগরে হিম্দুগণকে দেখিয়ছেন। তাহারা 
,কান্বাহার ও হীরাট হইয়া এখ|নে আগমন করিয়াছিলেন। 
1315 80768 বলেন নাদিরশাহ ঘখন ভারতব্্য আক্রমণ 


করিয়াছিলেন, তখন. 1066৪ লগরে ৪০০০০ তস্তবায় এব 


২৮৮০৯ অন্থাস্ত..শিল্পি এবং ইহ! ব্যতীত কুঠীওয়ালা, মহাজন, 
'প্বোকানদার ও শম্তবিক্রেতা ছিল; অঞ্কান্তদের সংখ্যা সহ 


৬০০০৭ ছিল। ... 
.. বঙ্বাণিজ্যেও ভারতবাসীরা! অভ্যস্ত ছিল্নে। তাহার 


বহ প্রমাণ রাহয়ছে | খগেদে আধ্যগণের সমুদ্র যাত্রার বিষয় 
ৰর্দিত আছে। মহাভারতে সমুদ্রপথে বাণিজ্য করার কথ! 
উল্লেখ আছে। পনুরধ্য-সিদ্ধাত্ত” গ্রন্থে রোমকদেশের বিষয় 
বর্দিত আছে। “মনুসংহিতাঁয় লিখিত আছে যে নদীর অেতের 
অধুক্ল ৪ প্রতিকূল গতিতে দূরত্ব ও সময় অনুলারে' নৌকার 
ভাড়া নিন্দিত হইত। কিন্ত সমুস্রপথে কোনও নির্দিষ্ট ভাড়ি 
ছিলন।. ঈমরপথে বিপজ্জনক" ধাঁ হেতু আধুনিক ইনলি তর 
ওর স্থীর তাঁড়া আদার করাহইত। 

উন ১০৪ "111৭ বলেন হীষ্টের প্রথম ঈ্াীতে 


হিরা নি বমগ-গরিয জাতি ছিল। তাহাদের নরপর্তির! 


জনক দৌতারনর | কোড 
কো কোনও হত শো নে পথ শাঁখিন রিক্ত: 








কপি বজাকীতে উাভীদিগকে, তথয :(থিয়া ছিলেন এবং, 


আচীন ভারতের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য। 





ছিলেন । ' 


উপনীত হইতে পারি যে জাঁচীন তরতবাসীরা 
কেহ আঁ শি্পী এইং আশ বণিক ছিঞেন?? 
ূ ও: দির দেশে শির কিযিত 11180101029. /- চ্ীরা জি 


০ সারি 
হচ্ছি 


তীহাদিগ্ের সহিত কখোপকন কিনিাছিলেন। অক, 
ভারতীয় স্বীপপু্, মধ্য আফ্রিকা এবং কাল্পিয়ান, আগ 
পারতত-উপসা্গর ও সিরিয়াতে হিঙগগণ দৃষ্ হইঠ। রোছক' 
সম্রাটের নিকট যে দূত প্রেরিত হইছিল তাঁহাদের সঙ ব্হ 
ব্রা্মণও ছিলেন। ০ 
. ফাহিান ৪রথ ও «ম শতা্ধীর মধ্যে ভারতবর্ষ পরিজরশন। 
করিয়াছিলেন । তৎকালে তানলিপ্ বা তমলুক 'বাঁণিজো 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। তিনি একটী বৃহৎ অর্ণবধানে আরোহণ 
করয়! যবদ্পে গমন করিয়াছিলেন এবং তথা হইতে চীনদেশে 














উপনীত হন । উক্ত অর্ণব-হানে ব্রা্ঈণ বণিক ছিপেন; ভারা 


চীনদেশের সহিত বাঁণিক্ধ্য করিতেন | এট চৈনিক যাকের 
মতে তংকালে গঙ্গানদী হইতে জাহাজ, সমুহ পিংহলে গমন 
করিত এবং পা হঈতে চীনদেশে গমন করিত। 

রোমের সহিত ভারতের বাঁণিজো, রোমের এত অধিক 
লাভ হইতে লাগিল যে এক্‌ এক সময়ে ছুই লক্ষ পাউিওও 
অতিক্রম করিত। ফলে তৎকালে জনৈক রোমীর আছেশিক 
শাসনকর্তার ছুহিতায়ের অঙ্গ, তিন, ক্ষ পাউও ফুলের 
অস্কারে পরিশোভিত হইয়াঁছল। 

প্রাচীন ভারতে বর্ণ মার পরটলন ছি ধরেন এ 
মুদ্রার উল্লেখ আছে। আলেকজাগার ভারত, আর্জিরন 


করিলে এদেশের রাঁজাদিগের নিকট তিনি, বহু বরণ সা. 


প্রাপ্ত হইয়া্িলেন। হিনদুদিগের সময়ের মুদ্রা" নেপালি, 


আসাম, রংপুর, কোচবিহার জ্্তীগুর, মণিপুর, যনে, 
রজিপুতদা ও ইঞ্জপ্রস্থে প্রাপ্ত হত্যা গিরাছে। “08888 
চ17555]) বলেন মুদ্রা: নির্শাপ- বিষে 'হিলুয়া যথেষ্ট তি, 
করিয়াছিলেন । “(0০771095196 07955) 91501881215 চিত 
নামক গ্রৃ্থ গ্রাণেতা বলেন বছ. প্রাচীনক|ল, ১ 
হণ্ডীর , (8111 ০1. ৪5900786 রী বিষয় পরিজাত 
ছয়মাসৈর মধ্যে বিক্রিত জিনিধের- যুল্য তাহ না 

হওয়া গেলে %% পাওয়ায় ব্যবস্থা কবিবাদ চিজাসপি” পরনে লিখি 
আছে। মঞ্জুসংহিতা এবং মিতাক্ষরা বাব্সা-ক্ষের পড়ারণা 
ও মিথ্যা আচরণের অন্য শান্ির ব্যবুহ! লিখিত রহিয়াে।:... 
উল্লিখিত গ্রমাণ সমু. ৪ই্তে আমর খ্রি ৃ কে 
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ল ৮০০৫, ১. 
র্ ডি 
মা 
তি. 


আপিন অসি বা নানি, ১০০, পি পপ সদ শত তিতা 





দার. নিরায় কমা, সান. ইনুুষণ নিজের 
ব্রা বে ভালই বুঝিত, তথাপি নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছা 
ঙ্গ্েও কেবল মাতাঁর আগ্রহে ও পড়া চালাইবার অন্ুুবিধায় 


পড়ি ধনী, জমিদার রামনাথ. ঘোষের কন্তাকে বিবাহ 
করিতে বাধ্য হয়। 

. ইন্ুভ্যণ কলিকাতায় থাকিয়া শ্বশুর রামনাথ বাবুর 
ই বিশ্ব বিগ্ব/লয়ের পরীক্ষার্জলি বেণ নুখ্যাতির 
ঝহিত পাশ. . করিত এবার মেডিকল, কলেজ হইতে 
ক্কাইনে, দিবার, অত প্রস্তুত, হইতেছিল। শ্বশুর বাড়ী 
হইতে খরচ. পত্রের জন্ত মানে মাগে..যাহা পাইত! তাহা 
হইতেই সে মাতার ভন্ত মাসে মানে কিছু পাঠাইয়' দিত। 
মাত! ই দান নিক্ষের অন্ত বায় না করিয়া পুত্রের মঙ্গল 
কায়নায় দেব সেবায় নিয়োজিত করিতেন। বাড়ীর সামা 
আরেই তাহার দিন চলিত। ..... 

বিবাহের, পর.ঘে বঠু বরণ, করিয়া লইয়াছিলেন সেই 
রেখার পর আর. পু বধুর মুখ সন্দর্শন বৃদ্ধার অদুষ্টে ঘটিয়। 
উঠ নাই।, পাকার, বৃদ্ধার, মনে পুজ বধূর মুখ দশনের আশা 
বড়ই ব্যগ্র, হ্যা উঠিল। তিনি পুত্রকে পরীক্ষার পর 
চু ব্ধ্সহ, বাড়ীতে পীঁছিতে, বিপেষ অনুরোধ করিয়া 
হিসি মাতার প্তর পহিয়া ইন্দু তাহার মায়ের 
নীপে. অন্থতব. করিল . এবং .সেই দিনই 
পস্পে মাজার, পত্রের মর সংক্ষেপে, লিখিয়া 
লা রর » ফিল পরে পত্র উত্তপ্ত আসিল। উত্তরে 
ও পুত তাহাকে “যাহা লিখিলেন, তাহা পাঠ করিয়। 
ই নি নুতন? তাঁবের বস্তা বহিযা গেল ই নিজের 
র ৯১১ | শত পরিকারে মিক্কত, ও. .বিড়ছিত. করিয়া পত্রী 
বাঁজীকে খাজা, নি লিখি ডাার, মান : ও মা 


নে ঠ. 5532 সিজ্া ০ 
৮৯ শত 
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২) 
| পরীক্ষা শেষ ইয়া পিছে লু সমাজ শর 1০ 
পৌছিবে। প্রভা একা পুরে জানি, উহি'আলি "তাহার 
মুখ খান হার্যোজ্জল। তাঁহীর হয়ে ষেন একী ধের 
প্লাবন বহিতেছে। তাহার গ্রত্যেক কার্ধেই আজ -ক্ষীপ্রতী, 
প্রত্যেক কার্য্েই উৎসাহ । যতই বেল! হইতে লাগিল, গ্রতাক় 
ততই আগা ও উৎকঠা বৃদ্ধি হইতে লাগিল । : 
আমে দিনমণি পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়িলেন। 
প্রভা আপন বেখ ভূষাঁর পরিপা্ট বিধানে ব্যস্ত ছিল, 
এমন সময় বাড়ীপ্* ভিতরে সংঘাঁদ ' আসিল) “জামাই বাধু” 
আসিয়াছেন। এ আননা সংবাদ ভিত বাড়ীতে একট। 
স্পন্দনের স্থষ্টি করি; কিশোরী আসন মিলন শ্রতীক্ষায় 
উৎফুল্ হইয়া উঠিল? মেয়েরা জামহাকে সোহাগে আদরে বরণ 
করিয়া লইবে বলিক্কী বিহবল হইয়া পড়িল। | 
ইপ্দু বাহিরে বঙিগ্না বিশ্রাম করিতেছিল, শ্বশুর বাড়ীর 
সরকার আনিয়া ষ্তাহার হাঁতে একখানা চিঠি দিলেন। 
এ চিঠি আঞঙই এই কতক্ষণ পূর্বে এই ঠিকানায় 





ডাকে আপিয়াছে। পন্ন পাঠ করিয়া ইন্দু অস্থির হইয়া 


পড়িল। তাহার “কপাল বাহিয়৷ বিশু বিশু ধর্ম ' বাহির 
হইতে লাগিল। পত্রে তাহার খুড়া মহাশয় লিখিয্বাছেন “যদি 
তোমার মাকে দেখিবার ইচ্ছা হয়, পত্ত পাঠ চলিয়া আসিবা ও 
তাহার বড় সাঁধ, শেষ সময় একবার বধুকেও দেখি 


এ 


ইনুর বর রমানাখ বাবু সপ্গুখেই. উপবিষ্ট, ছিলেন. 


লে তাহার খুড়ার চিঠি তাহাকে পাঠ.কৃরিযা ..গুনাইল। 


তারপর, তাহার সপ্মতির অপেক্ষায় তাহার মুখের, দিকে 


.জিজঞানু ভাবে, চাহিয়া .. রহিল। রমনাথ...বাবু বি রিলে, 


“ভূমি বরং কাল চলিয়া যাও তমার, "মাকে হেখ।। চ্থোরগুর 


আয়োজন মনে, করিরে প্রদ্থাকে পাঠাব] দেওয়ার বদলাবন্ত 
রি করাাইবে।”, 

॥ রা র্ ৰ জন সর পন প্রা নে সামি 
ই 'বেন ব্গ ভার, হ্+ 
চএএমানাখ জার উদমীল সাবের. হজে পম 


» ইল, একটু: কের কেজি দাষাইল; বারের গো হারান, রর 


ও কাক ক 


আগ চিকিতয গেের কি বানা হইয়া? ০ 





কাত ১ 





সপ সপ প্পিপপ পিপাসা কা 


না রে হইলে স্ত্রীকে লইগ্লা বাঁকা তো আর বেশ 
কিছু নয় সভূবা এই ছরদিমে অনর্থক পোস্ি দ্ধি করির বিপনন 
“হইবে কেন ?% 

1 রগানাথি বাবুর উতর পে পুর্ণ, তীঁচ্ছিলা ব্যঞ্জক। ইনুর 
ভাগে তাহা দারুণ আঘাত করিল। ক্ষণকাল সকলেই 
নীরব বিয়া রহিলেন। তারপর রমনাথ বাবু উঠিয়া 
গেলেন" | 

ইঞ্গু আর তিলার্ধ শ্বণ্তর গৃহে অপেক্ষা করিল না। 
ঝৌগ্ন শষ্যয়ি শারিত মাতার আঁকুল আহ্বানের দিকে তাঁহার 
উন্মত্ত মন পূর্বের ছুটীয়া গিয়াছিল ; এখন ক্রাস্ত দেহটাকেও 





সে টি পথে শুড়িত বেগে ছুটাইয়া চলিল। 
2০ 0৩) 
 প্ৰাঁপ, আসিয়া । বৌমা কোথায়? বাবা তাভাঁকে 


দেখিত্ত বড় সাঁধ হইয়াছে, বৌমা-_-বৌমা---” বলিতে বলাতে 
ধরদ্ধার চক্ষু যেন কাহার খোজে চারিদিকে ঘুরিয়া থুরিয়া 
নিরাশ হুইয়] শেষ ক্লাত্তির অশ্রু ত্যাগ করিল। তিনি আর 
ছি ধলিতে পাঁরিলেন না। | 
"১ ইন্দু নীরব।, াকন্ত তাগার অন্তরে সেষেন শত সহম্র 
বৃশ্চিক দংশন অনুভব করিতে . লাঙ্গিল, অনৃষ্টকে শত 
সফূত বার ধিক্কার গুদান করিল 1. 
..-দ্ধরিন “দিনই বৃদ্ধার রোগ যন্ত্রনা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ইনুর গ্রাণপণ বন্ধ ও গুশ্রধার ক্রুটী 'নাই। কিন্তু রোগীর 
রোগ বৃদ্ধি..ব্যতীতভ- হাস .পাইবার লক্ষণ দেখাইতেছে ন। 
এরছিন: জরের: ত্রাইল ছটফট: করিতে. করিতে বৃদ্ধ! বলিতে 
লাগ্রিলেন . প্মা! তুমি আমার লক্ষমী। একদিন তুমি আমর 
হর. আলো. করিবে; কিন্তু তোমাকে আমি দেখিতে 
পাইলাম না। বড় ছুখ রঠিল! এ কিন্ত ছিল তোমার 
মীর ভিটা, এখানকার শাক অন্নই তোমার অমৃত 1৮ . 
ইনু পিহরিসা উঠিয়া জিক্কাসা করিল “কি. হইয়াছে মা”? 
রুহা,চচ্ছ সুরিত, কথাখিয়াই, 'বলিধেন দ্বাবা! বৌমা 
দিবিতে রড় হাধ।.. 








গনুন্খা নত করিয়া, বৃলিল, পম, তাহারা শঘই 
হী বস্াস, ক্ষেজিয! বৃহ, ববিযেন... 'কবে, তরি 





কিকআ বীচি, পু আমার যে.দিন- নাইয়া. আসিয়াছে. ১. 


ক চুর্ণ। রা ১ 
লোক পাঠাও বিলে দত দে বা | ্‌ 





 সপস্টি সি স্ভডাশীনপ আস পত্তন পালিত 





মাতার আদেশ অনুস|রে ইন্দু সেই দিনই নাথ মু 
নামে একপত্র লিথিয়! লোঁক পাঠাইপ |: হখা, বয়ে 
লোক কেরত আসিল । পত্রোত্বরে রামনাথ বধু লিখিয়াছেন-- 
"তোমার মাকে লইয়। সপ্তব হইলে তুমিই এখানে আদিবা?। 
আমি বরং খরচ পত্র 'বহন করিব। প্রভা সদ্দি জরে 
কাতর, তাহাকে এ সমন ছাড়িয়া দেওয়। আক্তারের 
মত নহে।” 2 
এই সহানুভূতি হীন পত্র পাইয়া: উর শী 
বাগে গড় গড় করিতে লাগিল। সে প্রাণে বড়ই বেশ 
অন্থভব করিল। মনে মনে বুঝিল, ধনী-দরিদ্র সবক 
এই জন্তই শোভা পাঁয় না। কিন্তু প্রভারও তো একটা 
কর্তব্য ছিল। সে কেন পিতামাঁতাকে বুঝা ইয়া. আঁসিবার 
বাবস্থা করিল না। ইন্দুর সকল রাগ. রা হস 
প্রভার উপর। | 

বৃদ্ধা আর পুত্র বধুর মুখ দর্শনের সমর. রি 


পারলেন না। 
মায়ের সেই অতৃপ্ত আকাক্ষার কথা ভাবি! ই পোড়ে 


ও ছঃখে ভ্রিয্মান হইয়া গেল। তাঁংর জীবনে ফেমন একটা! 
উদাস ভাব আসিয়া পড়ল) সে আপন বাবে আপুনি 


আবিষ্ট হইয়া! গেল। 


শশ্বান ঘাঁটি হইতে চিতা _নিবাইয়া বাড়ীতে, আসি 
ইন্দু এক পত্র পাইল। তাহাতে তাহার শ্বশুর শিখরে নী 
"এই সঙ্গে খরচের জন্ত.কিছু টাক! পাঠাইলাম, এ 
প্রভাকে পাঠাইয়া আর তোমায় খরচ বাড়াইতে ভালা! 
আমার সংসারেও বড় দুঃসময় পড়িয়াছে। তোমার মাখন 
কেমন? বৃদ্ধ জনক জননী লইয়া কেহ চিরদিন, কাটাহিতে 
পারে না। তাহার বৃদ্ধাবস্থা। শেষ. সান হা 
করিবা।.. অধিক কি লিখিব, ইতি". ১ র্‌ 

পত্র পড়িয়া ইন্দুর আপাদ মন্তক,জলিয়া৷ উঠল। লে 
তৎক্ষপাঁৎ উত্তর লিখিল প্জন্নগ্রহ করিয়া টাকা. ফেরত 
লইবেন । যতদিন টাকা: ব্বেছের উপহার ছিল) উতর, 
প্রহ্থ করিয়াছি, এখন 'তাহা... অনুগ্রহে -পরিল্ত গ্যাছে 
সুতরাং . জাষার চক্ষে সেটাঁকা লওয়া, নিশ্হ্‌' মাদ। 
গরীবের ?ছেলে অবস্থার উপযোগী শাকারে, সঙ না'খাধিয়া 
পরের পয়সায় 'বড় - মাধ” হইবার স্বপ্ন: দেখিগাছিধাি। 








চে 


- রং রি 


ষে স্ব? 
থাকিতে রর 1 

সখা; সুমন্ধে পঞ্রের... উত্তর লইয়া বাহক ফিরিয়া. আসিজ। 
ই গজ পিয়া রানা বাকু ভাবিলেন-_যৌবানর সাময়িক 
উত্তেজন! ৷. গরীবের. ছেলে অর্থের অভাবে পড়িলেই 
গ্রে আসিবে । . | ৃ 

ভ্ীভা ও এইসঙ্গে: স্বাধীর চিঠি গাইয়াছিল। সে 
চি পড়িয়া পরমা? গণিল। পত্রে অভিমানের বেদনা 
অপেক্ষা : 'কসপমানের, জানাই তীব্র তাঘে আম্ম প্রাকাঁশ 
করিয়াছিল | গ্রভার প্রাণে ভাইও গুরুতর বাঁজিল। 

€৪ ) 

| . সুক্ষ নাবিকের েদন মাঝ দরিয়ার তুফান উঠলে, 
উন নৌকা তীরে ভিড়ানই হক্ষয হয়--আগে সে নৌকা 
কিডাইকাতপরে নৌকার অবস্থা লক্ষ্য করে, ভবিষ্যতের 
কর্তব্য - স্থির করে, ইন্দুও কোন মতে নিজের উপায়ের 
সংস্থা কৰি! লইবাধ ব্যবস্থা করিয়া পরে ধনী আত্মীয়ের 
সহিত গকল সম্পর্ক হইতে মুত্ত' হুইবে স্থির করিল। ইন্দু 
মীরের গেহের অধৃতে বদ্ধিত্ হইয়া! জীবনে সুখের ও সাফল্যের 
ই পা" দিতে, চর্লিয়াছিল। সে কখন কর্পানাশ্ড করে 
রি বে সহসা তাহার সংসারের খেলার ঘর তাসের ঘরের 
রা নি বিধাতার এক ফুৎকারেই উড়িয়া যাইবে |. 

শীত শেষ: করিয়া ইন্দু দৃঢ়তা সহকারে আপনার 
্ রা বোবা, বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া-কোন অজানা দেশে 
নার পরীকগ [করিবে স্থির করিল। 
্ ধন, বলির হাতে সবে মাত নুতন, অধিকার দান 
১৫ রগ] এ 'জাতি' জগত সমক্ষে বাঙ্গা|লকে একটা জাত 
রি ঠা প্রীত রে করিবার ভঙ্গ তারম্বরে আহবান 
বাঁগাতাছিলন ; হাঁদীণি ও সে 'ভীকে সাড়া দিয়া দলে দলে 
লি দন, জগতের 'সর্ধররেঠ বৈজ্ঞানিক রণ কৌশলী 

ৃ নি রত, জিব ধাাবার অন্ত 


সিসিপি পাপা সস "২ সপ ত নিপা, পপ কিনি, এসি রানার 




















টা রন নু দার পিজা রা 
] দিল। অনৃষ্ট পুরুষ. একদিকে.. তাহাকে. তাহার. গঁগা 


আমিই বাঁ তাহাকে গ্রহণ করিয়া কি করিব 1 * 





উপ্রে এক নিঠআবে আনি মি জলে ্ন 


দানে বঞ্চিত করিলেও বোধ হয় একটু সন্ভুচিত, ছি, 
তই আর একদিকে প্রসূঙ্ন ,চিত্তে. তহ!কে. প্রসাদ দিয়া 
ক্ষতি পূরণের চেষ্টা করিলেন। এক যুস্তের ক্ষতি অন্ত 
হস্তের লাভের দাড়িতে হার মাঁলিন।. | ্ 

ইন্দু সকল শক্তি নিয়োগ করিল যশ. -ও সম্মান অর্জনে । 

ফ্রান্মে আশিস! কয়েক . (দন রু!্ের. কাঁছবে: বেশ 
কাটিয়া খল।, ক্লিস্ত অবসর . সময়. .জাবীজীরনের. ক্থা 
চিন্তা করিয়া কেন্ধ. একটা নিরাগাঁর আবছায়া তাহার 
প্রাণের চতুর্দিকে : ঘুড়িয়া বেড়াইত;.আঁর থে .তাবিত 
প্রভার ব্যবহারটা 1 প্রভার কি কোঁন কর্তব্য ছিল না? 
শ্বশুর না হয় ধর্নের গর্কেই এ ব্যবহার করিয়াছেন) সেও 
কি ধনের গর্নে তার্ছলা করিল? এ সকল কথা যখন তাহার 
মনে হইত, যাতনায্ তাহার বুক ফাটিয়া যাইত।. তাহার 
জীবনের দাম্পত্য জ্ুখের আশ1--এই ' ব্যবহাক ও ভিস্তার 
অগ্নিতে পুড়িয়া ভল্ম হইতেছিল।  ইন্দু 'ধতই ধনীর “ধন 
গর্বের কথ! ভাবিত, 'ততই যেন লারিপ্যের মাহাক্যে তাহার শ্রদ্ধা 
বাঁড়িতে লাগিল। তাহার মনে সঙ্চল্ল দৃঢ় হইতে লাগিল, 
একদিন আপিবে, বখন এনখবর্যের গর্ধধ সে পদাখাতৈ চূর্ণ করিধে? 


তাহার সমগ্র শি ধনার্জনে মি়োজিত করিয়া দেখাইবে-- 


সে ধনকে ধুনির মত জান” করে। কিন্তু হায়, প্ররূপে থে 
তাহার জীবনের নুখ গ্বপ্রের মত বিলীন হ্ইন্বষাইধে 1 ১: 

বার্তার সোপানাবলি' অতিক্রম করিয়াই খে মফলতীর 
উচ্চ শৌধে উঠিতে হয়, একথা বিষ ক ধাধিবার প্ররাস 
পাঁইলেও নিরাশার পীড়নে সময় সময় তাহার বুক কাটিয়া 
যাইত, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিত। হু সেই নিয়তির, 
কোলে গা চাঁলিয়! চলিতে” লাগিল। ভা ধন দা 
বাই করিয়াছে, তখন সে  তাঁবীয় ধনের চাবি লই বুথে 
থাকুক; সে যদি আমীর নিক্িল জীবনের ৪৮৮ না 
করিল, যদি সে আমার শোক দুঃখের ভাগীই না ছল রি 





চিন্তায় তাহার বছ অবসর সময়. কাটিয়া রহিত টি চুন ্ঙ্ রি ূ 
১ নিযাশীয় দন মান হি উই ধন ওিধপ: 








খিক।১৩২৯1] 


পাপা সপ সপন ৬৯ 


জগ পুটাইয়া” গডিতে লারিল 
রিনা গেল 


২৮২৭০ পিসি ও 
পে 
১০8. 


৫ -এইপে ইহ বছর 





. বন্যা মহাসিমর শেষ হইয়্াছে। ভারতবাঁপী সক্গান 
অর্জন করিয়া দেশে ফিরিয়াছে। ইন্দুভুষণ ও রাঁজ সম্মানে 
 সঙ্গানিত হই বোছে উপকূলে নামিয়াছে। ছ্দিন এখানে 
খাকিয়া রপ্ডাহ মধ্যে কলিকাতায় পৌঁছিবে। সংবাদ পত্র 
'তাহার সচিত্র জীবনী বাহির হইয়াছে। | 
6৬) 
বাতি গুভাত হইয়ছে। হুর্য কিরণে চতুর্দিকে 
: ঝালজিক়া উঠিধাছে। গাড়ী বারান্দায় একটা মোটর আসিয়া 
লাগিয়াছে । তাহ! হইতে একজন বাঙ্গালী: ও একজন স|হেব 
_নামিয়া! ঘরে ওবেশ.- করিল । তখন ইন্ু “য্যায় .শায়িত। 
তাহার প্রবল জর। ডাক্তার রোগীর শরীরে হত দিয়া যেরপ 
'জরের, গ্রাবল্য অনুভব করিলেন তাহাতে প্রেগের আশঙ্কা 
| রা ॥ ক্রমে সনেহ সত্যে.পরিণত হইল। 
গন্ধ বাঙ্গালী ডাক্তারটা ইন্দুর পুর্ব পরিচিত,সহধ্যায়ী । 
সে পু. অবস্থা বুঝিতে পারি আমীন ন্বর্জনকে সংবাদ 
দেয়াই কর্তব্য মনে করিল; এবং রোগীর অজ্ঞাতে রামনাগ 
_াবুফে টেলিগ্রাম 'করিল। খন প্রবপজবে 'ইন্দু অজ্ঞান 
আায়জীৰনের সঙ্গে মৃত্যুর সংগ্রাম আরগু হইয়াছে। 
ক্লকার তাড়নায়, অনাহারে, অনিজ্ঞায়, দীর্ঘপথ ইজ 
করিয়া বিপন্ন পরিবার ধখন শঙ্কা কম্পিতহৃদয়ে আসিয়া ইন্দুং 
গুহারে উপনীত হইল) তখন ইন্দু অজ্ঞানবস্থায়' জীবন রা 
সনধিন্থলে । গাড়ী বারান্দায় গাড়ীর শব! শুনিয়! ডাক্তার বাহির 
হ্ই্য়া আ।সলেন্,র কার, শন কলিবার, পূর্বেই বলিলেন 
'জা্থার ক্ষোন পরিবর্তন নাই কেহ কোন কথা বলিতে 


রর সাহস, করিলেন না। ডাক্তার সকলকে তাহীর সঙ্গে যাইতে 
বারপ .করিডা রান্না, বাবুকে, সুঙে ঘা রোগীর. কক্ষে 
রা না 


... রাসনাথ বাবু, বাহিরে আত্মা সকলকে গৃহের ভিতরে 
লন.  ইনুকে ? দেখিয়া, .সুকলেই, কটু চঞ্চল, হ্‌ইল। 






3 রিবেন নীঃ, কাসীর, সেরা .রুহিতে আসিয়াছেন- সেকথা, 


১:২০ 


পম ভাগ করিয়া নির--প্রথজনের পর একনকে-৫ রি জা 


সযা চলিতে পরবে না। 


_বলিলেন_-এ সময় আপনারা কোন্‌. গুগোল 







কাছে খাকিতে হইবে। না 
গ্রভা কাতর দৃষ্টি মা'র দিকে  চাঁহিল।: তাহা 
বুকের মধ্যে প্রবল ধাতন। তাহাকে স্থির থাকিতে ছিতেছিন না, 
এমন তীর খাতনা সেআর কখনও অনুভব করে নাই। 1 
মাঁচুষ যতই কেন হতাশ হউক না তাঁহার হৃদয়ে আশার' শ্বসি: 
ু হয় না--যখন সেই আশার বিলোপ আশঙ্কায় মাহুয কাত 
হয়, তখন তাহার যাতনা বুঝি সৃষ্ক্যু বাতলা অপেক্ষা প্র 
বন্য়া অনুভূত হয় ॥ মা গ্রতাঁকে হাত ধরিয়া নে গেলেন? 
সে বস্ত্র চালিতবৎ মার সঙ্গে গেল--তাহার সমস্ত ৃ্তি€ ধম 
দিব্য দৃষ্টিতে পরিণত হইয়া! রোগ শষ্যায় শয়ান গ্থীঙ্দীকে দেখিতে: 
লাগিল। সে. কেবল দেখিতেছিল-- তাহার ভীবন মূলিয়ের 
দেবমু্তি যেন দারুণ ভূমিকম্পে বেদী হইতে পতিত হইতেছে, 

: ডাক্তার সকলকে সময় ভাগ করিয়া দিলেন। রোগির 
অবস্থ৷ সমান-__অজ্ঞানাবস্থারও - তারতম্য নাই।' : কেবলএ 
নাড়ীর গতি ও হৃদয়ের ক্রি আণ"গ্কার উপ আশার. জ 
ঘোষণা! করিতেছিল। | | 

ষষ্ঠটদিন ত্িগ্রহরে ইন্দুভূষণ, চক্ষু মেলিল- মেখঁছঃ 
গ্রভাতি-আকাশে ঝালার্ক কিরণ বিকাশের মত 'অটৈতনতবস্থা। 
পর তাহার জ্ঞ।ন বিকাঁশ হইল। তখন তাহার "পায়ের নীচে 


প্রভা--তাহার মুখেরদিকে চাহিয়া আছে। স্বপ্নের পর নি 


ভঙ্গে মাহুঘ যেখন চাহিয়া দেখে-যাহা দেখিয়াছে,' তাহা 
প্রক্কত কি না? হন্দ তেমনি গাড় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অনেকঙ্গণ 
চাহিয়া কেখিল। তারপর জকুটি ঝারিয়। চক্ষু মুজিত করিল (. | 

 ইন্দু বুঝিল, তাহার অজ্ঞান অবস্থায় ডাক্তার বামনা 
বাবুকে, খরচ দিয়াছে-__কিন্তু সে কিছুতেই ভাভাক্ের উপর, 
রাগ করিতে পারিল না । তাহার বিরক্তিভাব বুধ টাকার 
তাহাকে জানিতে দিরা ছিলেন ডাঁড়াটায়া লোকরা “এ গৈধা 








(৭ .]: 
রোগের মোত ফিরিল--আরোগ্যের গতি. ছিল, দিন কত 


হইতে লাগিল। স্বাস্থ, আপনার অধিকার ফিক সারার 


জন্ত ব্যগ্র হুইল।, 
হীড়িরা, গেরা। . 


সঙ্গ সে. হু এর এমুন, চা 







এ ল্য করিত), চে, লঙগ্য জি 
দা ভাবিত জমে হার মনে হতে 'লাগিল-তাহার 
রিনা হৃদয় থেনদিশ্ হইরা আসিতেছে । 

রশ. [ফিনের, মগ্য ইন্দু অনেকটা! সুস্থ হইল; ; তখন আর 
কেন, লিবারপ্রনোহন, হিল না). 








রগ চি মকরিবার বার্থ চে. করিতে লাগিল। কাজেই 
৬০০০ লিরা। লে তাহার: প্রাণ বিবেচনা না করিয়া! সেজন্ত 












কার. ভান... করিতে লাগিল-_আপন|কে অ)পনি : 


্ ঝা প্রতারিত করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিল । .. 
ৃ ১ ছিল হটাৎ, ইনু গরভাকে বিমা ফেলিল---প্রভা ! তুমি 
জি সময়ে ষে সেবা গুশ্রায1। রুরিয়াছ, সে জন্ত আম 
ভার কাছে: চিন্কচজ রচিব। আমার জন্ত এত কট 
করিবার ভোমবর কোনও প্রয়োজন-ছিল, না.” 

ঞ্ আন ইক নেতাহার লক্ষে কোন কথ) ফছে নাই, 
তাহীতে প্রভার দুঃখ হয় নাই, বরং সে যেসেবা করিতে 
প্রাহ্াছে-াযতেই: পরম তৃষ্ধি অন্ভভব করিতেছিল। 
১ ০ কগয 'তাবার; সকল-বেদলা নূতন হুইয়। উঠিল-_ 
জকি... এতদিন, স্বামীর কাছে যত দুরে ছিল »আজও 
ক রে রহিয়াছে - তাঁহার আশার বালির ঘর কথার 
ঝা থা পু ৮ হা গ্লেধা). চিনি কি বলিবে ভাবির! 























টি ক গার রা তাহার কথা যেন, নাগ গ্রাোঞ্চনের 
৩ রা কল্পিত) | 











হা টি বকে পাত 


রা গে জইং বৎসরের সৃতি ডি 
পারিবে. না) 


রঃ অভীত- নানীর বুল 





কিছু নাই | 
ভালবাদা দ্যা তৌমার, ্থতির বা চি ুছয়া দিব... 


ইনু ্কপ্রবন্ধে এতার_ প্রতি তাহার প্রবল-.ভালবাসা 


ডি ৰ হইছে 
চতরাং পুর্ব, ব্যবস্থার আর. . 
 প্হীসির হা” বনবস। তাঁহার নূতন, স্ীতি.. কবিতা্ডিদিও 
| ুস্তকাকারে স্রই বাহির হইবে, মার্কার 


, পুত ছ্‌ই ট হা, পরি জামার, 
তরিস্তুৎ, ভোমাই,-ু্ি তোমার প্রেমে তাহ, সুখম, ক্র; 
তোমার ভালহাসা ছাড়া আমার কামনার, ও সাধনার আর. 
তুমি আমাকে অবসর, ছাও-আমি আর 


ূ অনুতাপ ও. অন্শোচনা কেবল কথায় প্রকাশ হ্না 1 
সে বাতন'__নয়নের কাতর দৃষ্টিতে, সেবার আন্তরিকতার 
প্রকাশ হুয়া পড়ে। সুতরাং ইন্দু তাহার দর্গ-হ্ত পত্থীটার 


প্রাতি অবাক হইয়া নত্মুখে চাহিয়া রহিল, কোন. ড্র চিত 
পারিল ন!। . 


উদ মজুমদার 


 এস্ছুসমালোচনা 1. 


- শব রর দি উদিরজাথ বা খত। 
মূল্য (০ ছুর্গাবড়ী। ময়মনসিংহ ।- দত 
. ময়মনসিংহ আর্বধন্দ জান পানী সভায়, চা 
প্চিত গ্রীযুক্ত গিরীক্জনাথ বেদাস্তরদ্ব মহাশয় «তব দীমাংসা 
দর্শন” নামে একথানা অভিনব দর্শনশাজ এগয়ন-করিগ্াছেন। 

সর্ব দর্শন সংগ্রহে যদিও বহু দর্শন শাস্ত্রের উল্লেখ ছেখ মা 
তথাপি আমাদের. দেশে ষড় দরশঙিরই বেশী প্রচার, এবং বড় 
দর্শনই সর্বজন সমাদৃত : এ অবস্থায় বেনাত্তরত মহাশয়ের, 
“তত্ব মীমাংস। দর্শন” সঙ স্থানীয় রণির! গণ্য হইলে. গুগাগির ৃ 
শ্রম সফল হইবেন এই ্রস্থের বিশেষদ্বও অধ 


যারা, 


সাহিত্য-সং বাদ 
কবি, হযিগরস্ দাণগুধ মহাশয়ের ধব্দানা", বছর 
ই এ বেদানার দম র্‌ আনা 1. 
.. কৰি হতীনপরলাদ ও্ীাধ্য মহাশয়ের নুতন রিতা গু 

















চে ৮ ৬ ৯ 
১০০০১ 


 দ্বশম ধ্। . 


সপ শিক কাজ 





প্রকূতি- ুন্দরী। 


মাধুরী ! মাধুরী! মাধুরী! দিকে দিকে মাধুরীর লীলা, 
আকাশে বাতাশে মাধুরীর খেলা! যে দিকে নয়নের গত সে 
দিকেই শুধু সুন্দরী প্ররুতির শোভন হাস্য ও মধুর লাস্ত, 
অসীম, অনন্ত। শুধু নক্ননের.গতি নহে, যে 
দিকে একাদশ ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠান সেই দিকেই 
অনন্ত প্রকতির অনগ্ক রূপ লহরী দিগন্তে 
মিশিয়া অনন্তে বিলীন হইতেছে । রজনী 
গ্রভাত হইল, উধার নির্মলালোকে তরুলতা। হাসিল, পাখা- 
কুলের মৃছ মধুর কলকল নাদে কল্নাদিনী কুলঙ্কষার একুল 
ওরুল হুকৃল উথলিদ্না উঠিল। একদিকে পাখীর কলকল 
রব অপরপিকে তটিনির কুলু কুলুধ্বশি। নিপ্রিত! পৃথিবী 
আর কি ন্ত্ুযুণ্তির কোমল শয্যাতল আশ্রয় করির। থাকিতে 
পারে? ধীরে_-মতিধীরে--ধরণীর ধীর নয়ন হইতে তন্দ্রাদেবী 
চুপে চুপে চলিয়া যাইতে লাগিল ; 'আনন্দে--মহানন্দে-_জগঠ্র 
জন-মানব জড়তা ছাড়িয়া সজীবতায় দাড়াইল। কুগ্লে কুঞ্জে 
মধু পিগাস্থ মধুকরের অব্যক্ত মধুর গুঞ্জন! গুহে গৃহে 
কলকণ বালক কুলের মধুর মধুর অতিমধুর কোলাহল! 
চারিদিকে গুধু মাধুরীর ছটা, মাধুরীর ছড়াছড়ি। মাধুরী. 
মাধুরী ! | 
্‌ তখনও আমার চগ্ষ কাটেনি ডানা (+) মেলেনাই, 
হাত পা নাড়িবার শক্তি হস নাই । পাবীর ছানার. মত 
অতি নিবিড়ত ম নীড়ে বসিয়। জননীর অঞ্চলতলে 
আত্মগোপন করিয়া”আছি। সহঠ একি 
এ! অর্পক্ষিতে কোথ] হইতে ভীতির সঞ্চার 
হইল? সংলারের রীতি নীতিচ্ে প্রীতি 


গ্রকৃতির 
প্রথমাবস্থ! 


সী 
অহঙ্কার 


শি পপ পপ ৯ সপ পপ ্ 
শত পিউ ০ পপ গর 
পি সস শিপ িরিরিিসপপস ০০১ 58 শত দত পীশিশশাশিত লী শত ৩ শত পিসি জী লি 
পিস 


| চিরিগ্রা অগ্রহায়ণ, ১৩২৯৭ .. [. 


ও শক পট শা 8৩ ১ শী পপ শা জজ ৮ 
০০ শা মে পপি সপ সত জপ 


একাগঙা সংধা। |... 





কে সাদ 
সপ পপ ৩৬ উট তা ০8 তত ইিজত ত পা 





পি 





জন্মে নাই বাছা, জগতের নীতিরদ কর্ণকৃহুরে ভুধ। কমন, 
করেনা, শুধু: অ্রের ন্তরতম প্রদেশে স্বর্থীক এক অনস্ত 
স্বতি, অসীম ৭ অতি পুরাতন! এই স্বতি ক্ষণে ক্ষণে 
জ্ঞানের ;ভাতিতে অতীতের - বাতি: জালিয় : দিতেছে ওঁ 
“আনি; প্রগতে আছি” এই. মহাসতাকে ও মৃতী স্জাকে 
অনুভূতির শীমায় টংনিয়া আনিতেছে।: আমি আছি, 
অন্তর. আছে, বিজ্ঞান . আছে, থাকিবার.. বাসাটী মাছে 
আর আছেন আমার ম। ও মাতৃত্বন্ত।. আহা! এক 
অন্ধিতীগ্, অপীম ৭ অনন্তের. মাঝে কত না. পদার্থ 
বিগ্বমান ! নার | 
বিজ্ঞান আছে বলিলাম কিন্তু তগ্গনও বিজ্ঞানের ৷ শাসা। 
প্রশাখ|- হয় নাই, প্রকার ভেদ খটেনাই। গুধুই একধারা, 
স্বচ্ছ পবিত্র বিজ্ঞান ধারা-'আমি ও আমার ।” বিজ্ঞান 
পরে মাতৃস্তন্তের সে রঙ্গে ক্ষুধার স্্টি করিল, 

ত্মাত্রা ও . হাগি কারার রোল তুপিল, গোল ব্ঠধাইয়। 
ইন্দ্রিয়. . দিল) আমি ও আমার ভির অপর কিছু 

- আছে বুঝাইয়! দিতে লাগিল । জানি না'কোন 
এক মোগার কাঠির মোহন স্পর্শে চক্ষু দুষ্ট ফুটিয়া উঠল রে! 
চাহিয়া দেখি দিবা অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়। শোভাদেবী 
মধুর__মধুর _মতিমধুর হান্ত করিতেছেন । চাহিয়! 'দেখি,. 
রূপে. ঝলমল, রসে টলমল বিমল, পরিমল. 
, বসনাঞ্চলে সিক্ত, করিয়! ভগবস্তী বন্ধুমতী 
. বিরিধ বন্গুতে ভূষিত হইয়া উদ্ধল্‌ সণ সংহাসনে 
 রাঙ্গরারীর মত বসিয়াছেন |. (রিজ্ান রলিড়েছ, 
এইখানেই মামার গরেধণার শেষ নহে 5 এস শিশু, এক দের, 
আমার সঙ্গে এস,. তোমাকে আ্ায়ার তেমন: রাজ, 
পৌছাইয়। দিব_-যেখানে আমার, কার্ধয সমুহ রবে | 


চক্ষু, রূপ, 
ক্ষিতি 


২৮ 
কিমা তুমি আখনাকে । ধন্য গল্ঠ মনে (কা বন 
ার্ঘক গা করিবে। উল এডী 
হি - আমি ' তখন ক্ষুং-পিপাসায় নিভান্ কাতর হইয় 
পা্াহি। 'মাটীর গড়! ক্ষীন অঙ্গষন্টী আমার ক্ষ 
কাতার টুকুর গুরুডার বহনে অসমর্থ-_-এই বার্তী নিবেদন 
ক্রিক আকাশের গায়ে এলাইয়! পড়িয়া 
রর রলমা, রস, 'অপ. ভূমি দেহ চুগ্বন করিত উদ্যত! 
নি মাটীতে ও ভূমিতে বুঝি এতই আন্তরিক 
আকর্ষণ! ক্ষিতি পণার্থ আঙ্গ স্বকার উপাদান ক্ষিতিতেই 
নিশিডে চাহিতেছে! পরিদৃস্তমান স্থল একটী দেহপিও 
১১ একটী গুশ্মতম সততার গুরুভাব বহন করিতে 
পারিতেছেনা, ইহাতে বিশ্বয়ের ছেতু কিছুই নাই। অধৃষ্ত 


পদার্থের ' এরপই : মহিমা, অদৃষট পদার্থের এইরূপই এলো | 
নিষান্দিত হুইল, নন্গনের গন্ধ 


সহসা অমৃতের ধারা 
হন কহ অমন্দ মন্দাকিনী রসনার আনন্দ উৎপাদন 
আগ গদ্ধ তেজ জীর সাগরের ক্ষীর প্রদান করিয়া বলিয়। 
১, গেলেন “এই নেও মহৌযধি।৮ সাগরকন্তা 
লী আসিয়া ঈলিয়াগেলেন “এই ধর বাছা, সোপার ঝাপি, 
আমার ঈমাক্ষের বুকের একবিন্দু মুধা | ক্ষুৎ-পিপাসার 
শান্তি হইল, দেহের কান্তি বাড়ির চলিল, পুরাতন ভ্রান্তি 
দুরে নব আহার ও পানীয় ক্রমে ক্রমে আমার 
. তা ছিলড়িত অলপ : মনটাকে পুষ্ট করিয়। তুলিতেছে; 
১ গ্রহণের সঙ্গে সক্ষে মনের রঙ্গ উত্তোরোত্তর বৃদ্ধি 
(পাইতেছে। কল্পনার রাত্রো আমি মানসী রানীর অপরূপ 
-সপ* নিরীক্ষণ করিতেছি। আহ! কিবা ভাহার ললিত 
'লবঙ্গলতার ললামমরী লাবদী | কিব! তাহার শারদীয় জ্যোতস! 
বিধৌত আবিলভালেশপরিশুত ছি্জ পেলব চাহনি | 


আছো কে এই রমগীরে! চঞ্চল। দামিনীর মতকেরে 


কু স্বানিনী,, “্সাঙ্মীর নয়ন কোণে উকি ঝুকি দিয়া পর- 


ৃ সঈপেই লর্ারিমালা ভইতেছে? এ ক্কি নারী অথবা নর? 
১একি প্রঙ্গতি অধবা পুরুষ? মনের শি পরাভূত হইল, 


রর দের: খীণ আলোক মিবিরা গেল; বুঝিতে পারিলামনা 
আমার অদোরাজ্যে কাহার: আসন.“শৃন্ত পড়িয়া আছে। 
. খাতে: পারলামনা ই আসনের অগিকারী, কি রী পুরুং 


নৌরভ। রা 


৪ অনিতা ক ০ 5, সিএ ৪ 


'-স্বরিল। বৈদ্যরাজ ধধ্বস্তরি কমণ্ডলু ভরিয়! 


1 ১০ম বর্ষ ১১ ১শ সংখা) 


অথব! ্ীৰ। প্রদান বিজ্ঞান? চন র এইস্থানে আমিয়। থত 


4:৪০ চাপা এজ ৮৩ 


মত খাইল। পদার্থ একটী আবিষ্কৃত হইয়া আছে-_যাহা 


চিরনিত্য, চিরশুদ্ধ__অথচ তাহার নামকরণটী যখ/র৫থ হইতেছে 
না, অনবর্থের অভাবে বছ বছ কদর্থের মহানর্থ সংঘটিত 


হইতেছে, দবার্থকতার বাথতায় স্বার্থসিদ্ধিতে ব্যাঘাত ঘটিতেছে। 


রুচির সাগরে তুমুল তোবপাড়,মানদিকশক্তির প্রবল বিলোড়ন! 
- সামগ্রী এক, গুণাবলী এক, অথচ উহার সংজ্ঞা. 
ত্বক, স্পপর্ণ, নিপ্ধারণে কত শত মত- -বিভিন্নতা! বস্তর যি 
মরু শ্বরপই নিণীত না হইল তবে ওহে ও বৈ্জানিক, 
ওগে। দার্শনিক! আমরা ওকে কি বলিয়া 
ডাঁকিব? কি লিঙ্ক! ধরিতে যাইব ? এশ্বরপ শুন্য অপরূপ 
রূপটীার সঙ্গে কোন, সম্পর্ক পাতাইব? বালকগণ “বাবা” 
বলিয়। আকুল, বালিকাগণ মা মা রবে ব্যাকুল ! ভ্রাতার! 
"ভগিনী ভগিনী? জকিয়। স্বেহপ্রকাশ করিতেছে! (ভগিনীগণ 
"ভাই ভাই* বলিক্কা মমতার পরিচয় দিতেছে। পিতা 
পুত্র পুত্র” স্থোধনে অন্তরের গভীর করুণা জানাইতেছেন ॥ 
মাতা “কনা কন্যা আহ্বানে দূরস্থাকে সমীগন্থা করিতেছেন। 
বন্ধুপ্ন!:তাহাকে ভাকিতেছে সখা ; ভৃত্যঙ্জন (বিনয়নআ্বচনে 
আদেশ পালন করিতেছে “যে আলে হুর ৮ স্বামী 
তাহার প্রতি প্রেমমরী প্রিয়তম। পরীর প্রীতি সম্ভাষণ 
বিজ্ঞাপিত করে, যেহেতু পততির নিকট পত্ধী প্রিয়তম । 
পক্ষান্তরে পতিব্রতা পর্থী হৃদয়ের সমস্ত ভালবাস! নিংড়াইয়া 
আন্তরিকতার পরাকাষ্ঠা গ্রদশিত করে। 
আমার জগ্ত যে কিন্নপ বিধান হুইবে তাহা কে বলিয়া 
দিবে? অমি যে অগ্তাবধি- উহার পুত্র নহি, পিতা নহি, 
কন্তা নি, মাতা! নঘি, ভ্রাতা নহি, ভগিনী নহি, বন্ধ নহি, 
সখা. নহি, প্রভূ নহি, ভৃত্য নি, স্বামী নহি, স্ত্রীও নষ্কি। : 
অথচ আমি জগৎছাড়া একট! অজাগতিক জানোয়ারও 
নহি। আমি অবোধ, অস্ত পর্যযস্তও কাহাকে 


কর্ণ চিনি নাই, বুঝি নাই। নিজের অন্তি্বমাত 
শব্দ. অবগত আছি. আশনি দে কি পদর্থ__হবামী 
ব্যোম অথবা স্ত্রী, প্রকৃতি অথবা পুরুষ, মাটি. অথবা 


ৃ জল, অনু অথব| মহানু ভাব অগবা অভান,- 
আছি কিংবা নাই--সেই বিজন এখনও আমার . (মধ্যে, 


্াপররিত হ্য় নাই। আমার মধ্যে তা, আছে অধৰা র্‌ 


আহা? ১৩ ২৯ ॥. ]. 
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প্রত আছে, পিতৃত্ব আছে জব পুত নাছে_ মেই তৎ-ও 
গুহার নিহিত 1 তবে আমার গতি কি? 

. যেই মুন্তিখানি, মুহূর্তে মুহুর্তে উদাবর্তের অভান্তরবস্তী 
জল রেখার গ্থাক্স মহাশ্ৰর্ভি সহকারে আমারই সমক্ষে 
রঙ্গে ভঙ্গে অঙ্গ সধশালন করিতেছে, যে ছবিখানি নুনীল 
" নন্ভোমগ্ডলে, উদ্ভানিত হইয়া আপনার কাস্তিচ্ছটায় দিগন্ত 
আলোকিত: করিয়া পরক্ষণেই মেঘমধ্যগতা দামিন.র 
স্কায় লোকলোচনের অন্তরালে অন্তহিত. হইতেছে, যাহার 
অঙ্গ সুবাপে আমার অঙ্গের প্রতি অবয়ব সৌগন্ধরদে 
অন্ুবাসিত, সেই ভ্রাস্তিময়ী মুর্তিকে আমি কি বলিয়! পগ্বোধন 
করিব! তাহার সমক্ষে কোন্‌ ভাষায় আত্মবেদনা নিবেদন 
করিব? | 

; অহো! গন্ধে ষে আমায় আত্মহ!র। করিয়া তুলিল রে! 
বাতা ভরা শুধুই যে. গন্ধ! গন্ধ! গন্ধ! নাপিকারক্ধে 
হুগন্ধ বইঃ এখন ছর্ণন্ধ-রামুর পঞ্চার নাই।. গন্ধের 
পুরকে আমার উদরকুস্ত কাণায় কাণায় পরিপুন, 


চিনি জানি না ইহাঁকোন নন্দনের চন্দনতর নিষ্যন্দিত 
পুরক.. . মহাগন্ধ। জানিন। ইহা .কোন প্রহ্থনের বিমল 
কুম্তক পরিমল বাহিনী মৃত সপ্্রীবনী। গঞ্ধে আমার 
রেচক হৃতকল্প প্রাণে চৈতন্ের সঞ্চার .করিয়। দিল, 
ৃ মনের অমোঘ-শক্তি-স্বরূপা মানসী প্রতিমাকে 
নাচাইয়া নাচাইয়। হাঁসাইয়া তুলিল। যোল দিন 'যোল 


রাত্রি ব্াপির! সেই গন্ধ গ্রহ, করিলাম। চৌঘাঁ উদিবস 
চৌধটি রাত্রি যাবৎ সেই আনাস্রতপৃর্দ অপুর্ব হুবাসে আমার 
উদরকুস্ত পূর্ণ করিয়া রাখিলাম। . আজি বত্রিশ দিন ও 
বন্তিশ রাত্রি চলিয়া যাইতেছে, আমার সেই সাঞ্চতগন্ধ 

পর্যুধিত হৃইক| গেল, পুরাতন গন্ধ সমন্তই 
গ্রাণায়ামের পরিত্যাগ করিলাম। এখন আবার অভিনব 
প্রন্তরিয়া গন্ধ গ্রহণে' প্পৃহ1 হইতেছে। অন্ধ আমার বয়স 

কাহারও অন্গমানে এক শ্বাস ও এক প্রশ্বাস--- 
ছুই মুহূর্ত; “কাহারও অন্মানে এক পূরক, এক কুস্ভক- 


৪ এক রেঢ়ক--তিন মুহর্ত। . আমার স্তায় অপোগণ্ড : 
শিশুর -নৃ্প হিসাবে অস্ত. আমার বডুস. ১৬৭ ৬৪ +৩২-_. 


১১৭ মূহূর্ত। এই .মূহূর্ত আবার: কাহারও পক্ষে দিবস, 
* কাহারও পক্ষে মাস কাহারও পক্ষে বা বৎসর, যুগ্ন ও মন্বপ্তর 


প্রকৃতির । ২. 
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বয়স আমার কিরৎকাল অতিবাহিত হন ই 
বৃত্তি একে একে সঙ্জাগ হইতেছে, কামনা বাসন! .. বৃ 
পাইতেছে, রূপ-রসবতী গুগবতী : প্রকৃতি সভীকে গাঁ: 
বা বন্ধনে আহিঙ্গনের আকাজ্। চিত্ত সমুদ্রকে উদ্েলিউ: 








ৰ করিয়া তুলিতেছে।  স্তাহার যেই, 
জীবনও কোকিল ক বিনিদ্দিত মধুর: মধুর ৃ 
বিষয়াশক্কি-. অতি মধুর মর্খবাণী শ্রবণের নিমিত্ত: 

নিতান্ত স্পৃহা জগ্মিতেছ। বে. 


এস, ওগো হৃদয়ে রাণী, তুবনের রাণী আদরের ধনী এল [.. 
এস প্রাণের আধার, দে .পারাধার, নুধার আগার এস.!: - 
এস মানসী প্রতিমা, প্রীতি মধুরিমা, চকোর চক্জমা এস. 
এস চাতকের আশা, চিরভালবালা অপরূপবেশ- এস! 
এস জীবের জীবন, জগংমোহন, প্রিয় প্রাগধন , এল !- | 
এস নভোনীলিমায় লীলা! ভঙ্গিমায় উজ্জ্বল ছটায় এস! 
এস তুমি, মধুমাসেব মণন্নমারুতে মুখমণ্ডল মণ্ডিত করিয়। - 
পূর্ণ আবেশে এস। আমার তৃষিত শ্রীতল কাতর ওষ্ঠাধরে:. 
তোমার দিবাগন্থী রক্ক.ওঠাধর নিপীড়িত ধর, বদন স্বামে 
মুখগহ্বর পূর্ণ কর। এই দীনভক্ত চির অগ্রক্ত. হউক, 
নাপিকারজ্ধ পরিতৃপ্ত হউক। দেহে মনে প্রাণে তড়িৎ প্রবাহ. 
ছুটিয়া চলুক, অঙ্গে তঙ্গে পুলকের বিলাসনৃত্য, আরম্ভ হউক।.. 
বড় তৃষিত--বড় পীড়িত আমি 7 অমৃতশ্রাবিনা সুধাবর্ষণে ভৃষা1 
বিগুরিত কর: প্রণয় মধুর সঙ্গেহে আবিলনে সকর গড়ার 
অবসান কর, সর্কেক্্রিয়. পরিতৃপ্ত হউক, চরিতার্থ হউক.।. 
উৎকর্ণ কর্ণকুহুরে মন্দ মধুর বর্ণাবলীতে বলিয়া দাও, * ওগে। 
তোমার ও আমার এই পবিক্র বন্ধন যেন অনন্তকাল. অক্ষয়... 
অন্ধর অমর ও অটুট হইয়া! থাকে ।, বতদিন 
নর কর্ষোর অস্তিত্ব থাকিবে, যতদিন মহীতুলে, 
গঙ্গাদেবীর শ্রোতোধারা প্রবাঠিতা! থাকিবে, : 
যতদিন মেরুশেখরে দেবতাদের বাসস্থান, : 
নির্ধারিত থাকিবেষতদিন এ সমস্ত দৃশ্য পদার্থের কারমীতৃত রঃ 
অনৃষ্ঠ ও অবাক. গঙগর পদার্থের বত্ত। স্থতির্‌ মাঝে জাগরুক নর 
থাকিবে, ততদিন পর্ধ্স্ত যন তোমার ও আমার মাঝে বিচ্ছেদ 
না হয়_ছাড়! না হয়, ও শাস্তি: শাস্তিঃ শাস্তি; । 


্বরেজ্রমোহন ষ্টার ॥ 


সম্মেলন ও 
অভেদজ্ঞাণী 





২৪৪ 


০ এ সৌরভ। 


বা ১০ ঃ ১১ রখ্যা।। 


৩ হান্ছিসপতার, গ্রে হাছান? ও. ও বত ০০? উিটি া ওরস হাব জগ আচ আও হা হা উট, 


স্নেহের দান | 

০48 

.. কনকের সংশ্রবটা মাখনের প্রথণে যেন তণ্ত. হওয়ার 
অত. বহিতে লাগিল ; সে যতই তাহাকে মন হইতে ছাড়াইতে 
চেষ্টা করিত, ততই মন নিবিষ্ট হইয়া! তাহারই কথা ভাবিত। 
;. সে দিন মাখন মাসীমার. হাতের রাধা অন্ন-বাঞ্জন 
খাইয়া ষেন মাতৃ গৃহের স্বর্শ-নুখ অনুভব করিল। তারপর 


হইতে লে মাসীমার পোষ পার্খাটার মত হুইয়। গেল। 


আহারাস্তে মাসীমার অনুরোধে দ্িপ্রহরে তাহাকে . রামায়ণ 
সমাইভ ; বিফালে পুকুর পাড়ে বিয়া : হরঞুমারবাবুর 
সহিত মাছ মারিত; গ্রাতে ও রাত্রিতে মশিমোহনের 
বলিয়া! পড়িত। | 

.. ফনকের সহিত মাখন মাসীমার সগুখে প্রকাশ্তেই 
কথাবার্তা বলিতে ভালবাসিত এবং তাহাই সে নিরাপদ 
ৰলিয়। মনে করিত কিন্তু কনক তাহা পছন্দ, করিত না। 
ফনক মার সন্ধে কেবল শ্বর্প কথায়, প্রশ্নের. উত্তর দিত, 
সাক্ষাতে বাজে কথাও পারির়া বদিত।! এরূপ বাজে আলাপ 
মীখন পছন্দ করিত না বটে কিন্ত কথা জিজ্ঞাসা. করিলে 
উত্তর প্রত্যুত্তর না. করিয়াও সে থাকিতে পারিত না। 
এইরূপ অবস্থায় তাহার মনের ভিতর যেন আতক্কের বন্ড 
হিরা যাইত। কিন্তু চেষ্টা করিয়াও সে ভখন নিরুত্তর 
খীকিতে পারিত না। অনিচ্ছা সন্কেও, মাখন মুগ্ধ হইয়। 
ক্ষনকের কথ! শুনিত এবং প্রয়োজন মত তাহার মিষ্ট 
খা কড়ী উত্তর দিত এবং সে উত্তরের পর পুনঃ প্রশ্রের যথেষ্ট 
অবকাশ রাখিয়া দিত। 

,« : কথা-বার্তী হইন্সা গেলে পর সারা দিন মাখনের 
“মনে সে সকল কর্থাবার্ডার আলোচনা উঠিত।' এরূপ 
আলাপ যে স্তায় সঙ্গত নহে, তাহা! সে খুব বুঝিত; তাই 
| তাহার প্রাণের পরদ! সময় সময় আতঙ্কে কীপিয়। উঠিত। 

, 5 চুদি দিন ধিগ্রহরে মাখন আমিয়। বিছান'র উপর 
চিৎ হই ইরা পড়িগাই কনককে বলিল--দদাও দেখি 
রামারণ খান আজ তোমাদিগকে ০ শেষ পাঠ শুনাই়। 
হইত! করা রে 

নি মনা: ধন গার ইবিষোর ঘরে ছিলেন। কনক 


৮ জি এ এডি কা নপাউউজিটি ও ৪ 


শুধোগ বুধিয়া_ “কেন; মহাশয় যাইবেন কোথায় ?” বি 
নিজ কথার ভঙ্গির জন খুব একদম ালিয়৷ ফেলিল। : 
মাখনও ভেমনি ঠা্টার শ্বরে বলিল -ফষেন, 'দাসখত 
দিয়াছি নাকি, যে রাজবাড়ীর সীমা রেখার ভিতরই 'নাকে- 
দড়ি থুরিতে হুইবে ৮৮. মাথনও হ।সিল 
কনক রামায়ণ খানা মাখনের হাতে দিভে দিতে বলিল 
শে খবর আানি না কিন্তু কলেজ. খোলার রী পর্যাস্ত 
আর গেলেন কো থাক্ন ?” 94৯ 
মাথন র্ামায়ণের প।তা উনটাইতে উদ্টাই্ে ধদ 
-“আপমার আঙ্গেশ বুঝি ! না?” . | 
কনক হাপিয়] বলিল “যা মনে করেন।” 
মাখন বুঝিত্েছিল, এ অনাবশ্তক কথ; না' বলিলে 
কোন ক্ষতি নাই$ তথাপি সে কিন্ত কথা বলিতে বিরত 
ছিল ন1। অথচ এদিকে ষ্দি কেহ শুনে, তাহা হইলে 
যেকি মনে, করির্ব-_সে ভয়ও তার মনে জাগিতেছিল। 
এইবার সোজা কথায় মাথন পির ণকাল বাড়ী টি 


সি 


যাইব |” 


কনক ব্যর্গ ছাড়িল না, নিন: “পন্সার জলে ডুব 


দিয়া যাইবেন কি?” 


মাখন বলিল “কেম ?%? 
কনক "নন্দীগ্রাম তে! পাতালে :পন্মার তলে, সে পথ 
পদ্মায় না' ডুব দিলে গাওয়া যাইবে কি? ' 


।'. মাখন হাসিয়া: বলিধ ও, সেই কণা !. আচ্ছা, তুমি 


এপুলি শুনিলে (কোথায় ?. 

কনক. খুব ঘড় একটা কিস্তি কাছে ভাবি ছি হি 
করিয়া হাসিয়! বলিল_-“অ:মি বুঝি শুমি নাই $৮.. 

এমন সময় মণিমোহন আসিয়! . দরজায় দাড়াইয় 


বলিল__“হাস। হাসি কিসের হে?” । 


কনক, কিরে শুন! আাখন দা কাল 
বাড়ী যাস হি প + 


.কনকরে কথ চিতা না: নন মি অ'খনকে- বলিল 


তুমি বড়ই বদ রসিক. ভাই ৮. ভেমার খে এই একি 
জগ-মালা -হইয়াছে--বাড়ী . যাইব-_বাড়ী.. খাইব--বাঁল 
আমাদের এই জলজিয়ন্তদালান .কোঠী' গুকি-ফি' সব 
অরণ্য % 


অগ্রহায়ন ১০২৯, ॥ রং 


ভা? ৩ ৪ 


"মাধব বঙ্ধি- _ পাই, ভাত এ একত্র বু হালি 
উড়ইয়া দিলেই কি হয় ভাই? ধাইতে 'হইবে অনেক দিকে, 
'অনেক কর্তব্য আছে; আর কত. দিন এখানে ''ৰসিয়। 
থাকিব, বল?” 

কনক হাসিয়া বলিল--দাদা যত দিন বাড়ীতে 
থাকিবে, তত দিন; ইহার'পর আর এক মিনিট ও না। 

মণি হাততালি দিয়া বলিল-বস»' আমি এই প্রস্তাব 
অনুমোদন এবং সমর্থন করিতেছি 1৮: 

মাখন-_ক্ষমা কর ভাই, আমাকে ব্রাঞ্পুর একবার 
না গেলেই হইবে না; কাল কেছ্জাগরী লক্মপৃজা__ন! 
গেলে কিশোরীবাবু ছঃখিত হইবেন। তরপর জেঠা মহাশগের 


_. মাখনকে কথা বপিতে না দিয়া মণি বলিল-_“কিশোরী 
বাবুর ছুঃখটাই বেশী. আমর। বুঝি কিছুই না ?” 
মাখন বলিল-_ রি কথায়ই রাগ করিলে চলিবে 
কেন?” | 
_কনক--“আপনি চণিয়া গেলে দাদার বিবাহের পাত্রী 
ছেখিতে যাইবে কে” 
মণি বধিল_“সে পন্তই তোমাকে চাই; 
তোমাকে 'বাধিয়া রাখিয়া আমাদের প্রয়োজন 1” 
[.. মাখন--তোমাদের জমিদারী চালে যে আমাদের কুলায় 


না, আমাদের গরীবের বছ দিকে মন রাখিতে হয়) বরং : 


একটা দিন ঠিক করিয়া দাও. আমি ঘুরিয়। আনিয়! ঠিক 
সেই নির্দিষ্ট দিনের পূর্বে এখানে উপস্থিত হুইব। 

মণি বলিল--“তুমি বড় দাদাকে দিয়া বাবার মুখ হইতে 
কথাট1 পরিষ্কার করিয়া লও, তারপর কর্তব্য স্থির কর। 
যাইবে ; আজই বিকালে হউক নাঁ. কি বল তুমি *» 

মাখন -বলিল--“আচ্ছা, চেষ্টা করিব। কিন জমিদার 
বাড়ীর কণা- হয়ত কথা বাহির করিতেও ছুই চার দশ 
দিন হাটাহাটি করিতে হুইবে-_-আমার কিন্ধ সে অবসর 
নাই 
_. মণি সে কথাটা বঁকার করির। লইরা বললই_ 
“ত| মানি, কিনব তোমার চলিয়া যাইতে হইলেও তো 
বার্যাফে বলি! যাইবে? তহি কর, "তুমি বড় দাদাকে 
লইয়া বাবার নিকট যাও, তোমার 'ফা্্বার কথা বল, এই 


স্নেহের দীন । 


০ সঙ ০ ০৮ ৬ ৭০ হরিদাস ৭ 


দেখিতে যাইতে হ্য় তাহাই বৰা 


প্রস্ে বড়: দা মে কথাও তুঁবিবেন রম , বেইন সহজে 
সকল মীমাংস! হইবে 1 ৮৮ ৪7 | 
মাখন--“ফলেন পরিচিরতে '-উ| দেঁধিবেই খ' খন টি 
মাসীমা, আদিলে কতক্ষণ -রামারণ পাঠ হইল, তারপর 
ভয়ে যাই! ইরকুমার বাবুর উদ্দেশে লোক পাঠাইল।... 
জমিদার বাড়ীর পোষাগুলিও জন্কুত জীব । পেটের ভাত 
হজ্রম করিবার জন্ত তাহাদের কতগুণি অবস্থা কর্তবা খাফে? 
সেগুলি - নিদ্র, তাল, দপা, .পানা ইত্যাদি খেলা ।বশিতে 
মাছ ধর1) দাসা. পাড়ার বসিয়া আড্ডা, বান্দে ব।, 


'আফিং খাইয়। ঝিমান, একের কথা অন্তের নিকট বলি 
,ঝগড়া বাধান ) মিথ্য।, পরনিন্দা, বর্ডার যন রক্ষার্থ, জা 
মিথ্যাবাদ ও তোষামোদ। . ৯ 


হরকুমার বাবুর সকল বিভাগে অধিকার দন! ধানে ও 
ইহার কতকগুলিতে . ভাহার বেশ অধিকার ছিল। 
তাই মণি বাবু-তিনি কি অবস্থায়, কোথায় অবস্থান 
করিতেছেন--জানিধার জন্য দূত নিযুক্ত করিয়াছিল। :.. .. 

দু আদিয়। যখন জানাইল,.বড় দাদাবাবু শ্ানাবির 
ঘরে বসিয়া! ভাগ্ারীদের সহিত ভাস খেলিতেছেন--তখন 
'মাথনের মুগ ঘবপার মলিন ইয়া! গেল”: র্‌ 

মণি বলিধ--“বড়দ! সন্ধ্যার পূর্বেই ৰশি লইয়া বার 
হইবেন, তখনই সুবিধা হইবে 1” র 

মাখনের দ্বণা বোধ হইতেছিল, সে জার তখন কোন 
কগা বণিঙ্গ না। : 

অপরান্ধে মণির অনুরোধে মাখন: হরকুমারকে ধরিল 
এবং ভাহ"র যাইবার কথা জমিদার বাবুর নিকট উতাপনন 
করিভে অনুরোধ করিল। যদ্দি' মণির বিবাহের পার্জ 
কবে যাইতে হইবে, 
ইত্যাদিও জানিয়! দিতে বণিল। . 

হরকুমার হামির়! বলিল-__“পিস। মহাশরের সহিত নী 
পূর্ণিমার পূর্বে আর সাক্ষাৎ..হুইতে পারিবে না। এখন 
পুরা মণ্তম চলিতেছে; পূজার কেই এখনও (মিটে 
নাইন ষদি না. বলিয়া যাইতে চাও, সন্ছুন্থে “চলিয়া 
যাইতে পার"; তোমার ক্ষার্ধা নষ্ট করি] তাহার খোস 
মেজাজের অপেক্ষা বলিয়া খাক্রিবার কোন. এয়োছছী 
লাই। -খ্মার যদি তাহাকে, জানাই বাই চাও, 
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কা নার ভিন চার দি পরে পপ অর্তম নিকাশ 
হা গেলে লাক্ষাৎ হুইবে। এখন, দেখ, চিন্তা করিয়! 

মাখন নিরাশ, হইয়া! আসিয়া মণিকে জানাইল। 
বিকট এখনি আবিদিত ছিল নাও সে কিছুই টি 
না পু | 





মাখন, ্ব মি হাসি ছারা নীরা ম 
শি কি ভাই?” . | | 

“মণি অন্ত কথা. পারিল। মর্ম সম্বন্ধে কোন উত্তরই 
না ৬. এ 
* মাখনের মন জমি দার দি রি চন 
না. “সন্ধ্যার. পর. সে ত্বাসীমার নিকট :আসিয়। চুপি চুপি 
ৃ 'লেনকল কথ! বলিল.--এবং .আগ্রছ্থের মহিত মণ্ডমের 
ৃ পনিচাটা জানিতে চাহিল। . 
11. কনক তখন : সেখানে ছিল না। মাসীমা মাধনকে 
চুপি, বুঝাইয়। দিলেন-- পুজার সময় ঢাক হইতে যে 
বাই খেমটার দল '-আসিয়াছিল,. তাহাদের. থাকিবার ম্যাদ 

কাক্জীপূি না, পর.) পুরসিমার পরধিন. তাহাদের বিদায় এই 
পর্ন তাহার! বাগান থাটাতে থাকে । বাগান বাটীতে তখন 
জাতি জখস্ত কারবার চলিতে থাকে .।. সেই সংশ্রবের লোর 
ছাড়] আন্ত. ফেহু ভাখায় যাইতে পারেনা, ম্যানেজার ও ন1।” 

. মাখন, জিজ্ঞাস। করিল-“মর্ত মটা কি?” 

মামীমা চ্পি চুপি বলিলেন "মদ খাওয়া] যত দিন 
ৃ দা ছয়, ততপিন ক মর্ডম। পুজার অ.রস্ত হইর়। শ্তাম! 
বা পর্বস্তও মণ্ডম চলে ।” 

' আখন পায় ..ও লজ্জায় মুখ বিকৃত করিয়৷ বলিল 
পা: আপনারা, এমন ভীষণ নরকে বাস ক্রেন! 

8 “যাসী। মা বলিলেন-_ ভগবান রক্ষা করেন বাবা! 
সহ কর দিন অপেক্ষ। করিয়াই বাও-_অনর্থক মণির মনে 
রি নিয়া যাইওন1। আর কয় দিনইবা ? 

| ২৫), 

' মপিয়: মনে: আঘাত: রা "আশঙ্কা করিয়া মাথন 
গর ্ দার পর. মের শেষ পর্য্যন্ত থাকিবার জন্ত অপেক্ষা 
রিমা রহিল, : ই মধ্যে গ্রামে; চতুঃপরগে হঠাৎ কলেরা 
দা; পেওয়ায মীখরের, মনোহ়িাগ: ভীত আৰ হইল। যে 
চক যো ীরুধ মে খাটতে পারি, তাহাতে তাছার 














সোদছ, . 


নাকি কতা ি্ত তো ৩৫ সিট ৬৪ উরি ৬ পি লত৬ পক সিরাপ তির এ চলিত 





চর ৯০ম বহ্‌. ১১ নং খ্যা.। 


হি আব্মপ্রলাদ. আজই করেছন, € বেশ. ক 
গেল। মণি আত্মসস্থানের ভয়ে মাখনের এই কাধ প্রাণ খুলি: 
যোগদান করিতে পারে নাই বটে, কিন্ত তাহাকে গোপনে 
যথেষ্ট সাহায্য করি়াছিল। 

_ সামান্ত লোকের স্টার পীড়িত ছোট । লোকের লব! 
করায়, জমিদার, বাণীর, লোকের চক্ষে মাখনের পদ-মর্ধযাদ। 
অন্নেকখানি খাটো, হইয়। গেল। মাখন কিন্ত সে সম্বন্ধে 
একেবারেই জক্ষেপ করিল না। | ৃ 
.- হকলেরা খামিয়। গ্রেল কি& বাগান বাটীতে মণ্ডম থামিল 
না দীপালীর পর লেজ খুলিবে। স্থতরাং মণ্ড মের 
অন্তিমকাল অপেক্ষ। করির। এতদিন বির! থাকা তাহার পক্ষে 
অসম্ভব। সে পুনরায় ছরকুমার বাবুকে ধরিয়া বসিল। তিনি 
প্রথমে কিছু আপত্তি দেখাইলেন, তৎপর মণির মার সহিত 
পরামর্শ করিয়া আঙ্গিপা জানাইলেন_-. 'আছ সন্ধ্যার পর 
তোমার বিদায় মঞ্জরীর পালা ।” 

মাখন বলিল “আমি কিন্ত কিছুই বলিতে পাঁরিব না, 
আপনি সব বলিবেন। জ্সানার নিজের বিদায় মঞ্জুরীর তেমন 
বিশেষ প্রয়োজন নাই) মণের সম্মতি নইয়। চলিয়া ষাইব। 
আসল কথ, মণির বিবাঞ্ছের মেয়ে দেখিতে যদি আমাকেও 
ষাইতে হয়, তবে আমিতো আর অপেক্ষা করিতে পারিব না। 
তারিখ স্থির হইলে বরং দেই তারিখের পূর্বে, আসিতে পারিব 
ভাহাও কলেজ বন্ধের পুর্বে হওয়া! চাই ।” 

হরকুমার '“দেখাধাবে "খন” খবলিয়। তাহার কর্তব্য কার্যে | 
চলিয়! গেলেন। 

সন্ধ্যার পর হরকুমার মাখনকে লই! জমিদার বাড়ীর 
প্রমোদ কাননে প্রবেশ করিলেন। . 

বাড়ীর সম্মুখে বৃহৎ দীর্িক। দীঘিকার পূর্বৃতীরে, বাড়ীর 
ঠিক বিপরীত দিকে বৃহৎ বাগান বাঁটী । ইহারই নাম প্রমোদ 


কানন। বাগানের চতুর্দিকে উন্নত গ্রাচীর । প্রাচীর অভ্যন্তরে 


মনোরম উদ্ান।  একধারে কষুত্র কু উদ্ভান গুলোর বিচিত্র 


সমাবেশ, অপর ধারে আস্ত, ল্চে প্রস্তুতি কলম জাত 


ফল বৃক্ষ সঙ্জিত। উপ্তানের -হঠিক মধ্যস্থালে, বৃহৎ 

অট্টালিকা । অট্রালিক! গে নান! জাতীয় লতা জড়ান, 
বারন্দায় ও (সিড়ীতে নান! গ্রঁকার গাছ ও আগাছা, ৃষ্ম় 
ওটা টবে ুরক্ষিত। উদ্ানের ফটক হে নর্গাকারে ৃ 
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০ ৮৮৬৯৮০ বালা লা ৭ পপ নি কিছ এ 


 কুগুলী, 'পাকাইয়া রক্ত ইষটক : কষ্কর 
“ছুটপাত” প্রমোদ কানমের নান| দিক ঘুরিয়া সেই 
প্রমোদ ভবনে গিয়াছে। পদ 'পাছুকার পতনের সঙ্গে সঙ্গে 


পে কন্করের. কম্কর 'ধবনি প্রমোদ ভবনের "মামোদ প্রমোদ : 


বাধ! দেয়, তাই নিতান্ত অন্তরঙ্গ মোসাহেব ব্যতীত মর্টম 
চলিত থাকা কালে অন্ত কাহারও সে উদ্চানে প্রবেশ 
অধিকার নাই .জমিদার বাড়ীর লোকের! উদ্যানে প্রবেশ 
করিতে পারে, কিন্ত 'এতেলা, ব্যতীত প্রমোদ ভবনে 
প্রবেশ করিবার অধিকার হরকুমার বাবুর স্তার আত্মীয় 
ঘনেবও' নাই। 

+ ইরকুমারের আগমন অংবাদ মজলিসে পহুছিল; তাহার 
ঘইজন বারান্দার অসনে উপবেশন করি৷ আপক্ষ। করিতে 
লাগিলেন । 

ভিত'র মজলিস ভরপুর | র্যা উপর বিশ্ৃত 
ঢাল! ফরাসে জমিদার বাবু পা« মির গণের পরিবেষ্টিত 


হইয়া উপবিষ্ট । নানা জনের মুখে নানা রকম এয়ারি 
কথা বাহির হুইতেছিল। ' অন্দিকাংশই পরনিন্দা ও 
এইউপলক্ষে জমিদার মহাশয়ের স্তিবাদ | 


একজন নোসাছেব বলিলেন--“পর্ডিত হইয়াছে নীল 
কৃষ্ণের বড় ছেলে. _যেন বিদ্যার জ্লাহাজ।” | 
আর. একছ্ন--“আরে ছিঃ ছিঃ! ওট! বিস্তার জাহাজ, 
হইলেও তল! ফুটা-কাকস্ত পরিবেদনা। কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহার মুখ হইতে কথা বাহির হয় না, 
এমন বিস্তার কোন কাজ ?” | 
+ তৃতীয় ব্যক্তি 'গির্জন কারী: বিড়াল কিন্তু অল্পই ইছুর 
ধরিতে পারে। ওর মুখে না আসিলেও পেটে আছে। 
রি ৪র্থ -«ছেলে আমাদের মশিবাকু-_তৰে কিনা, আমোদ 
প্রমোদে মতিটা যেন. হঠাৎ দমিয়াই গেল।৮ 
.. ঈমব্যক্তি-“এর পর কি আর হরকছম আমোদ আহলাদ 
'থাকিবে ? মহারাজের আমলে যাহা হইল,তা৷ ন ভৃতনভবিষ্যতি।” 
.. একজন এই কথার সায়দিয়া বলিলেন__-পঠিক বলিয়াছ 


দাদা. পূর্বে রাজ। জরাশ্বন্ধ এদানিং রাজবল্লভ--এটী আর, হইবে 


না; মণি বাবুর সমর আমাদের গানটা পাইবার আশা 
থাকিবে না|”. রি 
মোলাহেষ ডাক্তার বাবু বিলেন_+বা। মিদারের 


 ক্েছের দান 1. 





শে দুস্ঠ | 






সপ পপ সপ পাপ 


ছেলে ফি কোণের বং ই পাড়বে রিবা; রা করিত 
পারে? জমিদারী শাসনে অনেক. মালয়সলার- ্ঃ টু 





হারক়েৎ নর এ | জমিদারী, বড় কঠিন পরীক্ষার ্ ৃ 
ওডে একদিকে চাই জাল; ডুয়াচুরীতে অভিজ্ঞতা, পণ মানে 
ূর্ণজ্ঞান -ও তীক্ষবৃদ্ধি ; অপর দিকে চাই. উচ্চজাল; : প্রসার 


করণ এবং আত্মসম্মান বোধ ।” হারান 

 অন্নদা। বাবু বলিল_“ঠিক ববিয়াছ ডাক্তার !. বুধ 
হইলে জমিদারী চলিবে না, হুর্য্যোধন হওয়া চাই। 
বাবুকে কিন্তু যাই বলুন মহারাজ, কলিকাতায় রাখির! একেবাস 
মাটি করিয়াছেন। চতুর চাগাক হুইবার স্থান ঢাকা, ॥ 
ঢাকার লোকের সহিত মহারাজ, কলিকাতার লোক ফোনধিবর নক 
সরিয়! উঠিতে পারে নাই” 

গগন খানসামা বগিল-_-“আরে ঢাকার ' মত... 'অতবড 
সহরহতে| কলিকাতা না। যারে বলে ৫২ বাজার ৫৩ গর্গি 
কথায় ও বলে দি্সী লাহোর ঢাকার সর ; কলিকাতার তো 
নামই নাই।” 

জমিদার বাবু এইবার জড়িত কে বলিলেন--“বড় কটাই 
হইয়াছে হে, ক্রুটাই হইয়াছে! কলিকাতার হোটেলে ' লা 
এখন নিজের ঘরেই মুখ দেখাইতে .পারি না। গিষ্লী বলেন 
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' একটী মাত্র ছেলে, তাহাও রাখিলে হোটেলে, বার জাতের: রে 


খার ) পান ছাড়িয়াছে, চ1 ছাড়িয়াছে চুর ছাড়িযাছে) হো 
কাপড় পরে, ছোড়া সুতা পাগ্স দের, এ রাজার যংসার ভে 
কিসের জন্য? ছেলেটা যদি ইংরেদী পড়ি অন্বজানী? ই 
জমিদারী তোমার দেখিবে কে? কি করা'এখন ভাই চিক? 
মাণি কিন্ত ছিল আমার খুব তোখার ছেলে |: এনেসটা পান 










' হইল কেমন আশ্চর্য্য ! দেখ দেখি; /” . এপ 


_ জমিদার বাবুর মুখ হইতে পুনের প্রসংশ কীর্তন হইসে 
ছিল সময়ই হরকুমার ' আসিয়া ফরাসের একদিকে বলিগেন। 
মাখন বারেদ্দায় আসনে বসিয়াই মঙজপিসি গর. শুসিতে: 
লাগিল 

» মোসাহেব বোক! বাবু, হযকুমারকে সর্ভোধন: 'করিছী! 
বলিলেন-_“বাবাণি, কোন খবর মাছে নাকি 1. চট 








88. রঃ 


এ এপ এত পপ পপ নথি প১পস 


রি ফয়িল--. পিলিন। বধিয়াছিলেদ: অনি... বিবানের ব্জন্ 
| ইদিলপুরে মেরে ডা বা যাইবার পি ফথ। ছিল 





বু পাঠালে উিং টির টানে জল খাই গেলে: 

মিলার বাবু ফোষাহে বোকিণ বাধুর দিকে দি ফি 
চি বোকা বাতু এ ভারতো তোছার উদ্রই ছিল, তু 
ক্তোঘার রা অগ্রপশ্চাং না জঃনামি তাৰ 








পর 





“বোক। স্বাবু গগণ মানসামাকে বলিলেন জল নী সক 


বারী ইরা আর €ফলফোর !. 
মাখন তাড়া দেখিয়া অবাক" হইক্স! গেল। :. 


সর 
রর যাবু, আন্চ্যান্থিত ভাবে রিল “মে ির্ 
কদ- 9১ টু 
রন অমি অন্ন টা _'না তিনি যাইবেন কেন? 
-হ্ছু লঙ্কর বলিবেন-কুমার নিজে যাইবেন কেন? 
মরা কিসের জন্য? আমর! ব্রাহ্মণ পুর্বে ভূত ভবিষাৎ 
আর্তঘান দেখিতাম, আর এখন চমসা দিয়াও চোখের সাম্ন 
(ফিনিহটা হদার কি কুৎসিৎ বুঝিব না *” ূ 
স্থ্রকুমার বলিলেন__'পিসিম! মনিকেও যাইতে বলেন 1, 
'জাযঙারবাবু ধমক দিয়] বলিলেন-_-“মেয়েলোকের কথায় রাজত্ব 
ভলেন।!, সণিষাক, ও ছোকরাও তার সঙ্গে পিছ ধরুক! 
বব ছোটলোকের সঙ্গ। বল মণিকে কলিকাতায় 


হা হইয়াছে, তাহাতেই যুগে ডগ রাণি পড়িযাছে ; আর & সঙ্গ 
বারি মন্গে আর থাকিতে দেওয়া হুইবে না। তাহাকে 


কবি, শাসন করিতে হইবে, মদ্কুরের মত ছোট লোকের 
বির করি (দির চাকাইতে হইবে ন| |. সেবা ধর্ম রায়! 
শিক্ষা করিতে হইবে ।* | 

 আমিদাযবারুর, এজাজ. বুরিয়া এরুজন মোসাছেব 
(র্িলেন_-“কি বল নাগ ে বিড়াল পালে না, তাকে 
1শেরটায় নেংটা ইতরে 'দৌড়ীয় 














আলীর | রিটা 





রি জিজ্ঞাসা করিল-_“ঘধিকেও - যাইতে এ 


[০ম বা ২১শ সংখা 


সত ািািিি পাপ 


চকে 


. কথা পেষ  হইজে না. হইতে, আর একগন বলিলেন-_ 
পিক 'ম মহারাজ. নজর ছোউ হই গেলে শেষটার পন্তাইতে 
হয় রাজ্য রক্ষা] দায় কয়? ... :.. 
গোপাকাগারি কলিকাতা. হইতে আইিাই কী 
ঠাকুরাপীর নিকট , তাহার. সকল. মনন্তাণের কারণ. 
জানাইয়। বাগান বটীর .কার্ষে, মোতানেন ,হইয়াছিল। সে 
সুযোগ বুষির। বলিল "আমাদের. মহারাজের নজর বাদস!ছি 
নজর” দে বলিতে হাত ভরা, আর. কুষারৰাবু চনিসিক 
বলিতে কিনতু নাই; লোকের চক্ষে অপন্ত্রম.. .) 
হরকুষার গোপীর প্রমুখাৎ কলিকাতার খবর র শনিরাডিল। 
মেসকল কথার! ্ত্রপাতের নমুন। . ৃঝিয়া হরকুমার গোপীর 
দিকে চাইয়া; চ্ছ ঘুরাইলেন 1. খবোপী থামিরা গল ।. 
কথা বা, গোপনে চুপি চুপি হইতেছিল না (সুতরাং 
মাখন. বারান্দায় বসিয়া বেশ স্পষ্ট ভাবেই সমস্ত কথ! 
গুনিতেছিল$ পারিযদ বর্গের এ আমিদারবাধুর এইপ্রকারের 
মন্তব্যের, পর আব: তাহ/র তিন মুহূর্তও সেখানে অপেক্ষা 
প্রয়োজন দেখিল ন।। নে হরকুতাররাবুর প্রতীক্ষা ন| 


করিয়াই বাগান বাটী ত্যাগ করিল। . মারার 
. (ক্রমশঃ ) 





. অসন্বতা। 
বিদ্তার্থী র্জুন যরে রিশ্রামে মগন, 
রূপের গ্রভায়. করি পুর্ণ সে ভবন 
উদ্দশী আগতা। তথা, মদনোন্মাদিনী 
করেতে কল্কন বাজে কাটিতে 'কিন্কিনী 1 
জাললাকুলিত চিত্ত কাপে থর গর, 
তৃষ্ণা নয়ন ছুগী আরো স্ুটতর | 
গুরু নিতঞ্থের ভারে রিট পদতল,... 
পয়োধর হতে ঝরে স্থেদ অবিরল। ॥ 
সরম জড়িত কণ্ঠে, সথম নিশ্বাসে 
 প্ররূণশ করিল! যেই, রুজ অভিলাধে ; 
বন্ধিম জ্বপ্নর পুটে, দহযা তখন .. 
ফাস্তুণী করিহা। তারে. মাতৃ সন্ভোধন ! 
অভিশাপে জাহামরী বাসনার চিতা, 
অতঃপর নিবইলা সেই অসস্থ তা! 


্রমহেশচ্ ট্রার্া 0 4 । 


ছএয়ারণ, নি রে 


কত ৪ লও, ৬. 
আছ, 


মরমন সিংহের প্রাচীন কথ।। 
ভুতের কথা । 


৪৮ বৎসর পূর্বে, এই.সহরে একটী মহিলা তের পতি 
আমার প্রথম দেখা-সাক্ষাৎহুপ্। আদ্কাল অনেক কাগজ 
পত্রে আমর। অনেক বিলাতিভূতের অস্ভুত্ত গল্প, শুনিতে পাই 
বটে কিন্ধ সে লময় অনেকেই ভূতের, কথায় বিশ্বাস করিতেন 

নাঃআনার কোনও দিন ভূতে বিশ্বাস ছিল না; ভগবান 
অরিশ্বাসীর মনে বিশ্বাস জন্মাইয়। দিপেন, পরে আমারও ভূতে 
বি্বাম, ক'রভে: হইল। এখন যেখানে উকিল প্রসন্ন বাবুর 
বাসা, ঢাক! মরমনাসংহ রেল হওগায় পূর্বে এ স্থানে আমার 
বাল ছিল। এ বাপার উত্তরাংশে আদালতের মগাফেজ 
ভূবচনজ্্র রাৰ বাস করিভেন, দক্ষিণাংশে আমি বান করিতাম। 
উন অখিল নামক আমার একটা প্রিরছাত্র আমার নিকট 
আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিরা- এই জেলার: বাষ্রাগ্রামে ঈগরচ ॥ 
ভট্টাচার্যের বাড়ী থাকিয়। চিফিৎস! ব্যবলায় করিত। ছরাব্রটার 
বাড়ী আমার বাড়ীর নিকট, নে আমাকে ঠিক পিতার নায় 
ভক্তি শ্রদ্ধা কিত। এক দিন শেষ বেলায় একখান! পালকা 
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আমার বাসায় উপস্থিত হইল। পালকার দ্বার উদদ্ার্টিত: 
হইলে দেখিলাম, আমার দেই ছাত্র পালকীর মধো রোগ 


যাতনায় ছটফউ করিতেছে নিকটে গেলে পরে গেলাম, 
আমকে .রক্ষ। করুন” _-বলির। অখিল আমার পায় ধরি 


কান্দিতে আরম্ভ, করিল । আমি তাহাকে প্রবোধবাক্যে খ্যন্ত 


করিয়া যথাশক্তি. চিকিৎসা করিতে লাগিলাম। নানাবধ 
চিকিতসা হহ্‌ল,অবশে ষে গোপাল বাধুর নাশ টানা হইল. হুর্ভাগ 
বশত? কিছুতেই কিছু হইল্ন।। সে কখনও অজ্ঞান থাকি, 
কখনও উদ্মাদের ভ্লার মাতামাভী করত, প্রলাপ বকিত. আবার 
কখনও অবদক্গ অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। 
. দিন থাকিল্পা ব্রয়োদশ দিনে মার! যায় । 
বহার পুর্বদিন সঞ্ধযার পরে আমি একামাত্র অধিলের 
পধযাান্বে রদিয়। আছি, . হঠাৎ ঘরের ৰাতি লিবিয়া গেল। 
আমি.বাড়ি আলাইয়।, বাচির মধ্য হইতে বাহির ছইর। দেখি 
রোগীর ঘরের দ্বারে একটা মহিলা ঘরের দিকে দুখদিয়া 


নীড়াইয়। রহিয়াছে । পরিধনে ধপ-পৈৈ. পরিষ্কার সাদা একখানা : 


'ুডি, বর্ণ ফিট গৌর। পপর্ণিমার রাত, সমস্তই স্পষ্ট দেখা 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কথা ৷ 


£ই আবস্থায় দ্বাদশ . 


উন অক 1 তত 
রি টানি 
এ হ€, 
₹. ভিত তি ও 


* স্িজিএ হজ টা সি “পতি 


| যাইভেছিল। | আমি দ' দরছ্ার টি স্ধূ হইতে ১1 ১৩. থস্ 'াববাজ 


খাকিত্রেই.মৃস্ি শুণ্তে মিপাইয়! গেল, আর তাহাকে. লাখ, 


প/ইলাম ন।।. | ট 
আহ বড় একট। অস্ভুত কাও  ভেখিাও আসি পরী 
ভূত লক্ষা করিলাম না কারণ: তখখগ আগার মন. 


ছাত্রের চিন্তায় বকুল, অন্ত তিস্ত। হদরে স্থান পাইতেছিব। |. 
আমি নাভি নিদ্া। দরে পছুছ্িতেই আবার তৎঙণাগ 
বাতি নিবয়। গেল,আমি আবার বাতি আলাইতে বাড়ীর ভিতর 
গেলাম । বল। বাহুলা যেগে সমস্ন:ও যেচ .বান্ধির 
বাবার লর্বত্র ছিল ন।। আঙি আমার শয়ন গ্রহ. হজে বাতি 
জ্বালাইয়। বাহির হইতেই আমার লগ্গুখে খরের রজার ও 
মর্বি পুনরায় স্পষ্ট দেখিতে পাইলাদ | হঠাৎ গৃহ হজে 
নামিতেঠ সেই মৃত্তি ঘরের এ পার্থ সরিয়া গেল। .. ::.. 

আমি তখন বিশ্মি হ ইরা কৃম্পিত স্বরে আমার জীতুপুনর 


. ও ভূৃত্যকে দুই ঠিনরার ডাকিলাম | তাঙ্কার। 'শীক্গ শীত আমা 


নিকট আপিল। ভুবন রার মহাশয়ও আসি কি হুইয়াছে. 
কি. হইয়াছে, বলিয়া ডকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন 1. 
আমি বলিলাম এবট। স্ত্রী লোক. হয়ের, দরজায়: 
দাড়াইগা ছিল, আমি নাসিতেই ঘরের পাছে. সরিযা..গেল + 
তাহার। তিনজনেই বাতি নিয়া গৃহ্েরচতুর্দিক ঘ্ুরিয়া আসিগেল, 
কিছুই দেখিলেন ন| ) ঘরের পাছ-দিয়া বাহির হইবারও 
পথ ছিল না। রার মহাশর মৃহ হাসিয়া বলিলেন আপনা 
মন তাপনহে, ভ্রম হষইরাছে, খবরের পাছে -কিছুই, নাই ।” 
আগার ছাত্র মার! যায়, দন্দুখে বিভীধিকা দেখিতেছি--এই. 
অবস্থায় রায় মহাশবের মছু ভাসি দেখিয়া মনে রুষ্ট. ইল, 
রাগ হুইল, মনে করিলাম এই ঘটনা নিয়া নাড়াবাড়ী করিলে: 
রাতে যাহার। শুএরব। করিতে 'ও রফাগাবেণ করিতে আইনে 
হয়ত তাহারা ভয় পাইয়। আর আলিবে ন1। | 

পরবিন আমাক্কে শোক দগ্ধ করিঘ। অধিগাইহ গজ" 
হইতে চলির! গেল । তারপর হইতে রাত্রিতে বাহির হইলে: 
আমি প্রায়ই, £ই মহিলাটীকে দেখত পাইজাম।' আমার 
বাড়ীর সুখে শুরুপক্ষের রাজ্রেতো! স্পষ্টই দেখিতে পাইতাম 


” যণ পরিস্ার চেহার! অতি সুন্দর ) খোমট।: অতি অল্প, করত: 


মুখমণ্ডর প্রায় হমন্তই দেখ। বাইড ; এই সুর্ঠি সায়া, পুর্থির;: 
যায় নিষ্পন্দ কারে ডাই ক্কাকিত ন।. নগর. সম, কাহাকে: 


২৪৬. 


হাটিতে চঙ্দিতেও দেখিয়াছি! যখন পদ বিঙগেপে রানার 
হইতে অন্ত গ্থানে বাইত, তখন মৃত্ধ গতিতে একটী মেয়ে 
লোকই ইাটিতেছে বলিয়া ঞ্ব বিশ্বাস হহত| ভাত দোলাইত, 
, মাথায় ঘোমট। টানিতেও মধ্যে মধ্যে দেখ! মাইত | 

এ একদিন আমার শ্ত্রী বাহিরে যাইবার পথে ঘরের 
ছ্বরজা খুলিয়াই সঙ্গে এ মূর্তি দেখিতে পাইলেন । 
 দ্নেখিয়াই তিমি . ত্রস্তভাবে আমাকে জাগাইয়। মূর্তি দেখাইয়া 
'দিলেন। আমি তাহাকে খুব .সাহস দিয়া বলিলাম-- 
“এইরূপ মূর্তি অনেক দিন হইতে দেখিতেছি, ইহাতে 
ভয় করিও না) মিকটে গেলেই পলাইয়া৷ যায়।” এই বলিয়া 
 খআমিমূর্তির নিকট গিয়া! ভাহার অদর্শন পর্যন্ত দেখাইলাম। 
কিন্ত আমার স্ত্রী আর খরের বাহির হইলেন না, তাড়াতাড়ী 
নরজ। বন্ধ করিয়া বিছানায় শয়ন করিলেন। 

পর দিন রায় মহ্বাশয়ের নিকট পূর্বাপর সমস্ত বৃত্তান্ত 

বলিলাম । তিনি 'গুনিয়1 বলিলেন_-“ভয় করিবেন ন।, 
রূপ একটি শ্রী লোকের মূর্তি আমরা অনেক দিন 
হইতেই দেখিয়! আসিতেছি। পাড়ার সকলেই জানে,কেছু ভয় 
করেন।। কাহারো কোন অনিষঃও করেনা] বধুমাতা 
(দ্নেখিয়াছেন, আমি তাহাকে সাহস দিয়া বুঝাইয়। দিব যাহাতে 
তাহার ভয় দূর হইয়া যায়!” « 

যখন এই ঘটন। খটে তর্খন আমার পুত্র হয় নাই, 
ভারপর আমার পুত্র শরতের জন্ম হয়। 
এসে ২১২২ বৎনর বয়সে আদালতের কার্যে প্রবেশ করে ; 
নেই সমগ্র অল্পদ। গা্গুলী নামে আদালতের একপ্ধন কর্ণ 
চারী ছিলেন] তিনি পুরোহিত পাড়ায় গোপাল ভট্টাচার্যের 
স্বাস!. ভাড়া! করিয়া থাকিতেন। তীহার সহিত এ মহিলা 
ভুতের কথাবর্তা পর্য্যন্ত হুইয়াছিল। 

ৃ উক্ত গাঙ্গুলী মহাশগ্ন একদিন আমার 'নিকট আসি 
বলিপধান, “কবিরাজ মহাশয় ! শুনিয়াছি এ পাড়ার থাকার 
লময় এক্টী বিধব। মছিলর সহিত মাঝে মাঝে আপনার 
দেখ। সাক্ষাৎ হইত কিন্তু আমার সহিত কলা রাত্রে 
ভার: কথাার্কা পর্যন্ত হইয়াছে. 
সহি নিজাস। করাতে তিনি বলিলেন_-কলা রাহে বড 
গরম: গড়িয়াছিপ।- 'অবি্- রাত্রে 


লৌর ] 


আমি আগ্রহের : 


বাহির বাড়ীর ধরে. 
বসিয়া. স্বামাক খাইনেছিলাম এমন: লময় দেখি বালার - 


| ধা ১১শ সংখ্যা? 


৬৬ ৬৩৪৪ ১৫ ৬৫৮৪ গতি চাক ওত ১৪০ ০ 


সগখের ফটকের , বাশের খি খসাইয়া একটা স্ত্রীলোক 
বাসায় প্রবেশ করিতেছে । এ বাসাট অ বার কে করিল_ 
এইরূপ বার বার বলতেছে আর আমার সন্দুখে অগ্রসর 
হইতেছে। আমিকে, কে? . বলাতে বগিল--আমাকে 
চেন না, আমি আতরপ্রান। আমাকে পাড়ার দকলেই 
জানে।” ইহার পর আর কিছু দেখিণাম ন|, সে তংক্ণাত 
অপশ্ত হইয়া গেল । আমি ভূত্তের সঙ্গে কথ! কহিতেছি-- 
এ কথ। আমি কিছুতেই বিশ্বাস করিলাম না, আগি মনে 
করিলাম / কোথাকার একট। খারাপ মেয়ে লোক বাপায় 
প্রবেশ করিয়াছে এখনই উহাকে তাড়াইয়া দিতে হইবে। 
কিন্তু একা ষ্ভাহাকে অর্বেধণ করিতে সাহন হইল না। 
প্রসর বাঁবুর পু্করিণীর পারে একজন পশ্চম। লোক 


ছিল, সে মার বাসায় রোজ দ্ধ দিত। একটু অগ্রসর 
হইয়! তাহার্ক ডাকিতে অরর্ভ করিলাম। উত্তর ন। 
পাইয়া আবাঙ্প বলিপাম--দীঘ্ব উঠ, বড় মাশ্চর্ঘয দেখিরাস্ছি 
তখন সে দ্লিছ।নায় থাকিয়াই বগিল--বাবু ঘরে যান, 
রাত্রি অনেক্ষ হইয়াছে, আর বাহিরে পাকিবেন না। 
আমি সাহস ন] পাইয়া অগত্যা গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
পর দিন এ দুগ্ধ ওয়াল। আমার মাতার নিকট আলিয়া 
জানাইল যে ঞ পাড়ায় অধিক রাত্রে একটী বিধব! স্ত্রীলোকের 
চেহারা অনেকেই দেখে, বাবুও বোধ হয় কলা রাত্রে তাহাই . 
দেখিয়া আমাকে ডাকিতে গিয়াছিলেন ; আমি উঠিনাই | 
আপনি নিষেধ করিবেন, আর কোন দিন প্ররূপ দেখিলে 
বাবু যেন তাহ'কে তাড়াইতে যান না, তাহাতে তয 
পাওয়াও আশ্চর্যের ব্ষর নকে। ৰ 
অন্নদ। বাবু এই আহঠরক্জানের কথ! শেষ করিলেই 
মামার স্মরণ হইল বস্ততঃই আতরঞ্জান নামে একটা 
/মুশলমান মহিল। সেই পাড়ায় ,ছিলেন। এখন যেখান 
নির্মলাবাস তাহার একটু পূর্ব দিরেই তাহার বাড়ী ছিল। 
আমি «কবার তাহার বাত রোগের চিকিংসাও করিয়াছি । 
তাহার. জীবিভ অবস্থার চেহারা হাটা চলা পরিষ্কার 
পরিচ্ছঃত' আর ভূতের চেহারা হাটা চল। ভাব ভঙ্গী ঠিক 
একরকম, ইহাও তখন ম্মরণ করিয়া বুঝিতে পারিলাম |: 
১২৮১ সন হইতে ১৩০5 সন পর্ধান্ত আতরজান, এঁ পাড়ায় 
থাকিয়া অনেকের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিঠাছে। শেষ বারে .. 
কথাবার্তা পর্যন্ত বলিনাহে। বর্তমানে সেখানে পে আছে কিন।, 
জামিন, সে পাড়া অনুসন্ধান করিলে এ ভূতের অন্তিত্ 

'অনস্তিত্বেতখবর পাওয়া যাইতে পারে। 
| শ্রীগিরিশছন্দ্র সেন কবির । 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৯। ]. বাংলার জাম্ল1। 
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বাংলার আমূল! । 


নিত্য চৌ'পর দিনভর্‌ কলম 
চলছে'খস খস ! 

মাইনে দশ বিশ, সংসার অচল, 
হোক্ন৷ চৌকস, ! 

নাইরে নাই আর অন্তর মাঝার 
ধর্ম বিশ্বাস ৃ 

অন্নচিস্তায় সম্বল শুধুই 
দীর্ঘ নিশ্বাস! 

পেটটা ভরলেই কিল চড় সকল 
সহ্য হয় সব 

খাটছে হর্দম ফুর্সৎ কোথায়? 
শাস্তি হূর্লভ ! 


মস্ত বৃক্ষের আওতায় ষেমন 
৮ নিস্তেজ; 
তেম্নি নিস্তেজ আম্লার জীবন, 
চিত্ত 'মর্গেজ' ! 
বাদ্‌শ। বলছেন, “জুল কাত গা্ের, 
আচ্ছ। কুদ্‌রৎ !” 
বান্দা হাকছেন, “নুন্দর মেজীজ ! 
আন্তে, আল্বৎ 1 
চাকরি বাদশার মজ্জির ওপর, 
রাখলে থাকবেন ! 
“দুরহু উদ্ুক বেওকুব শুয়ার 1” 
অম্নি ভাগবেন ! 
. করলে দিনরাত কর্তীর তোয়াজ, 
থাকলে হাত জোড় ; 
মিলবে ফৌরন্‌ পাত্‌লুন পিরাণ,, 
ফোঁকনা জোচ্চোর। 
গিষ্নী পরবেন একপাখ টাকার 
গওন রাতদিন ; 
ভাগ্যে ঘটবেই ঘরঘোর গ্রাসা, 
কাটবে হুপ্দিন। 


স্ঞ্িস্ওল্খাস্িস্ছল্াস্পিদ্ধিজিত  - ০ ০ ১৯৬৯ লী 


4 ( দিচ্ছে রাইয়ত খোরপোধ, মাথট, 


ইরা 
শর 5 সি উিস্িিদ কর পতি সনির সিন্জটী 
হর রে রি 


খাজনা আকৃসার ; 
করছে সম্ভোগ -দম্তর মাফিক, .' 
ফুর্তি এনতার !) . 


খাকতে পায় কই নির্শল মানুষ ?. 
ঈর্ষ। হর্দম 1. 

(কুত্তা একমুট ভাত চায়, শুয'র 
বিষ্ঠা কর্দীম।) 

খাকলে থাকবেন কুক,র শৃগাল, 
মিলবে পয়জার । 

সত্যি একবার হুঙ্কার দে ভাই, 
কাপবে সংসার ! 


তুককী চীন জাপ আফগান মিশয় 
জাগলে৷ সব দেশ 3 
আফ্রিকার সব কাফি,র-ব্রদূর 
বুঝছি আজ বেশ! 
তর্গ আপনার দেশটাই তাদের, 
চায় ন1 মার্কিন ) 
পাচ্ছে যুক্তির আম্বাদ সবাই, 
জাগছে দীন হীন ! 
বলছে, আপনার দেশটার তারাই 
করবে, কল্যাণ ; 
আত্মনির্ভর, জয় সাহস; 
জাগছে সম্মান। 
বিশ্বে আদ সৰ দুর্বল জাতির 
্‌ "শুনছি হুঙ্কার; : 
মত্ত হস্তীর বল সব শিরায় 
.. হচ্ছে সঞ্চার! 
ধন ঘট আজ চঙগ্ডাল মেথর 
করছে সব্বাই 3. 
দেখছি, আম.লার বিশ্বাস, গভীর. 
আত্মবোধ নাই! 


২৯৮ 


 ধ্শিষছে বাংলার সব্যাই কজন, ' 


এইতো হিন্দুর সংসার মজার, 


লৌরভ। 
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জ্বায়.কি আঞ্ষ শোষ্‌ ! 


_পায়ন। দিশ্বাস.ফেলবার সমর, 


: আল্লে'দিলখোস সুতরাং মরণ 


মরছে তিল তিল; 
আত্ম বু আম. লার কোণায় র্‌ 
হাসছে খিল, খিল ।. 


কাচ্চা ৰাচ্চার ছুগ্ধের ক্কোগাড় 


"আনছে! ছই চার পর্সায় ঘ। পাও, আছে; 
০7 খাচ্ছে একলাই। ০ | 
বৌরা পায় কই? ছাইখায় তারাই! * 
হার ফি খাই-খাই ! সম্তা। 


£. | পাচ্ছে নির্বাণ ! 
মানছে! ফের্‌ ভাষ্'ুর্ধল নারীর 
: গে বর্ন! ? 


ক লিও ও ও পপর ৪০ ৪ ০ ০55 ১০০৭ ৮৯ কচি ওটি বি কে 2. 


ষ্টেশন হইতে সহর 
এখান হইতে সহর .৩৪. মাইল। 


শীতকাল, শীতে 
অলষ্টার মোড়াইয়। 
নামিয়া পড়িলাম। প্রান্তে নামিতেই চা ওগ়ালা চায়ের 
বাটী সাম্নে ধরিয়া ধিরক্ত, করিতে লাগিল । আমি হিন্দু- 


[১ ১০ম ১ শ সখা? 


চা তল জনিত তত ০7৯০ ৬০ 


করছে৷ ছা নির্ভর ভাগোর ওপর, 
ভাগ্যে তাই ত্ষ! 

ঁ * খা ধু 
জাগরে ছুর্ধল! 

সঙ্ঘশক্জির হুক্জ গ্রাতাপ 
করন। সমল | 

দেখবি সব ছুখ ফৌরন্‌ খতম্‌, 
বাড়বে সম্মান; 

বাচবে আওলাদ গিন্নীর জীবন, 





করতে অস্থির ; রইবে খান্দান । 
গিদী আধপেট খাচ্ছেন তোদের ! বিশ্বে আজ সব বাচবার আশা 
্ঃ রদ খুব বীর! জাগলে। সবাই ! 
হায় কি সুন্দর মুখখান প্রিয়ার দেখছি, বাংলার আম্লার কেবল 
বিশ্রী আজকাল! আত্মাবোধ নাই 
হাসণ্ধে টোল্‌ খায় কই গাল রভভীন ! শ্রীধতীন্দ্র এস'দ ভট্টাচার্য । 
নাইলে বোল চাল: মা ঞ 
স্বপ্ন সুন্দর উজ্জল নয়ন, টার 
পাকে দিলা । নাণিকে নাপিকার্ডেদন 
কইসে চুষ্বন, যৌবন, ্বীবন, কেহ ঘেন. মনে লা করেন, নাসিকে লেখকেরই 
' চিত্ত 'বিশ্মার ! : নাপ্সিকাচ্ছেদন হইয়াছিল.। রামাম্ধণী যুগে লক্ষণ কর্তৃক 
স্তন দে হুধহীন, তরপেট আহার স্পণখার নাদিকাছেদন হইয়াছিল, বলিযাই দক্ষিণাপথের 
পায় নাহ রোজ! এই স্থানটার এ্ধনকার নাম হইয়াছে নাপিক। 
বঙ্গে বৌ-ধিক্ কয়জন পুরুষ বোম্বাই প্রদেশের নাসিক একটী জ্িলা। গ্রেট ইও্ডিয়ান 
ঈত্যি নেত্র খোজ! । পেনিনম্থলা রেলের নাসিক রোড, নাক একটী. ষ্টেশন 


পর্যান্ত ট্রামগাড়ী আছে। 
ট্রাম সাহায্যে সহার 


ষাওয়ার বিলক্ষণ সুযোগ আছে। কুলীর মজুরী এখানে 
গো-গাড়ী 9 এখানে ভর্মূল্য নহে । 


'হি-হি করিতে করিতে সারাগায় 
ডোয়ের বেলা নাসিক রোভ্‌ স্টেশনে 


মা চা চাওয়াতে। একজন তিলকক্ষাটা মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্মণ 


(আবি লা 
ভি একটু নাইকল 


চ। লইয়। হৃঞ্জির হইল । 
প্রাঙ্গণের! তিলক কাটিয়। চ1 লইর] বাহির হয়। আমাকে 


গাড়ী আসিবার আগেই চাওয়ালা 


টি ১৩২৯ 


আধ! লাহে আধা বাঙ্গানী জেরা পঞ্ষটী ভীর্থের পান্তারা 
ফুটবলের মত লুফিযা লইল। দেখিপাম,. ছুই 
একটী পাগ্তা আমার সহিত বাঙ্গল। ভাষায় কথাবার্তা 
কহিতেও ইচ্ছা করিতেছেন। যিনি ভাল-_বাংল। 
'ঘলিতে পারেন আর একটু একটু “ইংরেজী ও কিতে 
শিখিক্পাছেন আমি তীহাকেই পাঙ্ডা করিয়া লইলাম। 
কোন কৌন পাচ নিজেই প্েশনে আসিগাছিলেন ! কিন্ত 
অধিকাংশই পাগাদের ভূত্য।' আমর ট্রাম ন। গিরা 
একখ।না গে! গাড়ী ভাড়া করিলাম। গে। গাড়ীতে গেলে 
একবারে পাগার বাড়ী বা তীর্থ স্থানে গিয়! পুহান ষায়। 

গো-যান হুটর হটর করিতে করিতে আমাদিগকে লহয়। 
চলিতে লাগিল। পথিমধ্যে পাগার সঙ্গে তাদের আচার 
বাবস্থার নখন্ধে গল্প চলল । অল্পের মধোই তাহাদের সর্বপ্রকার 
সামাঞ্িব বিষয়ই আমর! ক্গানিয়! লইলাম। 

পঞ্চবটা ধন বেশ রমণীয় স্থান ; এমন সুন্দর, সুরম্য স্থান 
বুঝি ভারতে আর নাই। তাইত প্রীঃরামচন্ত্র বনবাল কাপের 
অধিকতর সমর এখানে অবস্থান করিয়াছিলেন ' এখান 
হইতেই লঙ্কাধিপতি ছশানন সীতাকে হ্রণ করিয়া লই 
গিপ্নাছিলেন . এই হইতেই লঙ্কার অধঃপতন সক হয়। 


গো রথ যখন ভীর্ঘস্থানে আসিল তখন পাগাছীর . 


ভূতা আপিয়া গাড়ী হইতে লট বহর নামাইরা লইল, 
আমি শিয়া নদীত্তীরে একটা স্থুরম্য অদ্টালিকায় আশ্রয় 
লইলাম। বাড়ীটী ৰেখ, আমার জন্ত একটী খাটিয়। আর 
কিছু তৈঙ্গন পঙ্ আনিল। পপণ্ডাঙ্গী আমাকে একাকী 
দেখিনা তাদের বাড়ীতেই আমার আহারের বন্দোবস্ত 
করিলেন আনিও স্বপাক হইডে রক্ষা পাইণাম। পাণ্ডার। 
সদ ব্রাঙ্মণ। সকলেই তিলক কাট সুতরাং পু! 
জধ্িফর কথ। আর ভ্রিজ্ঞাস1! করিলা্-.না। জানি চা 
পান ফরিয়াছিলাম, সেজন্ত : এদিন তীর্থ শ্রান্ধাগিতে 
আমার অধিকার আছে কফিন! এবং দেবছর্শনাদি করিতে 
গারিব কিনা প্রশ্ন 'করিলে পাগডাজী স্কহিজেন “তাতে 
ফ্লোষ,কি? চা তো একটা এষ , বিশেষ, 'স্খীঘধার্ধে সুতাং 
পিব্হে রহিত? আজই ভীর্ঘ শ্রান্ধ করিতে আয়োজন 
কজন । বুফিলাম. পাছে জাফি হাড় ই, তাই 
(পাখা গ্রতূর এত গরঞ্জ! 


নিতে টানার [ 


করিয়া থাকেন। 
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সদর স্থান,  বৃকষগুলি মতে, যেন 'পরল্পর. কাই 
ভাই মিপিয়! 'আকাসের দিকে ধাবমান হইতেছে? এগিকে 
কোকিলের কুহু, ময়ুরের কেক! আবে! ন।ন!. জাতি 
পাখীর কত কিছু সুর স্বর লরি আমাদের, শ্রবণ: ধিক 
পরিস্প্ত করিতেছিল। সে যেন এক জানন্দ কানন ! একটু 
দেহ মন খারাপ হইলে এখানে কর়টী দিন থাকিলোই বোধ হয় 
সব সারিয়া যায়। তবে কিন। বাঙ্গাল দেশ হইতে পঞ্চবটী 
বন অনেক দূরে, সহজে তাহ! আমাদের পাইবার : উদার 
নাই। পঞ্চব্ী হইতে একটু দূরে গেলেই হরিণ হিনী। দৃষ্ঠা 
রেখিতে পারা যায়। এপ স্বাধীন নৃতা দর্শনের মত আনগ্দ, 
আর কিছুতেই পাওয়া যায় ন।। এইখানেই সীতা, ৭ 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়। রাবণ কর্তৃক অপহৃত হইয়াছিলেন। 

মধ্যাঙ্কে গোদাবরী নদীতে ক্গাপাস্তে পিক: রন 
করিয়া -ভীর্ঘথ শ্রান্ধ করিলাম। পাগাদিগকে - খক্সতেয় 
পরিমাণ বলিয়া দিয়া ভার দিলেই তীার। সব ঠিক ঠঞ্চ 
করিয়া দেন, নিজকে কিছুই করিত হয় লা। এখানকার 
পাণ্ডার্দের কোন দৌরাত্বা নাই। সকলেই বেন ভাজ 
লোক। সম্পদে, বিপদেও ইহারা ধা্রীদের ' সহায়তা 
মাতারাস্তে পাগ্ডাদীর একজন লোখ 
লইয়া ভ্রমণে বাহির হইলাম, পাণ্ডার লোক আমাকে 
কেবল দেব দেধীর মন্দিরগুলি দেখাইতে চায়) আমি 
কিন্তু কেবল তাহাই চাইনা . আমি চাই যা দেখিতে. 
সঙ্গর, য। আমাদের মত অযধোগাদেরও চক্ষে মলোহর 
আর ধা ঘোগী মনলোতা। তাই দেখিতে] প্রায় সবগুলি 
দেবালয়েরই বিচিত্রত। আছে--সেগুকি সবই হুজেশোতা, 
পুণ্যতোয়। গোদাবরী তীরে অবশ্থিত। আধ্যাবর্ত নত. 
দক্ষিগাতযের মন্দির শুলির মধো বিশেষ আছে।. হাহার। 
আর্া বর্ের মন্দির বেখিঃইছেন। ভাহারা দক্ষিণাভোগ 
স্থাপত্যশিল্পের ফোন . করনাই মনে অধিভ করিতে 
পারিবেন নাএই রূপ এই. ছুই ভারতের স্থাপঙ্য 
নৈপুশোর ভেদ? পূর্ব. স্রশ্চিয খাট গিরি নাসিকে 
সন্গিকটবর্তী বিধায় এখনে পাথরের কোন অভাব নাই, 
রণ শরাত়্ারা মন্দির গুঁপির কথেয়ব ধরথিত -ুকাং 
তাহাতে সৌনগর্ষোর অভাব মাই। এখানে জাম) মীজী, কাশ 
* প্রতৃতির মহ্িযই বেশী। (জেখান হইসে রাগ সী্াকে | 


২৫৬ ূ 
রঃ করিয়া নিয়াছিলেন যেস্কানটীকে রক্ষিত করা ইইছাছে। | 
এই ভীর্ঘটার নামই নাসিকাচ্ছেদন । যেখানে বনবাস কালে রাম 
লক্ষপাদি'অবস্থান করিতেন .সে স্থান টাও প্রাচীর বেষ্টিত। 

ষাত্রীদিগকে তাহা দেখাইয়া তত্তৎ স্থানের মেবাইতর। 

কিছু কিছু আদার করিয়া থাকেন। এই রূপ নকল স্থান ও 
যে সেখানে অসংখ্য আছে, তাহা বলাই বাছুল্য। 
-.-বাঙ্গাল। দোশর. মত সে দেশে শ্ত্রীলোকদের . কঠোর 

অবরোধ প্রথা নাই । তাই আমারা পথে ঘাটে অসংখ্য রমণীর 

সাক্ষাৎ লাভ করিয়াছি । মান্খরে তাহার1 আমাদিগকে অতার্থন। 
ক্ষরিয়াছেন। ইহাদের মনের বল আছে,স্ফুর্তি ও বিলক্ষণ ! উদ্নত 
অন্তফে অমোদের দামনে হাপিখুখে- তার! কথ। কতই বলিয়াছেন; 
াহাদের সরলতা দেখিয়া .কাহানিগকে দেববালা বলির! 
'জ্রম হুওয়1 বিচিত্ত কি !যে দেশের বীর বালার বীরত্ব কাহিণী 


আজিও ইতিহাস সাহাযো আমাদের সপ্মুখে আভনীত হইতেছে, ' 


আর যে দেশে শিবা্ীর ম্যায় বীরাগ্রগণোর জন্ম হইগ্লাছিল 


এ.ছেন প্রদেশ যে. আমাদের বঙ্গাল৷ অপেক্ষা উন্নত সে 
বিষয়ে, আর সন্দেহ কি রি 
. খ্রখানে সংস্কত ভাষার চা অধিক। পিশ্িত। 


রমণী প্রার সকলেই কিছু কিছু সংস্কৃত জানেন।, 
আলাপার্দি : 


তাহারা কেহ (কহ সংস্কৃত ভাষায় 
করিতে পারেন। বাঙ্গালী অপেক্ষা এ দেশের হিন্দুরা হিন্দু 
ধর্ছে অধিকতর আস্াবান। “বিগাত.১রা বিদেশ অত্যাগত 
'এদেপবাসীরাও হিন্দু ধর্মের আশ্রয়ে আছেন। বাঙ্গালা 
েশে.নেরপ লোকদের লইয়। সমাজে দলাদলী হয় কিন্তু এদেশে 


তেমন হন না, তাহাদিগকে লইয়| সকলে আহাৰ করেন. সুতরাং | 


তদ্রপ লোকের কখনও ধর্মান্তর গ্রহণ করেন না। 


'যাহাদের স্বামী বর্তমান তাহার! ঘোমট। ব। মাথায় কাপড়. 


দেনা কিস্ত'বিধধা রমণীর! মাথায় সামান্য ঘোমটা ব| কাপড় 
দিয়া খাকেন। এ' দেশের লোকের! হুবেলাই রুটি অথবা লুচি খায়; 
কেছ কেহ মধান্ে অগ্নাহার করিব! থাকে ! ইহারা প্রচুর, 
শ্বত খাইয়া খাকে । এ প্রদেশে হিন্দুরা মনত. মাংস খানা, 
বআমিবাহারী. বাঙ্গালী আমরা, তাই তাহার! ফে আমাদিগকে 
একটু স্থপার.চক্ষে দেখিবে আশ্চর্য কি? ? খানে পুরুষ একত্র 
িলিয়া ষসিয়া, গর করে, পু্চে বাহির “হই! থাকে__ 
এজ ইহাদের: মনে কারবিউ: “ক 





সৌরভ । 


গমন করিয়া 


ডা আদিতে পারেনা ।, 


১০ম ব্ষ। ১১শ সংখা । | 


শনি 


এপ্রদেশের রমশী , ও. , পুরুষরা নিম ব্যাপারে £কত্র বলিয়। 
আহার করেন। একদিকে. রমনীপদের পংক্তি, অপর দিকে 
পুরুষদের পংক্তি। তাহারা প্রায়ই .আঙ্গনে বিয়া আহার 


করেন। 


বিবাহ ব্যাপার প্রায় র্ ই একরপ। বিবাহ ও 
হইলে বর, কণ্তার বাড়ীতে বীর বেশে বীর সাজে সাপধিয়। 
শিরা বিবাহ করিয়। আসে বরযাত্রী আত্মীয়রাও . বরাণু 
থাকে। ক্ত্রীমবরোধ না থাকিলেও 
স্রীলোকের! বরাপুগমন কবে না। এ প্রদেশে আলিয়া আমি 
ছুই একট! বিবাহ দেখিয়াছি। বর ঘোড়ায় চড়িয়। গেগেও 
কনে বিদ্ধ ঘোড়ায় ধায়না, আধুনিক কালে বর ও কনে 
প্রায়ই গঞ্চড়ীতে চড়িয়। ঘরে ফিরিয়া আসে। আমাদের 
দেশে বেঙ্ন বিবাহাস্তে বউ ভাত, ফুল শয্যাদি প্রথা আছে। 
সেখানে এ তৈমন কতি য় প্রথ( মাছে। মস্ত্াদি উদ্বাহ তব হইতেই 
গৃহীত ।'কল।গাছ পুতিবার ব্যবস্থা! কেবল বঙ্গদেশেই প্রচলিত, 
তাহ। আর কুত্রাপি দেখাষায় না| এ জেলায় কয়েকটা পার্ধভা 
মারহাট্। সংগ্রামের সময় এ সকল হূর্গের সৃষ্ট 


ছুর্গ' আছে? 
হইয়াছিল। হিন্দু, মুসলমান খুষ্টানা্দি পার্বতা জাতির 
খাও এখানে কম নহে। ইহারা অধিকাংশই . ভীল 


জাতীয়। মুসলমান রাজত্ব কালেও নাপিকে প্রার্দেশিক 
রাজধানী ছিল, | 
অ্ীরাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিষণ ৷ 


স্মৃতি-পুজা ৷ 

প্যমুনা” লঙ্বরী ও “ভারত বিল!পের” কবি গোবিদাচ্া 
রায়ের নাম বাঙ্গালীর নিকট অপরিচিত নহে। করিব “কষত- 
কাল পরে, বল ভারত রে” এবং “নর্খল সলিলে বহিছে সদা 
তটশালিনী সুন্দর যমুনে ও" এই প্রসিদ্ধ গান হুইটা ভাহাকে 
চিরকাল অমর করিয়া র"থিবে। বাংলার এই নৰ. 
জাতীয়তার ' উদ্বোধনের দিনে যে সকল মহাত্মা দেশবাসীর 
নিক্ষট পুষ্জারীরপে শ্রদ্ধাঞ্জলি লাভ ককিম্বাছেন,. 
আমাদের এই কবি তাহাদের . অগ্ততম। * আমাদের 
তরুণ সমাজের দিকট এই করিব নাম 'সমধিক প্রচারিত'না 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার এই অমর সঙ্গীতগুলি যে 


অগারণ ১২২৯। শন 


ঠেলা ৬ ৪ ৯৯ বসি ৯ 


অবগত নহেন, এমন বাঙ্গাবী বড়ই বিরল। ব্আমাদের মনে. 
হ্য়, যতদিন দেশাত্মবোধের আদর থাকিবে, ততদিন এই সঙ্গীত 
গুলির রচয়িতা বলিয়া কবি আমাদের দেঁশব।সীর শ্রদ্ধার 
অর্থয লাভ করিবেন। | 

কবির জীবন কাব্যে প্রতিফলিত হয়--ইহ৷ অতি পরিচিত 
কথা। মানুষের স্বভাব এইবে, কবির কাব্যের সঙ্গে পরিচয় 
লাত.করিবার সঙ্গে সঙ্গে কবির ব্যবহারিক জীবনের সহিত 
পরিচয় লাভের ইচ্ছ। প্রবল হইয় উঠে। হ্হার কারন এই 
যে, ধিনি প্রকৃত কবি তাহার ব্যবহারিক জীবনকে ও 
কাব্যের সৌরতে উপভোগ্য ও স্বাতত্্যময় করিয়া তুলে। এই 
অন্য লোকে কবির অতি সামান্ত কাজও আগ্রহের সহিত 
অবলোকন করিয়া থাকে এবং কবির বিশেষত্ব ফুটিয়। ন। 
উঠিলেও ইহাতে দেক্ষুন্ন হয় না। বর্তমান প্রবন্ধে আমার! 
কবির কাব্য আলোচনা না 
জীবনের একটী ক্ষুদ্র বিষয়ের অবতারণা করিব। কৰি 
একসময় তাহার জনৈক বন্ধুর নিকট চিঠি লিখিতে যাইয়! উহার 
সহিত একটী কবিতাও পিখিয়া দিয়াইলেন। আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে তাহা আমাদের হস্তগত হইয়াছে । আমর। 
উহা পাঠকবর্গকে উপহার দ্িব। আশাকরি এই কবিতায় 
কবির কাব্যের বিশেষত্ব খজিতে যাইয়া কেহ কবির প্রতি 
অবিচার করিবেন না। কবির এই সামান্য ঘরকন্নার 
,কখাও যেন আমর! শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে পারি। 
এই প্রসঙ্গে কবির কাবা জীনের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও 
দিব। 

কৰি বহুদিন হইতে বঙ্গের বাহিরে আগ্র।-প্রবাসী 
ছিলেন। “চিরবিশ্রুত ভারত কৌন্তভ তাজগুহের নিকট 
 শ্রহরূপ নীড়” ধাধিয়া ভিনি অবস্থান করিতেন। যেসময় 
সাহিত্যাচার্ধয কালীপ্রসন্ন “বান্ধব” সম্পাদন করিতেছিলেন 


তখন গোবিন্দ বাবু বান্ধবের একজন উৎসাহী লেখক ছিলেন। . 


তিনি বান্ধবে যে লেখ! পাঠাইতেন তাহার নীচে নিজের নাম 
দিতেন না। কেবল প্রবাসী এই কণাটীমাত্র লিখিত 
থাকিত। বান্ধব সম্পাদকও প্প্রবাসীবন্ধু” .বলিয়াই সাহিত্য 
ক্ষেত্রে গ্রেবিন্দ বাবুর পরিচয় দিতেন।: তীহার প্রদিন্ 
“যমুনালহরী” ১২৮১ সমের শ্রাবণের বান্ধবে প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। ইহার অগ্ততম প্রসিত্ধ "ভারত বিলাপ, 


সৃতি পুজা 


করিরা তাহার বাবহারিক, 


মঙ্গীতটী ইহার পরে রচিত হর অন্তকর্খ বীজ দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের জানীয় সংগীতের প্রথমভাগে বাক্যের. 
“প্ৰাসীবন্ধ্" কর্তৃক লিখিত হনয় হারিনী “যমুনা লহরী*ও .. 
উদ্ধীত হইয়াছিল। এই সংগ্রহ গীতি পৃস্তকই সর্বপ্রথম. 
তীয় ভাব-উদ্বীপক সঙ্গীত গ্রন্থ। সমসাময়িক বান্ধব ও '. 
সাধারনী প্রতি প্রসিদ্ধ মাসিক পঙজে এই অপূর্ব সংগ্রহের . 
ভূয়সী প্রশংসা বাহির হ্ইয়াছিল। অতপর ০২৮৮. 
সনে কবি যমুনা লহরী, ভারতবিলাপ ও আন্তান্ত গাম 
এবং কবিতা সংগ্রহ করিপ। গীতি-কবিত। মানে 
একখগ্ পুস্তক বাহির করেন *গোবিন্দ "বাবু ধঁতিহথানিক 
প্রবন্ধাদিও লিখিতেন। বাঙ্ধব ও অধসর ইত্যাদি পঞ্ে, 
তাহার গদা প্রবন্ও দেখ! যায়। : 
আমরা যে চিঠি উদ্ধৃত করিতেছি থা ১২৯৪ সনের 
১৭ই সো্ঠ কবির নিজ প্রবাসগ্হ আগ্রা হইতে সাগর জনৈক 
বল্য সথাকে লিখিত হইয়াছিল, ইহাতে কবির . 
ব্যক্তিগত পরিচয়ের সহিত সংসারপথে ভগ্রমনোরথ বন্ধু বাজি 
প্রতি সমবেদনা ॥$ও বন্ুবংসলতার ভাবও ?কটিত্ত 
হইয়াছে । পত্রখান| জীর্ণ ও স্থানে স্থানে কীটদষ্ট হওয়াতে 
অনেক স্থানের পাঠোদ্ধারের জন্ত বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছে। 
মাঝে মাঝে আমাদিগকে ছুই একটা শব্খের যোজন! খু 


করিতে হইয়াছে 


চিঠি খানাতে কবি তাহার ধাল্যবন্ধুকে লিথিয়াছেদ -... 
কতকাল পরে ঘে তোমার পত্র পড়িয়। 


৫ রং ধ 


আজি কি পধ্যস্ত সুখী হইলাম তাহা বলা যায় না - 


সংসার কাহাকেও কোথায় নিশ্চিন্ত অন্তঃকরণে এবং নির্কিক্সে 
অন্ন খাইতে দেয়না এইটী জগতের সার্ধভৌমিক,নিয়ম। 
তবে আপাততঃ ফ্বহাকে স্থুখী এবং নির্ভীবনাযুক্ত বলিয়। মনে 
কর! যায় তাহা কেবল, অন্তর্গত বিষয়ে দৃষ্টি ন। থাঁকার: 
দরণ। যতক্ষণ পরের গৃহে প্রবেশ না করা বায় ততক্ষণ 
তাহার স্তুখ ছুঃখ কিছুই ঞান| যার না। এই পৃথিবীতৈ 
তুমি যে বড় অধিক কষ্টে আছ, এমন কখন? মনে করিও 
না”। অ'বোধঃ প্ঠতঃ কণ্ত মহিমানোপচির়তে, উপযু[পুরি : 
পশ্্তঃ, সর্ধএব দরিক্রতি” আমি এখানে 'চসহ্রাটদিগের 
শ্শানে প্রায় ছুই বেলা! ঘুরি এবং দেখি যে সাম্াজযেরই 
বাশেব কি. হইয়া গাঁকে। সুমি কেন আক্ষেপ কর? 


২ লী. 


লমর এক হকার বং ছা স্বাইবেই।, আমি এতদিন রা 


লাগা: অবস্থাচক্ষে নানা . বেশে নানাস্থানে ঘুরিয়া. ঘুরিয়া 
আবলোবে আজ: প্রায়, ১৮ .বংসর যাবৎ এই মোগল 
নাপ্াটের .'র 1জধাণীতে : চিকিৎল! খাবসায়, .অবল্স্বনে এক 
প্রকার নুখে ছঃখে দিনপাত্ত . করিতেছি । ৰয়ল 
প্রা এখন ৫৮: »খসর : আর হয়তো 
এসতি. উদ্ধে .১* বৎসর কাল. পৃথিবীতে বাসকরি ; 
 প্েছেতু লিতামহ ৮৫ বৎসরে এবং. ..পিতা ৭8 

বংররে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমিও, যখন 
শারীরিক স্বাস্থ্যে তাহাদের অপেক্ষান্যুন তখন ৬* বৎসরের 
অধিক আমি কখনও জীবিতাশা বাড়াইতে পারিনা । 
শরারে রোগ প্রবেশ করিয়াছে .এবং : সময়ে সময়ে তথ্বার! 
. উ*পীড়িত ইইতে হয়। আমার আয় 
. এখন আঁগের মত নাই; ডাক্তারের সংখ্যা বৃ্ধি পাওয়াতে 
.. লিন দিনই কঝযিয়া। আলিতেছে। ছেলেদেঞ্ক পড়ার ব্যর 
ডি আর: .আর ব্যরে যাহা উপার্জন হয় তাহা! সমূদায়ই 
বাল হইয়া'যার। কল্জাদের  বিবাহেইত যাহা কিছু পুজি 
ছিল, গার সমব্ত বছিয়। গিয়াছে। . বয়স চইয়াছে বলিয়া 
এখন. জার পরিশ্রম করিতে ইচ্ছা হয় না এবং 
$ কল বিষয়ে আর এখন রুচিও নাই। তবে থে 
পর্যযস্ত একটী ছেলে না দীড়ায়। সেপর্যান্ত এ ছর্ভোগ 
 ভোগিতে হইবেই। এই আমার সংক্ষেপ অবস্থ। । 
চুলগুলি নর পাকিয়া গেছে নাকি? 


চি এ ৮1 
ঃ 


. দরদিদি ঠাকুরামি আর. তুমি কবর তফাত ? আমার কোটি 
(কাটি নমস্কার তাহাকে জানাইবে। বৃদ্ধন্ত বুবর্তা ভার্ধযা 


চ অভীনাননগাহিনী-_খব যত্ের সষ্থিত ব্যবহার করিও 
প্রত ০০৭ আমাদের এখানে বড় গরম। চিঠি লিখিতে 
: ছাতক ঘামে. কাছ ভিন্ায়। উঠিতেছে । সুতরাং এখন 


নিয়া লই। 


হার পর চিঠির বাকী অংশ পদ্যে নিত তাহা 


শের বেলার এ ঘে!র সময় 
রি - সু্জ্যার আকাশ. তলে ॥ . 
একে: হে ছাকিতেছ..  গ্রতভাতের স্বরে 
ধুর মধুর গলে এ 7 


সপ 


প্রশগীণ ভাগ) 


হয়েছ সকল 


ঠক ঠক করি 


, বছি-ছ তৃফান 


. নাই. যে আর সে, 


গ্াহিক সরল. 


-নাহিক আর সে,' 


 প্হ্ষীণ ৰি করণে | 
রসি ভানু. অন্তাচল, এ বু 
উঠিল আধার, . গ্রামিতে ভাৰত 


ধাদিআসে চক্ষুতল। 

সার্ঘ। হায়! গেছে. 

 ঝুঙ্গ চুরভির সাথে; ৃ 

বাছ্ধিছে দশন 
বার্ধক্য বরফ পাতে ॥ . .. 

সার! এ দিনের, ঝড়ের ঝাকনে 
হয়েছে সব অনু, | 

বিকালের, দিন, 


.. - ক্লান্ত ভন্গু জড়সড়। 
; এহেন সময়... এসন্ধ্যা বেলায় 
ূ .কে তুমি প্রভাতি তানে, 
তুপিছ দ্বাগায়ে,। .. পেন্স স্থৃতিরে.. 
কাতর কণ্ের গানে । | 
সেসুখ স্বতি! শুয়ে যাহা আজি 


মনের সুদূর কোণে, 
কেন বল তায়, উঠ।ইছ ডাকি 
. এ ছুরদিন দারুণে।, 
আছে কিহে আর, এ হদিবাগানে 
তাবের মে পুষ্পচয়, 
ভাবন! চিন্তার 
ইইয়াছে লয় ক্ষয়। 
হাসির জোচ্ছোন। 
খেলিত সদা ফা মুখে .. | 
ঢেকেছে আধারি মেঘ প্রায় তায় 
গৃহীর যত অন্ুখে। 
ছবি-সে, দেখে ষ। 


ভুলিত বাল্যেন্র সখা, 
রা পথে.. ঠোকরে, ঠাকরে 
হয়ে গেছে'কুঁজে। বাকা ॥ 
| পক পবন 
বেড়াতে। নাচিম়া মনে, . 
সদ। ম্বগৃছেরর” : . আগ] গাছ] ভেকে 
বয়ে গেছে মন সমে। এ 


দাপট দলনে' 


ঢ ১০, ব্ ২৯৭ সংখযা। 





 -... বুমলনে এবে সে, 


'জপ্রহায়ণ, ১৬২৯) 


 নাহি-এ মধুপে, : সেলালিত্য, * ৬ 
দিতো পাতি পুষ্পবুক-_. 
তলায় গলায় 
 মুদিয়া নয়ন মুখ । 
মাহি এ শরীর, বাগানে £ কিছু 
হয়ে গেছে সব নাশ, 
আছে মাএগুফ 
তপ্ত সুদীঘল স্বাস। 
আহ! ! এ সনয় এ শেষ বেলায় 
এ জীর্ণ উদ্ভান ধারে, 
হা! কে তুমি আজি; বিধিছ মরম 
আর্থনাদে হা হা! করে। 
দেখাইছেকিহে!  এদুর মরুতে 
আঙ্ি ধন তৃষ্তানল, | 


স্বৃতি ও শ্মরণে 


রাজপুতনার এ তপ্ত ধুলায় 
_ মরীচিক1 রূপী জল ॥ 
কেনে বিসর্জঞিছ অশ্রর প্রবাহ 
এ তপ্ত মরু কি 'ভিজে ? 
ফেলাইবে যত শোধি যাবে তত 
পোড়া যে এ বালি নিজে । 
সংসার কটাহ, লোকের প্রাণেরে 


তাপিছে যম ও ভবে) 
কির়াজ! কি প্রজা, . দুর্দীশা ছুর্দিন 
পর্যায়ে ভেটিছে সবে। 
কেন কর খেদ 
কেটে গত ক পথে, 
হয়োন! উভভাল। বাবে কেটে এও 
অল্প পথ কোন মতে ॥ 
বেধেছ যস্তপি গৃহরূপ নীড় 
সংসার তরুর গায় 
জানইতো বৃষ্টি: বাত মাঝে মাঝে 
. আছাড়িবে আলি তায়ু | 


এসেছ যগ্যপি 


বেঁধেছে এমন,৪ '. চাল। কে জগতে 
লাগেনা তুফান যাতে, 








_স্বতিপৃজা। ্ 


সাত হ ০৯ ০১৭ এপ্স ০ * পস্টিলিউ শত 


মাখান জ'নিও 


'কবি তাহার - পিত! 
ইইয়াছিলেন। 


বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 


দেখ তোম। হতে 


টাকিয়া শাবক, 


সহেনা বোঝায় 


ভাবনা ঙ তর. 
সম্রাটেরে। হুধ ভাতে । 
অতএব পুছে 

সাহসে করহ ভর। 


সাঁতারে ভব-সাগর। 
বিহর কুলায়ে, 
ঝছের বাতাস তলে, 


বিহগীরে করি গলে । . 
কাপাবে যখন 
ডাঁকিবে করক। ব্যোমে, 
রহিও গলায় 
জড়িয়। প্রেমের ওমে। 
ডালে যে অরে অন্ধ হৃদি স্নোতে 
বাড়ার অশ্র কেবল। 


কাদিলে কন্দরে 
প্রতিশব্দে অবিকল। 

বাওয়ায় যে সাধে 
জীর্ণ তরুর গায়, 

বাভাসে তাহারে 
ভাঙ্গিয়। ফেলে ধরায় । 

বোঝা, নাহি ধোয় 

কাদায় গায়ের মাটি, 


বিড়ম্বন! সার 
ুণেতে জঞ্জর লাঠি 1 


ফেলে চঙ্গু দ্গ, 


হুর্ভাগ। যে সৈ. 


শীতে ও বাডাসে, 


কানে সেকন্দর 





হত 


ভুত ১ পপ ছি 820 


শাবকী পাখা .. 


গলায় সকলে 


আশার লতারে 


না দেয় বাইতে 


শোয়ে বুড়ার 


পিতীমহের মতই দীরঘবীবী: 


অল 'কয়েক বৎসর হইল ভিনি ৭৯ বৎদর.: 


তিনি ঢাকার সবগুলি 


উকীন শ্রীযুক্ত 'আনন্দচন্্র রায় মহাশয়ের জো সহ. 


 ছিলেন। 


শা 


ব্রার । | 


পিঠটা 


কন ন$% 05, 
বই 


৪ পি নে ৮ এপি টি পি +ত 
2০ টি পি ও হিপ 


একদিনের, কথা 
কো ১. ্ ). 4 | 

শানে আছে: ভীবন: অমুল)। সেই অমূল্য শ্বীবনের 
'অসুলা, ময়টার বিশ বংসর যখন চলিম্না গেল তখনও বিশ্ব 
“বিদায়ের অস্তঃদার শৃন্ত ছাপের অবেষণে উহার পিছু পিছু 
'অরীিকা ভ্রমে ছুটিতে লাগিলাম । অবশেষে যখন ১৯১০ সনে 
'বিশ্ববিষ্ঠালয়- ইইতে ছাপের বোঝা মাখায় করিয়৷ বাহির 
হইলাম তখন্‌ হিসাব নিকাশ করিয়া দেখাগেল, লাভের 
দিকটা পেক্ষা লোকসানের দিকটায়ই কীট। হেণিয়াছে 
বেদী সেই শৈশবের পাঠশালা হইতে ল কলেক্গ পর্যস্ত 
-প্রাইবেট মাষ্টার়ের দর্শনী, পরীক্ষার ফী, স্ুলের বেতন, উদ্দরের 
খোরাক, শরীরের পোষাক, পুস্তকের দাম, খেল।র টাদা 
প্রকৃতিতে প্রায় নয় হাজার টাকা খরচ করিয়া! বসিয়াছি । এই 
য়হাজার টাকার বিনিময়ে পাইয়াছি-_ক্ষীপদৃষ্টিডিসপেপেসিয়া, 
রু্শরীর, অকাল বার্ধক্য আর বিশ্ব বিষ্ভালয়ের ছাপযুক্ত 
সোয়াগঞ্া, ডিষ্লোম। পঞ্জ। এই অপার্থিক দান সমষ্টি লইয়াই 
আমাকে ভীবন-সংগ্রামে এখন অগ্রসর হইতে হইবে । জীবনের 
অতুত্্ট এই বাইশ বৎসর ফাল প্রবাসের অন্নজলে শরীর 
শ্বাটাইয়। মনেই শরীরকে অবশেষ বাণির আকর করিয়। লইয়! 
নি বি্ঞালয়ের যম তাড়ন। হইতে নিষ্কৃতি পাইতেই মা ধরিয়া 
কপিলেন--বিবাহ করিতে হইবে। ও সর্ধনাশ!] এখনও যে 
ঘরের: সেই জগন্দল বোঝার চপে সোজা হইয়। দাঁড়াই 
জম ফেলিতে পারি নাই। আমি একদম নারাজ হুইলাম। 
তত গিন বাড়ী হইতে নিয়া বায় করিয়াছি, আবার তাহাই 
করি কখনই: হইবেন । একটা আগদানীর পথ না করিয়া 
গার সংসার. তৃদ্দি করা "চলিবে না। 
(১ .মব বৌবনের এই উদ্দীপ্ত প্রতিভার পপর] লইর! যখন 
'বার্ক ক্ষেতে বড়াইর তন ধে কি সন্মান, কি প্রতিষ্ঠা 
হর. বাত, করির তাহা ভাবিয়। একদিন হৃদয়ে কত 
চক্মাশার, সঞ্চার হট ছিল কিন্ত আজ কা্ধ্য কাবে 
লে নম. করলা, ঝোথায ? ক্ষেত্রে, আসর 









শোর 1 


|. ছ্বুকথা ইংরেজী শুনিলে লজ্জায় ও বায় মুখ লুক 


[15০ম, এফ শন দ্যা |. 
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বাক হলি বুষিলাম: এই কাল অনর্থকই কাটাইয়াছি। 


এই বাইশ বত্মর- কুলি মন্ুরের কাজ কৰিলেও এতদিনে 


বু অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিতাম। অর্থ না হইলে মাজে 


টাকা যায় না। যার. অর্থ নাই, সে ধত বড় বিশ্তার 
জাহাজই হউক না কেন, তার আদর নাই। : 

এম, এ, বি, এল পাশ করিয়া যেমন দশ জনে পুরুষকার, 
দেখায়, আমিও তেমনি বহু 2াহ্বে ভার সঙ্গে যাতায়াত 
করিতে লাগ্গিলাম ; দেখিলাম একটা একজিকিউটিব সার্বিস 
গ্রহণ করিতে পারি কিনা? কত পাহেব বাড়ী খুরিলাম, 
কতমেম কে সুপারিশ «রিলাম, কত চাপরাদিকে সেলাম. 
কগিলাম_বকলেই বলে তোমার বড় আম্মার কে আছে? 
কেহুই বিশ্বগ্চ।লয় বে চাপরাশ দিগ্লাছেন সে চাপরাণের 
দৌড় কত,টুগতি কি, গে দিকে লক্ষ্য করিলেন ন|। 
সাহেব বাড্ভীতে হাটীতে হাটিতে র্লাস্ত হইয়৷ পড়িলাম। 
হৃদয়ে একটা নৈরাশের বান ডাকিয়। আসিল। 

আর্মি; নিরাশ হৃদয়ে, অবসপ্ন প্রাণে অবশেষে আখেরী 
বিগ্ার আশ্রয় স্থান বারঞ্ণাইব্রেরীর সরণাপন্, হইলাম। 
সংসারে ক্কাপনার বলিতে কেহ হিপ না,.. এ কমাত্র 
নংসারের বীধন শ্লেহময়া মা, তিনিও আমার ইদৃশ অবস্থ। 
দেখিয়। শস্তিময়ী মৃতুর কোলে চিরনিদ্রায় অভিস্ৃত 
হইলেন। এইবার ভব বন্ধনের সকল মায় ডোর 
কাটাইয়া দিলাম |. 


আমি কফয়জাবাঁদেই আইনের পেশ। খুলিয়া বসলাম | 
পেশা খুলিয়। টাউটারের জাল বিস্তার কগিলাম কিন্তু কাকন্ত 
পরিবেদন।_জালে মক্ষেল ধর পড়িল না। গ্রতিদিন ছুই 
প্রহরে শামল! মাথায় বার লাইব্রেরীর এক কোনে গিয়া চেয়ার 
টানিয়া বমিয়। চানা- পাথার বাতাস খাইতাম এবং. অগণিত, 
হরকচ্ছম মরূপের গতিবিণি লক্ষ্য করিতাম,আর গল্পগুদ্র করিয়া 
সময় কাটইভাম। আমার কিশোর জনোচিত শশ্র বিহীন 
কোমল মুখের দিকে চাহিয়াই মক্তেল একদম তাহার আগ্রহ 
টি ফিরাইয়া নিভ। তারপর ছায়া! দেখিলে দৃশ হাত দূরে 
চলি! যাইত। আমি- কাহ। অপেক্ষা কম? বাহার মুখে 
হয়, তাহার বাড়ীতে মকেলেয় . ভিড় দেখিয়া ঈর্ধার, রশ টা 





ধ্য়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। আমি চোহরার মুল, ঃবিসা 


অগরহারণ, ১৬২৯। ।] 


রন থিসপ হর সত সি ৭১৪৮ পি ০ লন 


বুদ্ধিতে যে কাহারও পেন কম নন হইতেই প পারে না। 
লোকগুল৷ এরূপ পতিত উকীলগুলির কাছ হইতে একটা 
উত্তর পাইতে কত তপন্বা করে, তথাগণি আমার কাছে ঘেসে 
ন।! মনে মনে তারি রাগ হইত; কি রাগ করিব কাহার 
উপর? 
( ২ ) 

আঞ্জ রবিবার । ক।ছারী যাইতে হবে ন।। যাহার মাথ। 
নাই, তাহার আবার মাখা বাথ! কি? গুতরাং অন্তাগ্ঠ 
দিনের মতই উদাস মনে বনি হু» টানিতে ছিলাম, আর 
মাঝে মাঝে “পতিত পতত্রে বিচলিত নেত্র” লোক বিশেষের 
আগমন প্রতাশ। কিতেছিলাম | 

আমরা পিভামহের কাল হইতেই এই ফয়জাবাদ সহরের 


অধিবাসী। পিতামহ ঠাকুর এখানে কিছু জমি রাখিরা!ছলেন. 


_ পিতৃদেবেব মুক্ত হস্তের কল্যানে তাহ। নষ্ট হইরা গিয়।ছে। 
পিতৃদেৰ ও বহু উপার্জন করিতেন। তিনি আমাকে প্রচুর 
শিক দিরাছিলেন বলিনাই কামার ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য রাখ। 
উচিত মনে করেন নাই' * যংকিঞ্চিং যাহ। সংযম ছিল, 
তাহ! মাতৃশ্রান্ধে, পিতৃশ্রাদ্ধে, ভগিনীদের বিবাহে ব্যয় হই] 
কবে নিঃশেষ হইয়া গিয়ছে। এখন গাওন। 
দারদেং 'তাগাদার পালা। আণস্থার কথ। ইহ! অপেক্ষ। 
আর অধিক কি বলির! এমন করিযন। আর কতদিন 
চলিবে? সংসারের এক পেটও যদি এম, এ, বি এল, হইয়া-না 
চালাইতে পারি, উপায় কি? 

উপায় নাই__দেখির] সংবাদ পত্রের কর্মাশির অনুসরণ 
করিলাম। একোৌকও 
ফলে খরচের খাতার খরচ খতিয়ান করিয়া পাওয়া গেল 
ডাক খরচ ১:%/৫। 

তামাক টানিতে ছিলাম আর এইরূপ অনৃষ্ট নেমির 
অবস্থ। ভাবিতেছিলাম | এমন সমগ্ধু বাহিরের হাতার 
পদশব্দ শুনিলাম। | 

কে আসে? মক্ধেগ ত নয়ই। এবিষর সিশ্চিন্তই ছিলাম ; 
বোধ হয়. তাগিদদার--নিশ্চয় 'তাগরার . খাতা বগলে 
করিয়া আসিয়াছে । - | 

পদশন্য ক্রমে বারন্দায় উঠিল। পর মুহূর্তেই একটী 
ভদ্দশোক গে প্রবেশ করিল। তাহার হাতে একভাড়া 


একদিনের কথ]। 


ক 


কিছুদিন বাদে নিবিয়। গেল। 


২৫৫. 


কাগন। লোকটাকে দেখিয়া একটু ভ ভত ঙ হইলাম কি 
চান মহাশয়? ভদ্রলোৌকটী গৃহে প্রবেশ করিয়া আমার: 
সন্ুখেই ফরাশের.উপর বগিলেন। আমিও একটু আশ্বাস্তির 
শ্বাস ফেলিলাম। তিনি অমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেদ 

“আপনার ন।মই বাবু মুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়” 

“হা আমিই স্ুশীলকুমার 2৮ 

“আপনি মঙ্গলে যাইতে পারেন কি? আমি মৌপপুরী 
হইতে আনিস।ছি । ভিন জেল।য় যাইতে হইবে কিন্তু 

আমি ভিত)কে একটা তামাকেৰ ফরমাইদ 
করিয়! আমার হঠের হুকাটী সেই ভদ্র লোকের দিকে 
হা বাড়াইয়। ধরিয়। বলিলাম--“মফম্বলে যাইতে পারিৰ 
ন। কেন2 আমরা বাবসাদী, মককলের চাকর, টাকা 
পাইলে "৮ 

কথাবার্তাগুলি মকেলের সহিত মানান সই গুরু 
গন্তীর রকমের হইতেছে কিন| বুখিয়া দেখিবার জগ্ভ কার 
অন্ধ পথে আমি ঈড়ি টাশির| চুপ করিলাম । 

ভ'?লোকট হুকাট। হাতে লইপ্গ। তাহা বৈঠকে রাখিয়া? 
বলিলেন--“আমি তাখাক খাই না।” 

আহ হ1-তবে কেন, তবে কেন, দিন, 


আমার হাতে 


. দিন | 


আমি ভদ্দতার ভান করিতে করিতে মক্েল ভর্রলোকট 
তার নিজ আক্কেলের তারিক দেখুইলেন। তারপর আমার 
দিকে কিরির। বলিলেন-_আাগনি তবে যাইতে পারেন?” 

আমি__'পারিব ন। কেন ?” | 

তিনি--"কি ফিদ হইলে যাইতে পারেন? আমাদের 
মোকদ্দম। গবর্ণমেণ্টের দাবীর বিকুদ্ধে--এখন নিম্ন আদালতে 
চলিতেছে - হয়তো। ব। প্রিভি কাউন্সিল পর্য্যন্ত আমাদের 
মুনিব জমিদার কে যাইতে হইবে। নিম্ন আদালতেও 
খুব শীপ্ যে মোকদম! নিষ্পত্তি হইবে তেমন মনে হয় না” 

বুঝিলাম ভদ্রলোকটী নিজে মক্ধেল নহেন। ,তিনি 
জমিদারের আর্মল।; মক্কেল তাহার জমিদার ; আমি 
মোকদামুর মূল বিষয় জিপ্তাসা করিলে তিনি বলিলেন- 
গগড়া নদীর চরভূমি ল্টুয়া গবর্ণমেশ্টের সহিত মোকদ্দমা। 
গবর্ণমেন্ট দিয়াড়া বসাইয়। জমিদারের বহু বিস্বৃত 'এলাক 
নাস মহালে পরিশত করিতে চ।হিতেছেন--” | 


শিপ এ পপি পপ পির 


০৬০৬৭ ০৯৯০ ও ৬ ৩ ৬৯০৩৪ জানি ওর র্ডিত | চিত ৬৫৫১-%৫কি লো 


:. “তা বেশ, যাৰ ডি আপনারা কটা দৈনিক ফিল 
ধরিয়া নিবে । জমিদারের কাজ... 

. আমার মুখে ম্পষ্ট কথ! ফুটিতেছিল না। 
আশার আশঙ্কায় আমি যেন সময়. সময় বিহ্বল হ্‌ইয়। 
রর 'পড়িতেছিলাম। এরূপ মোকেল যদি ফিরি যায় তবে 
হয়ত পাগল হইয়। যাইব ? 


মনে মনে ভগবনের নাম জপ করিতে লাগিলাম, 


আর. টাকার হিসাব আওরাইতে লাগিলাম। ১০২ টাকা 
করিয়া রোজ দিলেও মাপে ৩০০২ তিন শত টাকা | ভগবান 
রক্ষা করুন! আমি আগ্রহের সহিত ভদ্রলোকর মুখের 
'দিকে চাহিয়া.রুহিল'ম |. 

তিনি বলিলেন -“মাপনাকে আমর! ত্রিশ টাক। করিয়া 
রোজ হিদাবে দিব। আর যতদিন মফস্বল থাকেন সরকারে 
খোরাকী, আসা যাওয়ার রেল ভাড়া ... 
_: আমি আর শুনিবার অপেক্ষ! করিতে পারিলাম না। 
বলিলাম--কাগ পত্র রাখিয়া যান--টাকার জন্য কি? 
টাকাতো 'জীবনে কতই" টাকাইতে। সার সর্ধন্থ নহে। 
মোবদ্ধমা প্রতুল করিতে পারিলে আমাদের 19৮76 
01০$78০$ কত !” 

"আমার সম্মতি বুবিয়া ভদ্বলোকটী একটু কাসিয়৷ 
গলা পরিফার করিয়। লইর! ধীরে ধীরে তাহার. নিজ 
দষ্রির অংশের কথ! তুলিলেন। 

-.. ইল্িত বুঝিয়া আমি তাহাতে সায় দিয়। বলিলাম 


*সেতো নিশ্চয় পাইবেন-_আপনাদের চৌখাই ভাগ নিবেন।) 


তিনি ধেন মন'ভার করিয়া রহিলেন। 

+. « শেষে স্থির হইল? তাহারা কমিপন তিন ভাগের 
এক ভাগ দশ টাকা লইবেন, আমি কুড়ি টাক1 পাইব। 
ডি) | 

০ আমার বুক আননে কম্পিত হইতে ছিল বটে, কিন্ত 
অসার এই .আকশ্মিক সৌভাগা উদয়ের উৎসাহে তখনও 
উত্তর আশস্কীর কারন ছিল, কেন না তখনও বারন 
গাই: সাই। 'দেশে উকীলের অভাব-'নাই। পঁড়ু টাক৷ 
যা চিৎ টাকা কমিশন, “দিতে শ্পারে গ্রমন উকীলও 
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১১ রঃ বর শত সিসি 
॥ ০০: 


সৌর, 


হর্ষে-ভয়ে, 


করিয়াছেন জানিলে কি দশটা 


এডি দে হলে আমার ভ্ভার় অরধাচীন 


[. ১০ম বধ, ১১৭ সখা 


০ শাসিত এর 








৫ চঙ্ষু লজ্জা নি একটু মুলায়েম মুখবন্দের সহিত 
মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া ফেলিলাম-_ ৃ 
“বেশতো। আপনাদের প্রাপ্য আপনারা গাইবেন না 
কেন? :এখন বায়ন। দিম, কাগজ শত্র রাখিয়া যান ; আমি 
দেখিয়। প্রস্তুত হুই। বিকালে আসিবেন, এখান হইতেই 
সন্ধার গাড়ীতে উভয়ে যাত্র। করিব 
_ ভদ্রলোকটী একশত টাকার .একখানা নোট পকেট 
হইতে বাহির করিয়া আমার সম্মুখে রাখিয়া বলিক্কেন 
“আপনাকে আপাততঃ এই এক শত টাকা দেওয়! গেল। 
জমিদ'রের সরকারে হিসাব দিতে হইবে একখানা র্িদ'** 
আমি দীর্ঘ নিশ্বাসে “হাদয়ের গুরুভার লঘু করিয়। 
দিয়া নোট খানা বাক রাখিলাম ও একখানা রসিদ ধিথিতে 
বাস্ত হইলাঞ্চ। 
ভদ্রন্গীকটী বলিলেন “কাগঞ্গ পত্র আপনাকে বেশী 
দেখিতে সুঁইবে না-_এই মোকর্দমা চালাইভে এলাহাবাদ 
হইতে আযাদের পক্ষে পণ্ডিত কিধণ লাল আসিয়াছেন। 
আপনাকে জুনিয়ারের কাজ চালাইতে হইবে।” ন্‌ 
“ও! পণ্ডিত কিষণ লাল আপিয়াছেন। তিনি ষে' 
খামার বাবার ছিলেন একপঞ্রন বিশিষ্ট বন্ধু 1” | 
কন্মচারিটি বলিলেন--প্তিনিই আপনাকে নিতে বলার 
আপনাকে নিতে হইতেছে। টেপি করিয়াই আপনাকে 
নিতে পারিতাম । ভবে না আসিলে আমাদের প্রাপ্য ,, 
আপনি কিন্তু ত্রিশটাকাই বলিবেন।” 
আমি রসিদ খানা হাতে দিয়া বলিলাম--“ নিশ্চয় । 
মোক্েল বিদায় করিয়। ম্নে মনে বড় পত্তাইড়ে 
লাগলাম । পণ্চিত কিষণলাল আমার জন্ত অন্থরোধ 
টাকা এইরূপে অদানে, 
অব্বাঙ্গণে যায় ! তখনই মনে হইল, ভগবান এ 
প্রাপ্য পাইবার ব্যবস্থা রাখিয়াছেন_-আমি 
দিবার কে? ইহাকেই বলে অতি লোভে তাতী নষ্ট ।” 
নোটখানা বাকের পৃরিয়া, কিষণ লালের অনগ্রহ আনা 
নিশ্চিস্থ হইলাম। 
এইবার চিস্তা। হইল আমার তুষ্ট কি. তবে ফিরিবার 
পথে? সরকারের বিরদ্ধে যাইব তজন্ত ভাবনা. কি? 


পুরুষকার দেখাইতে শি ছিটা দ্তা নট করিয়াছি 


সিসি শ্ি িএনিস্িতী তাক গিিসউ র ৮৮ 


অগ্রহায়ণ, ১৯৩২৯] 


কিন লভ্যতে। হইলন| আরও | এখন  গেখি অৃষ্ট 
কি করেন? . 

উকীল হইয়া ধিাই নট পণ্ডিত কিষণলালের 
সহানুভূতি ভিক্ষা করিয়া! চিঠি লিখিয়াছিলাম ; তিনি তখন 
উত্তর না দেওয়ায় তাহার প্রতি যে রাগ দ্বণা হইগ়াছিল, 
তাহার এই নীরব উপকারে সে রাগ ও ত্বণ! কৃতজ্ঞতার 
অশ্রুতে ধুইয] মুছিয়া গেল। তাইতো! না হইলে কি এই 
ফয়জাবাদের বার লাইব্রেরীতে আমার স্তায় চৌকোষ উকীল 
নাই! 

(৩) 

ছুইমাস কাল প্রায় ক্রমান্বয়ে শুনানী হইয়া মোকদ্দমার 
লম্বা! তারিখ পড়িল। আমরা আপাততঃ মৌনপুরী হইতে 
বিদায় হইলাম। সেই ভদ্রলোক তাহার নিজ প্রাপ্য বুঝিয়] 
লইয়া আমীর প্রাপ্য আমাকে বুঝাইয়া দিলেন এই সময় 
মধ্যেও আমি কিছু নিয়াছিলাম। সে সকল হিসাব পত্র 
করিয়! এবং মুক্তহন্তে কর্মচারাদিগকে আরে। কিছু বৰিসদিয়া 
আমার সঙ্গের সাথী করিলাম-_মক্কেপের সাড়ে সাত শত টাক|। 
তাহাতে নগদ এবং নোট উভয়ই ছিল। 

জমিদারের সেই অমলাটী আমার সঙ্গে ষ্টেসনে আসিয়া 
আমার টিকেট করিয়। নিজেই আমাকে ১ম শ্রেণীর একখানা 
আরোহীহীন গাড়ীতে তুলিয়। দিয়া বিদায় হইলেন। টাকার 
' তোড়ার জন্ত বারংবার তিনি আমাকে সাবধান করিয| 
দিতে ভূলিপেন না। আমি সাবধানেই চারিট ঘণ্টা একচাপে 
বসিয়। কোনমতে কাটাইয়! দিব স্থির করিয়া অটল হুইয়া 
বসিলাম। 

গাড়ি চলিল। সেই মৃহূর্তেই দেখি-দমক1 বাতাসের 
হাওয়ায় যেমন গাড়ীর কপাট খুলিয়! যায় সেইরূপ কপাটটা 
মেলিয়। গেল এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই একটী ফুল্ল যৌবন। 'দ্বতাঙ্গ 
মহিল। আমার সম্ভুখের আসনে আসিয়! ভর্তি হইলেন। 
আমি দ্বিতীয় সঙ্গী পাইয়। একটু নিশ্চিত হৃইলাম। 

গাড়ী চলিতে লাগিল। আমি নীরবে বসিয়। সে 
'দিনকার পাইওনিয়ার খান! পড়িতে লাগিলাম। হঠাৎ আমার 
.. দৃষ্টি ম্বেতাঙ্গ ঘুবতীর উপর আক্র্ট হইল। তিনি আমার 
-ভোড়াটার উপর খু খর দৃষ্টি নিবদ্ধ. করিয়। আছেন। 
আমি তাহার দিকে চাহিবামত তিনি, 


একদিনের কথা. । 
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পরিষ্কার হিন্দি, 






টার তোড়া দাও আমা এখনি দাও নব! আমি শি দর রি 
টানিয়া তামাস! দেখাইব__তুমি আমার, লঞম র কফ ৮৮ ্. 


চেষ্ট! ঝরিয়াছ।” ৃ 


এই কথ! বলিয়াই যুবতী হঠাৎ চিৎ হইয়া গল, 
মেঝের উপর গুইয়। পড়িল এবং - তাহার পরিস্কার কল 
গাউনটাকে ঘৃলায় ধুনরিত করিয়া ফেলিল। 22 

যুবতীর কথ শুণিয়া ও কার্য দেখিয়া আমি তো অবাক । 


আমার মাথা ঝিম বিম করিতে লাগিল; মুখে কোন ন্‌ 


কথাই সরিল না. | 

ভাবিতে ছিলাম, জীবনের প্রথম গৌরব জনক উপার্জনটা, 
এইরূপ একটা জঘন্ত উপায়ে হস্তচ্যুত হইবে? কখনই 
নহে। কি করিব, নিষ্পন্দ ভাবে বসিয়। চিন্তা করিতেছিলাম:।. 

মেম সাহেব পুনরায় উঠিয়া শিকলের দিকে অগ্রসর 
হইয়। আমাকে ভয় দেখাইলেন এবং তাহার অভিযোগের 
সাক্ষ শ্ববূপ নিজ গাউনটা আমার যেন চক্ষে অঙ্থুলী 
দিয়। দেখাইয়া দিলেন। 

যুবন্তী শিকলের দিকে যাইতেছেন দেখিয়! আমি উত্ভিস্ন 
হইয়া পড়িলাম; তখন ধা করিয়া আমার একটা বিলাতি 
গল্পের কথ! মনে পড়িল; আমি পকেট হইতে তাড়াতাড়ি ৰ 
ট্রাইলোট1 লইয়া! এক টুকরা কাগজে লিখিলাম--.:. . - 

[06218 19810 
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যুবতী ও তাড়াতাড়ি তাহার মনোভাব সই ৬ | 
কলেজে লিখিয়৷ আমাকে দেখাইলেন। | টু 

আমি কলেছখান! তাহার হাত হইতে টানিয়! য়া ) 
দণীণ দৃষ্টির ভান করিয়! বাহিরের আলোতে ধরিয়! পড়িলাম, ৃ 


তারপর দলিল পকেটস্থ করিয়া গন্তীর হইয়। বসির. 
রহিলাম। রি এ 

সহজে এতগুলি টাকা যাইতে দিব। বদ 
থাকিতে তো৷ না। ৰ 


২ 


যুবতীকে আমার পকেট চড়াও করিতে উদ্তত লি 
আমি স্পষ্ট ভাষায় বলিলাম 
“আমি একজ্জন আইন ব্যবসায়ী ; সামলা আমার কৈ ঃ 
সঙ্গে আছে, দলিল ও. পকেটে রা রা শালি 


২৫৮ 


আমার এখন মোটেই ভয় | মাই। বরং অধিক গোলমাল 


করিলে এই নিকটবর্তী. সম্মুখের ষ্টেসদনেই দলিল সাহায্য . 


পুলিসের গ্রেফতারী বাহির করিব ।” 
আমার সাহস দেখিয়। ও বাকচাতুর্য শুনিয়। মুবতীর তপ্ত 
 কাঞ্চনাভ মুখ মণ্ডল লাল হইয়া গেল! মুহূর্ত মধ্যে তাহার 
: অমিত পরাক্রম যেন কোথায় পালাইয়। লয় পাইয়া, গেল। 


যুবতী হিন্দু ঘরে বধুটার মত আমার হাত ধরিয়। বলিয়া 


- পড়িলেন। এবং আমার নিকট নিঞ্ কাণ্যের জন্ত বারংবার, 
কম! প্রার্থন। করিতে লা'গলেন। 

আমি যুবতীকে আসন পরিত্যাগ করিতে বলিয়! হস্ত 
টানিয়। লইলাম। ভয় তখনও আমার যায় নাই। বহু 
মেয়ে বোথ্েটের কথা গল্প পুস্তকে পড়িয়াছি। তাহাই 
আমার পুনঃ পুনঃ স্মরণ হইতে লাগখিল। 
আমি আত্মরক্ষার জন্য বলিলাম “তুমি এই ষ্টেসনে 
গাড়ী বল কর, নতুবা আমি পুলিস ডাকিয়া তোমাকে 
ধরাইয়। দিব ।”* 

 মেয়েট। 'নামিতে হ্বীকৃত হইয়া তাড়াতাড়ি ধ্যাগ 
হইতে টাওয়েল” খুলিয়া লইয়া! গাত্রবন্ত্র ও গাউনট। ঝাড়িয়। 
ফেলিতে লাগিল। | 

পরবর্তী ষ্টেসনে গাড়ী থামিবামাত্র রমণী আমাকে 
বিনীত অভিবাদন জানাইয়। নামিয়া পড়িল। 

'যুবতী কোনদিকে গা ঢাকা দিল, লক্ষ্য করিতে 
পারিলাম না বটে কিন্তু একটা ভয়ানক বিপদ হুইতে 
শ্রাণ পাইলঃম.। 

. "ভগবান যে বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন এরূপ বিপদ 
মানুষের হজে হয় না, হইলে তাহা সহজে যায় না। 
নিরাপ্ বাড়ী ফিটরিয়। ভগবানকে ধন্বাদ দিলাম | 
আজ একদিনের কথাই বলিলাম এই রমণীর 
হাতে আর একদিন পড়িয়। ছিলাম, সে গলপ আর একদিন 
বলিব। ভগবান রক্ষা কর্তা । 

| ১. শ্রীনরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


রও র 


পবিস ৩ ৯৫১ 2৮৯ উদ) চি টি টি পতি টি 2০ত ও এ লিট তা এপপাঅতীপাৎ ৪৯০৭ ৫৮ পা ছি তন বি উল তি তা ত ৯০ ছি জিরা ৬ ৬ এ ৬ ৫৯০৯৯ ভিত ৯৬ ৫ ০৩ এ চি দতীদতী ০ - "পিএ ছি চক্রটি ৩ ০৬ ৩:৯7 হত শ্ঠি ৬ পতি 


১০ম বধ, ১১শ মং খ্যা।: 


৮১ ০৪ ০৯৮০ পা পসপা তিল ও লা্প্ি্িগি্লা উপর জ্র ৫ 


 তর্পন 

অরিমাতঃ | অয়ি দেবি, অয়ি মোর চিরু্নীয় 
রানী তুমি, রাজ গৃহ লক্ষ্মী রপে ছিলে উজলিয় !'. 
ছিলে তুমি মন্দাকিনী পরিপূর্ণা ন্নেহের সলিলে ! 

মমতার মধুচক্র, মূর্তিমতী মায়া তুমি ছিলে ! 

দয়ার দর্বধিতে তব অঞ্জাচিত ছিল অন্নদান ! 
বাৎমল্যের উৎস ছিলে,_-সন্তানের অনন্ত কল্যাণ !. 
সতীকুল শিরোমণি, সদা ছিলে পতিগতপ্রাণা 
কটাক্ষে করিলে ব্যর্থ বৈধব্যের বজবান্ধি হান] ! 
কাঙ্গালের কল্পলতা৷ আশ্রিতের প্রচ্ছদ পািকা, 
জ্ঞানে ছিলে গরিরসী, সাপল্যেতে সরল। বালিকা ! 
 ভঙ্ক্রিতে করিয়। সিন্ত দেব দ্বিজে সদ আরাধন। ! 
কামনা কথুতে অশ্থু-_রক্ষাণ্ডের মঙ্গল কামন। ) 
আজ তুমি সুরপুরে বহুদূরে কর4 বিচরণ 

তথা হ'তে লহ দেবী সেবকের শো কাত্-তর্পণ | 

রামগোপালপুর । শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত। 





সংবাদ । 

শোক মংব।দ। 
উদ্ভ্রান্ত প্রেম” রচর়িত] প্রবীন সাহিত্যিক বাবু চন্দ্রশখের 
মুখ্যোপধ্যার আর হ্হ জগতে নাই । তিনি বঙগদের্শন 


মণ্ডলীতে সম্মানিত আসন লাভ করিয়।ছিলেন । 
চন্দ্রশেখর বাবুর প্রথম সাহিতা জীবন ময়মনসিংহে 
আরম্ভ হুইয়াছিল। তিনি মুয়মনসিহ্ের . তৎকালান 


ধবাদ পত্র ভারতমিহিরের প্রতিযোগী “নবমিহির 
পত্র সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়া এখানে আসিয়। ছলেন। 
বঙ্গদর্শনের সম সাময়িক জ্ঞানাস্কুর পত্রেও তিনি প্রবন্ধ 
লিখতেন। সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি যাহ রাখিয়া গিয়াছেন 
তাহ! পরিমাণে কম হুইলেইও মুলাবান। এক “উদত্রান্ত 
প্রেম'ই তাহাকে বঙ্গসাহিতো অমর করিয়া রাখিবে। 

















দশম বর্ধ। ময়মনসিংহ, পৌষ, ১৩২৯ সন। ত্বাদশ গংখ্যা | . 
| | জমিদার লন্করকে লক্ষ্য করিয়া-*তুমি হাইবে ?”. 

স্বেহের দান। লন্কর বলিলেন_-"আপত্তি কি মহারাজ! মহারাজের 
| দ্বিতীয় পক্ষের বেলার কিন্ত আমিই গিয়াছিলাম।” 

(২৫) বোক! বাবু বলিলেন-.এক হুরকুমার বাবাজীই এই 

পাঁরিষদগণের বিচিত্র মন্তব্য শুনিয়। হরকুমারের লজ্জা দলে বয়সে যুবক-_-আর যে দেখিতেছি সকলেই বুড়ার দলে, 


বোধ হইতেছিল। 
পিদিমাকে জানাই-_এই. কথা ।» 

জমিদার বাবু বলিপ্পেন-_-“একেবারে শেষ করিয়া যাও, 
এ বিষয়ে আর কাল ক্ষয় নিশ্রয়োজন।” 


বৈস্তনাথ কর বলিল-_“বাইজীদিগরকে একেবারে বায়না 
করিয়া দিলেই হইত) এবাইজী ছিল বেশ.” 
কথা শেষ হইতে না দিয়া কবিরাজ মহাশয় বলিলেন-- 
“এক দলই বারংবার থাকিবে কেন? হরেক রকম চাই।” 
ডাক্তার বাবু বলিলেন,_-“সে হবে'খন-রসভঙ্গ করিও না ।” 
মুন্সি ও বক্পী আসিলেন, স্ফটিক পাত্র সম্ভার মুহুর্- মধ্যে 
অপসারিত হইল ।.. ফরাঁসের উপর সেরেস্তা বসিল। 
রাকা খাবু বলিলেন--“ক খানা নৌকা! চাই কিন্তু বক্সী 
মহাঁশয় কালই--কোষটা ম্যানেজারকে নিয়! মফস্বল চলিয়া 
গিষ্নাছে। পরগু শুভদিন, শুভন্ত শীগ্রং--হরিমোহন, জলমবী 
পণ্ডিত মহাশয়কে লইয়! আইস--ধাই কিরি কিরি যাও ।” 
_ জর্ষিদার বাবু আলবুলার নল টানিতে টাঁনিতে বলিলেন 
«কে কে যাইবে, ফর্দকর-সুন্সী লিখ।* 
7 জমিদার বাবু বলিতে লাগিলেন, মুত্দী লিখিলেন। 
প্হ্রকুমার যাইবে, বৈভনাথ মাষ্টার, অন্পদা সেন,_আর কে 
. যাইবে ছে? . | 
".. " জমিদারের আহম্খুনে হু. নর বধিল- যা হক 
: আদেশ করেন, সেই যাইবে ।” 


তিনি বলিলেন--"তবে আমি যাইয়া 


বুড়াদের পছন্দ নিয়! আবার পাছে মত ভেদ না হয় মহারাজ! 
আমি বলি কি, ওই মাখন ছোড়াটাও যাকস-নতুবা রারুর 
মন উঠিবে না” ্ 

বৈসতনাথ প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন-_*ছেলে ছোকড়র: 
সহিত কাজ ভাল হইবে না। কার্যের প্রোগ্রেম করিয়া 
দিবেন, “আইটেম বাই আইটেম.” মিলাইয়া দেখিয়া! আসিয়া 
কুমার বাহাদুরের নিকট তাহা পেস করিব । পছন্দ 'হইবে ন! 
কেন, আমরা কি চক্ষু লইয়া যাইব না? মেয়ের রূপ বর্ণমা 


: পড়িয়া ও পড়াইয়া চার কালই প্রায় বাইিতে বসিয়াছে -. 


এখন গরকারী পেন্সন খাইতেছি-অভিজ্ঞতা কি আমাদের 
বেশী না তাদের বেশী ? | 
হরকুমার বলিল-“রাঁগ করিবেন না, মাষ্টাক “হার রি 
আপনাদের সে কালের পছন্দ এখন আর নাই, আপনি 
সে কালের ভাবে যাহা স্থন্দর মনে করিবেন, আমি একালের 
ভাবে তাহাকেই নিতান্ত কুৎসিৎ মনে করিব। * 
বৈগ্যনাথ রাগ করিয়া বলিল-_-“সৌনাধ্য জ্ঞানের যে ইতর. 
বিশেষ আছে, তাহা জানিনা । কালিদাস হইতে গোবিন্দ দাস 
পথ্যস্ত সকগেরই কাঁব্য দেখিয়াছি.” 
জমিদার বাধা দিয়া বলিলেন-_“আযচ্ছ। মা্টার বল, কি. 
কি দেখিবে? হরকুমাঁরকে বুঝাইয়া বল।* | 
*বৈদ্তনাথ--“বেশ, লেখ হে. মুগ্ি !” | | 
মুদ্দী কলম তুনিয়! বৈস্তনাথের মুখের দি লন । 
বৈষ্ভনাথ বলিতে লাগিলেন. 


টু ২৬২. সৌরভ। 
লেখ, ধ, দেহ-_তমী অর্থাৎ সাল নাতি 
তামা. 
. দস্ত--শিখর দশন 
ওঠ ও অধর--পৰ্কবিষ্ব প্রায় 
কটি--ক্ষীণ অর্থাৎ সরু 
দৃষ্টি--চকিত হবিশীর 
নাভি-নিয়” ্‌ 
জমিদার বলিপেন- “আর নামিবার দরকার নাই। এই 
ফর্দ হরকুমারকে দাঁও, সে তাহার পিসীমাকে দেখাইয়। তাহার 
. মন্তব্য লিখিয়া আনিবে--বস্। কাল কিন্ত আর ওজর 
আপত্তি শোন! হুইবে না। বন্দীকে বলিয়া দাও, সরকারী 
নৌক! ও বোঁট যেন কাল প্রস্তুত থাকে । 
পণ্ডিত মহাশয় আপিয়াছিলেন, তিনি গুপ্তাপ্রেস পঞ্জিকার 
বন আওরাইলেনঃ তারপর কল্যই দিন স্থির করিতে হইবে 
শুনিয়া আদেশ মত কাধ্য করিলেন । বাঁরবেলা ও কালবেলা 
ত্যাগ করিয়া! সময় ধার্য করিয়া দিয়া! বিদায় হইলেন । 
:.-বোকা। বাবু বলিলেন--পশ্তাম বর্ণটা কি পছন্দ হইবে 
খোঁকার? গৌরাঙ্গিনী হওয়া চাই, কি বলেন সেন মহাশয় ?” 
মা্টারের স্ত্রীর শরীরের রং বেজায় কালো! বলিয়া! সকলেই 
জাঁনিত। অনা স্থঘোগ বুঝিয়া বলিলেন-_“মহামুক্তি কালীকা 
দেবী লনিভং শরীরপ্রী।! তা-যার যেমন রুচি !” 
বৈগ্ানাথ গ্লেষ উপেক্ষা করিয়া সংস্কৃত ঝাঁড়িল__“তপ্ত 


কাঁঞন বর্ণাভা সা শ্তামা পরিকীন্তিতা ।” 
... তখন ' উভয় দলের মধ্যে মত ভেদ উপস্থিত হইল -- 


' শ্ামঙগিনী জুন্দরী, না চগৌরাদিনী সুনারী। উভয় পক্ষই +. 


. সংস্কত'ও বাঙ্গলা স।হিত্যের নজির উপস্থিত করিলেন। কাহার 
কা কে শোনে? মতান্তর ক্রমে মনাস্তরে পরিণত হইল । 
জুদ্র ভাষার. পর ইতর ভাষা ব্যবহৃত হইতে আরম্ত হইল! 
- ভ্টাৎ ধৈর্যাচুত হুইয়া! অন্নদা সেন বৈস্তণাথের মাথায় এক চপেটা 
ঘাত বসাইলেন ; বৈস্তনাথ তাকিয়ার নীচে লুক্কাইত শূন্তগ্ড 
: মদের" বোতল টামিয়া লইয়া অমদার মুখের উপর লসজোড়ে 
আঘাত করিলেন। . বোতল কপালে ও বাঁকে ঠেকিকা! সশষে 
 ভাঙ্গিয়া খান খান হ্ইয়! গেল। নিারাটি কার 
নিরাকার ৪ 
. শি টি দেখিয়া চীৎকার করিকনা ডাঁকিলেন-- 


ক সিসি. পি পট জলি, জি তি অপরটি কি শি লন প ০৯০ ৬ 


[১০ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 
পাম! প্রামসিং ! জলদি নিকাব দাও, বেরাদপ হারাম 
জাদা লোক কো. 7 নিকাল দাও ফিলফোর !» 

' এই ভয়ানক আম হুকুম গুনিয়া অনেক প।রিষ? জুতা! 
চাদর ফেলিয়াই সন্মান রক্ষা করিলেন। কেহ কেহ অন্নদা 
সেনকে কীধে তুলিয়া! লইয়া! বিদায় হইলেন । 

অন্নদার মুখের, নাসিকার ও দস্তের শোচনীয় অবস্থা লক্ষ্য 
করিয়া! জঙ্মিদার ভয় পাইয়া! গেলেন । তিনি কাপিতে কাপিতে 
বলিলেন-”বোক বাবু শীগ্র আমার মাথায় জল দাঁও। হরকুমার, 
আমাকে বাড়ীতে লইয়! যাও) তারপর সব পরিফাঁর করিয়া 
ফেল? কাল পুলিস আসিয়া যেন রক্তের চিহ্নও দেখিতে 
না পায়। বড় অসন্মানের বিষয়। বলিও আমার''*'*-” 

জমিদাক্ম কাপিতে ছিলেন। বোঁক! বাবু তাহাকে ধরিয়! 
লইয়া! বসিষ্কা অভয় দিতে লাঁগিলেন। হুরকুমার ঝাঁড়ি দিয়া 


নাঁলে মাথাস্্র জল ঢালিতে লাগিল । . 
রাধ্ধি দ্বিপ্রহরের পরে ইজি চেয়ারে বহন করিয়া তীহাকে 


অনস্তঃপুরে ওয়া হইল। 
(২৬) 


মাথন এখন মণিমোহনের ভালবাসার দাবী ব্যতীত আর 
কোন দাবীই চিন্তার বিষয় বলিয়া গণ্য করিল না। শরীর 


খাটাইতে পাঁরিলে ভাতের অভাব কি? রঃ 
ভগবানের অনুগ্রহে মাখন এ পর্য্স্ত দারিক্র্যের তীব্র যন্ত্রণা 


উপলব্ধি করিতে পাঁরে নাই ; তাই জমিদার বাবুর মুখে তীব্র 
মন্তব্য শুনিয়া তাহার জমিদার নামক জীবের প্রতি যেমন 
বিতৃষ্ণা বার্ধিত হইয়াছিল, আত্ম জীবনের প্রতিও অনুক্ধপ 


বিকার অনুভব করিতেছিল। 
সে ক্ষুব্ধ হৃদয়ে মণিমোহনকে আসিয়া জানাইল-_প্তোমার 


পাত্রী দেখিবার ব্যাপারের ঢের বিলম্ব আছে। আমার কাল 
উষা যাত্রায় যাত্রাই ঠিক--তোমার কোন 'আপত্তি-বাধা 


আমি আর গুনিব না ।” 
মণিমোহন সবিস্তারে সকল আলোচনা মাখনের মুখে 


শুনিবার জন্ত উৎকগ্ঠার সহিত অপেক্ষ! করিতেছিল। সে 
আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিল_-.কি কি কথা হইল?” 
মাখন বিমর্ষ ভাবে-বলিল--“আমি কথার ভাব বুঝিয়া 
চলিয়া আসিয়|ছি--মীমাংসঠহঈতে রাত অনেক হইবে । কাল 
টার রানা সি বিদায় 
হইয়া! আসিয়াছি।” 


০৯ল৯ সিসি তা 


পৌষ ১৩২৯।] 


শিস ৬৩৩ আগা 





“সস পর সই: খা পির এ পি" শি ». পিএস পান্টি এ ভি 


মণিমোহনের প্রাণে আঘাত দিয়া মাখন নখ অব 
করিতে পারিবে ন', তাই এখানে মাখন প্রকৃত কথ! গোপন 
করিল। 

মাথণের মনের গুমট অবস্থা ও বিষ॥ ভাব দেখিয়া মণি 
বুঝিতে পারিল--জমিদারী কথার চালে মাখনের বাস্তবিক 
বিরক্তি জন্বিয়াছে। “€স ধীরে ধারে জিজ্ঞাসা করিল --“কালই 
যাবে তবে?” 

“ই, কাল খুব ভোর রানে--উষায়। আমি মাসীমাকে 
জানাইয়া আসি” বলিয়া মাখন তাড়াতাড়ি ভিতর বাড়ীর 
দিকে চলিয়া! গেল। 

মাখন মাসীমার নিকট আসিয়া! আর হৃদয়ের বেদনার ভার 

ঢাকিয়! রাখিতে পাঁরিল না। মাসীমাও তাহার পাংশু মুখের 
চাহনী “দখিয়াই বুঝিলেন, একটা কিছু ঘটিয়াছে। মাথনের 


প্রতি বড় হিস্তার সকলেরই যে একটা কঠোর বিতৃষ্তা ভাব 


ক্রমে আসিম! ঈাড়াইয়ছে, তাহ! ভিতরের ও বাহিরের নানা 
কাজে ও কারণে তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ;তিনি মাখনের 
মুখের ও চক্ষের ভাব দেখিয়৷ সন্গেছে জিজ্ঞীসা করিলেন--"বাঁবা 
মাখন, এমন দেখিতেছি যে'*** 

শীতল বাঁতাষের পরশ লাগিয়! যেমন জমাট মেঘ গল হইয়। 
ধরণী প্লাবিত করে মাসীমার স্নেছের পরশে সেইরূপ মাখনের 


মন্ধীস্তিক ছুঃখ বেদনার রুদ্ধ আবেগ ভাঙ্গিয়৷ জল হইয়া গেল-- - 


' তাহার চক্ষের জল বন্ধের ক্ষত বিচিত্র আকারে প্রকাশ করিয়! 
দিল। ্‌ 

মাঁসীমাও মাখনের হৃদয়ে একটা আগন্তক বিপদ উপস্থিত 
বুঝিয়া দুঃখে অভিভূত হুইয়! পড়িলেন। ছেলে মান্নের নিকট 
এমন করিয়াই হৃদয়ের অপ্রকাস্ত ব্যথা গ্রকাঁশ করিয়া থাকে। 

: মাসীমা, বারংবার জিজ্ঞাস! করিলেন-»“বাঁব1 মাখন, কি 

হইয়!ছে'"*” 

মাখন বিছানায় পড়িয়া! বাঁলিসের উপর মুখ লুকাইয়া 
কতচ্ষণ ফু'ফাহিয়! কীদিয়! মনের ছুঃখ লাঘব করিল; তাঁরপর 
উঠিয়া বসিয়া বলিল-_মাসীমা, কাল ভোরে চলিয়৷ যাইব; 
মার আমাকে গেেহের বন্ধনে বাঁধিয়া টাজি চেষ্টা করিবেন না 
দোহাই আপনার '*** ক 


মাখনের ক্রনে ম$পীমার সায় কনকেরও চক্ষু হইতে দরদর 


ধারে জল পড়িতেছিল। সে পিছন ফিরিয়া চক্ষু মুছিতে 


স্নেহের দান । 


(৯০০ ও হই ও ০৯ সি ওর জাত ৯৬ অপ ইত ০৮ শশশল তাত বশী প্িত তত আিজ্জ জা শ্ উদতা "০ এর স্রাপ রত 


২৬৩. 


মুছিতে দরজাটা: বন্ধ দ্ধ করিয়া দা আসিল। | ক 

মাসীম! মাথনের মাঁথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে অশ্রু 
ভারাক্রান্ত কে বলিলেন---“কি হইয়াছে বাবা, আমি কি: 
শুনিতে পারি না? 

মাখন ক ঠিক করিয়া, স্থির হইয়া লি-এপআপনি 
নিশ্চয় শুনিতে পাইবেন, কিন্তু মণি যেন না জানিতে পারে__ 
শুনিলে সে মনে আঘ|ত পাইবে ।” 

মাখন মাঁপীমাঁর নিকট অবস্থা! বিবৃত করিয়! শেষ বলিল-- 
“মাসীমা বড় লোকের প্রসাদও ভয়ঙ্কর রো'ষও ভয়ঙ্কর--সকলি 
তয়ঙ্কর। আনীর্ধাদ করিবেন, আমার ক্ষুদ্রতাই যেন আমাকে 
রক্ষা করে। ছুঃখ মাসীমা-.আর কিছুরই জন্ত নঠে, শক্তি ও 
স্বাস্থ্য ভগবাঁন যতর্দিন রাঁথিবেন, খাটিতে পারিলে অন্নের 
অভাব হইবে না । ছুঃখ আগার জন্ত নয়, ছুখ মণির জন্য 
ছেলেটার পরকাল নষ্ট হইবে” র্‌ 

মাসীমা বলিলেন--“সকলি বাব! শুনিয়াছি। গোপী অনেক 
কথাই নাকি বলিয়াছে। দুঃখ কি বাঁধা, ভাতের অভাব কেন 
হইবে? ভগবান যখন জগতে পাঠাইয়াছেন তখন সে যোগাড় 
তিনি অবশ্তই করিয়া রাখিয়াছেন। তোমার সেজন্ক কোন 
চিন্ত। করিতে হইবে না।” 

মাথন-_“আর পর প্রত্যাশী হইব ন1 মাসীমা, বাহিরের ঠ 

প্রত্যাশ। ভিতরের আম্মমধ্যাদাকে নাশ করিয়া দেয়। ছঃখী 

আমি, কিন্ত তোমাদের ধনীর সহিত তুলনায় ছুঃখী নই; 
দুখীর সহিত তুলন।য় ছুঃখী। কিন্ত সে তুলনায়ও আমার চেয়ে 
ঢের ছুঃখী রাতদিন শরীর খাটাইয়! মানুষ হুইতেছে। »মামার 
মা নাই, চাই শুধু মাতৃন্সেহ, আর অজজ্র আনশীর্বাদ--যেন ন। 


খাইয়াও মানুষ হইতে পারি 1” মা 
এমন সময় মণি আসিয়া বাহির হুইতে ভাকিল-সঘধন 
এখানে খুড়ী মা!” 


কনক কপাট খুলিয়া! দিল) মণি ঘরে আনিয়া বলিল-_ 
“তোমার যাওয়া কাল হয় কেমন করিয়া? হাভীতে মাটি 
খাইয়াছে, গাড়ীটাও সরকারী কাজে মহকুমার গিয়াছে, ঘোড়ায় 
তো চড়িতেই জান না। 

মে্খন হাঁসিয়। বলিল--“তোমাদের হাতীতে মাটি খাইয়/ছে 
বলিয়া তো আর আমিঃমাঁটি খাই নাই। আর রাস্তা ঘাটের | 
সকল মাটিই হাভীতে খায় নাই। রাস্তা আছে, আমার পা 


ই পস্৯শ টি নটি পি পিপি 


আছে, সিন চলিয়া! যাইতে পারিব। 

4৮ মাইল হাটিয়! রেল ধরিতে হাতী-ঘোড়া-গাড়ী-পাকী-লোক- 

লন্কর-পাইক-বরকল্দাজ---এ প্রয়োজন হয় তোমাদের 1» 

মণি বিদ্বয়ের সহিত খুঁড়ীমার দিকে চাহিয়া বলিল_- 

... "পাগলের কথা গুনিলেন খুড়ী মা!” 

খুড়ীম! হাসিয়া বলিলেন-_“পায়ে হাটিয়৷ কেমন করিয়া 

: থাইবে বাবা! এ বাড়ীর কোন আত্মীর স্বজন হাটিয়া গেলে 

যে ৰাড়ীর বদনামের কথা _-অসম্মানের কথা হয় ।” 

.. মাখন হাষিয়া বলিল_-“গরীবের পক্ষে জমিদারের সহিত 
আত্ীগ়তা করিতে নাই; নিতান্তই জমিদার যদ্দি গরীবকে 

আত্মীয় ভাবেন, তার তখন সে অপমান সহ করিতেই, ইহবে।” 

মণি ছ্ণখত হইয়া বলিল--“বা ইচ্ছ। তাই কর।” 

 - খাঁথম হাসিয়া বলিল--“এখন খাইতে দেন মাসীমা, 

: ভারষীর ঘুমাই। .ভোরে উঠিয়া আমার সহিত আর একটা 

প্রাণিরও সাক্ষাৎ হইবে ন1।” 

অনি ঠাঁটা করিয়া বলিল-_-“একটা লোকও সঙ্গে লইবে 
না?” | 

হাখন-ণনিশ্চয় না! এক! ধাঁধ বর্ধমান করিয়া বতন-- 
বুপ্রর আর বল! অনাব্ক। পুস্তক ক খানা বীধিকনা হাতে 

লইন্া ধা ধাঁ করিয়া চলিয়া! যাইব। এই ৮ মাইল স্থান 

-“াটিবাকি স্ব সহ না করিতে পাঁরিলে জগতে টিকিৰ কিগ্রকারে 

ছে? বাঁচি, থাঁকিবার অন্ত ঈশ্বর এখানে প্রেরণ করিয়াছেন, 

কেবল বাচিতে নয় 

 শেঞ্চরাত্রিতে মাখন আসিয়া মাসীম|কে নিদ্রা হইন্ছে 


মা! 


কুদিরা বিদায় লইল। কনক চখের জল মুছিয়া মাখনকে প্রণাম ! 


জি বীরে ধীরে বলিল--“চিঠি লিখিবেন।” 

_.. হীসীমা ছুইশত টাকার ছই খানা নোট মাখনের হাতে 

্ আঁপির্বাদ করিলেন । 

৭ হাখন নেটি ছুই খান! চৌকির উপর রাখিরা বলিল__ 

গম]সীমা কেবল মাতৃদ্দেহের কাঙ্গাল আমি, আর কিছুরই নই। 

'কগর্দক হীন রি ভিখারী আমি, ছুইশত টাঁক! হাঁতে পড়িলে 

বে গল হইয়া যাইব । আপনার টাক! কিছুতেই লইব না” 
“মাসীমা কাদিরা ফেলিলেন--্বাঁবা তোর সম্পূর্ণ পড়ার 

ধর আহি চালাইব--এই জেধিকারি ঈারীমাকে দিতেই হইবে; 

ধরং মান্য হইয়া তুই "আমার ধার শোঁধ করিস।” 


- সৌয়ভ। 


তি ছি ৮. এসি ৪ ০০৬৯ এত (হস. এস এ» ৪, তা ও ০৯৬০ ০০০ পি 


[১০ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


মাখন বলিল--“মাসীম! আপনি কিছু মনে করিবেন না, 
আঁমাকে প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করুণ) টাঁকা পরসার চিন্তা 
আমার ঈশ্বর ইচ্ছায় প্রকৃতই নাই। যে ঈশ্বর ছুনিয়ার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তিনি অবশ্ত আমারও ব্যবস্থা করিয়। রাঁখিয়াছেন, 
কেবল গুরুজনের আশীর্বাদ এবং মাতৃন্সেছের আমি প্রার্থী। 
টাকার স্বচ্ছলতা মানুষকে অনেক সময় কুপথগামী করে।” 

 মাসীমা মাখনের হাত ধরিয়া তাগতে নোটগুলি গুজিয়। 
দিয়! রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন--«আমার গ্েছের দান, মাখন আমার 
নেহের দান__-অগ্রাহ করিস ন! "' 

মাখন সে আগ্রহের নিকট রা হইয়া রলিন-_“তবে 
দাও মাসীমা,: তোমার গ্লেছের দান গ্রহণ করিলাম --আ'র 
টাক! পাঠাইঙ্সে কিন্ত বড় বির হুইব। আমি কেবল স্নেহের 
কাঙ্গালী।* 

মাখন আঁর বলিতে পারিল না, তাহার । চক্ষু হইতে দরদর 
ধারে অশ্রু কা ছুটিল। 

মাসীমারও চক্ষে জল দেখ! দিল। তিনি নিজ চক্ষের 
জল বস্তাধলে সুছিয়৷ বলিলেল-_“বাবা, স্েহ ভালবাসা, আহলাদ 
আশীর্বাদও 'খ]ওয়৷ দাওয়া, আসা যাওয়া, চাওয়া দেওয়ার 
অপেক্ষা রাখে ।” 

কনকের মুখের উপর গ্রীতিপূর্ণ রা নিক্ষেপ করিয়া, 
এবং মাঁপীমার চরণ ধূলা লইয়া মাখন ধীরে ধীরে যাত্র! করিল 

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত। | 





প্রাচীন হিন্দুদিগের বিদেশ 
পর্য্যটন। 
হিন্ুজাতিকে অধুন! নেকে স্থিতিশীল জাতি বলিয়! 


: নির্দেশ করিয়া থাকেন। তীহাদিগের ধারণ! হিন্বুজাতি কূপ 


মণুকের ন্তায় ভারতবর্ষেই অবস্থ।ন করিতেন; কখনও ভারত- 
বর্ষের বাহিরে অন্তত্র গমন করিতেন না। কিন্ত আমরা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব যে, মানব সভ্যতার শুতিকাগার-- 
ভারতবর্থ হইতেই ধর্ম, জ্রোঁতিবিবিভা। চিকিৎসা বিষ্ভা, শিল্পকলা 

প্রভৃতি বিবিধবিষয় শিক্ষা প্রদান করিবার নিমিত, হিচ্ছু 

প্রচারকগণ বিভিন্ন দেশে গমন করিয়! তৎ তৎ দেশ বাসীগণকে 
শিক্ষিত করিয়াছিলেন । কোনও অজ্ঞাত কারণে প্রাচীন হিন্দুগণ ... 


জী, ১৩২$। ]. 


১2852 টিবি 


তাঁহাদিগের রণ কাহিনী লিপি করিয়া ধান নাই । অথবা 
তাহা করিয়! গেলেও অতীত কোন রাষ্ট্র বিপ্রবের ফলে তাহা 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে কি না, তাহ নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
যাহা হউক প্রাচীন দেশ সমূছের বিবরণ হইতে আমরা এতৎ 
সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রাপ্ত হইতেছি, 'সংক্ষেপে এখানে তাহারই 
উল্লেখ করিলা*। 

প্রাচীন হিন্দুগণ তীর্থ পর্যটন উদ্দেশ্তে উত্তর কুরু ও 
উপমেরু-গ্রদেশের ( বর্তমান পাঁমীর ও মর্ডের (1197 )এর ) 
মালভূমিতে গমন করিতেনা ৬৪13 10920109৫9 বলেন 
মাও মুণির আশ্রম সমরকন' প্রধেশে ছিল । তদীয় নাম অগ্ুসারে 
সেই স্থান সমরকন্দ নামে অভিহিত হইতেছে । 

আলেকজাগারের সম-সাময়িক বেবিলনের বেলাস (89188) 
গির্জার পুরোহিত 736:0903 বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন যে, উক্ত 
গির্জায় রক্ষিত দলিল সমূহ হইতে তিনি অবগত হইয়া ছিলেন, 
বেবিলন দেশে কোনও বৈদেশিক জাঁতি সমুদ্র পথে আগমন 
করিয়া স্থানীয় ্+ বুনদকে সভাতা ও শিল্পবিগ্ঠ শিক্ষা 
দাঁন করিয়াছিলেন। ওঁ দেশে এইরূপ কিংবাস্তী 'প্রচলিতছিল 
ধে, প্পারস্ত উপসাগর হইতে কোনও জঙ্তর আবির্ভাব 
হইয়াছিল। ইহার শরীর মস্তের স্তায, মস্তক মনুষ্যের স্তায়, 
ইহাঁর পুচ্ছ স্ত্রীলোকের পদঘয্নের সায় ছিল। ইহার কথন্বর 
মনুষোর স্তার এবং ইহ! স্পষ্ট ভাষয় কথাবার্তা বলিত। দিবা 
ডাঁগে ইহা! বেবিলন বাঁসীদিগকে সর্বপ্রকার বিজ্ঞান ও সাহিত্য 
- শিক্ষা দিত এবং মন্দির নির্মাণ করিতে শিশ্ষণ দিত। কিন্ত 
রাত্রিতে পুনরায় সমুদ্রে নিমজ্জিত হইত।” এই কিংবাত্তী 
হইতে বেবিলনের অতি প্রাচীন অবস্থাভিজ্ঞ পণ্ডিতের এই 
অনুমান করেন যে অজ্ঞ বেবিলন বাসীর! ভারতীয় অর্ণবধান 
কেই জলচর মস্ত বলিয়া অভিহিত করিয়াছিল। তাহারা 
বলেন হিন্দুরাই বেবিলন বাসীদিগকে প্রয়োজনীয় সত্যতা শিক্ষা 
প্রদান করিবার নিমিত্ত তথায় আগমণ করিয়াছিলেন । 
বেবিলন বাসীরা বলিতেন_-এ মত্ন্ত পারস্ত উপসাগর 
হইতে বাহির হইস্বা আসিত। বাস্তবিক এ অনুমান ভিত্তিহীন 
নছে! যেহেতু খখেদে এবং মগু-সংহিতায় প্রাচীন হিদ্দুগাণর 
সমুদ্র পর্যাটনের বিষয়, উল্লেখ *আছে। কিন্তু এখানে আর 
একটা কথা রহিয়াছে ; বেবিলন বাসীরা বলিতেন-_-এই মতগ্তটা 
পার উপসাগরের দ্বিক হইতে আসিত। গুধে কি বেবিলন 


রদ কুদগর বিদেশ পন 


বাসীর এই শিক্ষাণীত। আরব জাতি! টুনি ইন 
বেত! বলেন--না; এই সমুস্ পর্যাটন কারী জাতি আরব দেশ 
বাসী নহে; যেহেতু মহাত্মা মহচ্মদের আবির্ভাবের পুর্বে নারী 
দেশ বাসীরা ততদুর সত্য ছিল ন|। | 

তাহা হইলে তাহারা পারন্ত বাসী? পারশ্ত টিন 
এবং ভারতীয় হিন্ুগণ একই আর্ধা বংশ সমভূত এবং উভয়েই 
আদিম বাসস্থান মধ্য এশিয়া হইতে আগমন করিয়া বিভিন্ন দিকে 
গমন করিয়াছিলেন। 'এখন এই ছুই জাতির মধ্যে কোন্‌ জাতি 
বেবিলনে- গমন করিয়া বেবিলনবাসীকে সভ্যতা শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, তাহাই বিচার্যয। | 

[11090608 এবং 49101)1)01) এই  উতভগ্নের না 
হইতে আমরা অবগত হই যে "্পারস্ত বাসীরা পুর্বে খুব উন্নত 
ছিল না; তাহাদের ম্বকীয় কোনও সাহিত্য বা শিল্পও ছিল না। 
তাহারা তাহাদের প্রতিবেশী সভ্য জাতি হইতেই ইহ! 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। সিদ্ধ নদ ও গঙ্গানদীর তীরব্তী প্রদেশ 
সমূহ বখন সভ্যতায়, শিল্পে ও জান বিজ্ঞানে উন্নতির উচ্চশিখরে 
অধিরোহণ করিয়াছিল, তাহার বহু শতাব্দী পরে পারন্তে 
বরমালা প্রকাশিত হইয্লাছিল। এবং ।ইহার পূর্বেই বেবিলন: 
বাসীরা সুসভ্য জাতি বলিয়।! গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। . 

[97970 বলেন মিসর দেশের প্রাচীন কীর্তি সমূহই 
সপ্রমাণ করে যে একমান্র মিদরই পৃথিবীতে সভ্য ও শক্তিশালী 
দেশ ছিল না। যখন ভারতবর্ষ অত্যন্ত সমৃদ্ধি শালিনী ছিল 
তখন গ95০918 ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। মিসর দেশের 
ইতিহাসে কোনও সময়েই মিসর বাসীরা নাবিক বলিয়া গ্রশিদ্ধি 
লাঁভ করে নাই। বেবিলন বাসীদিগকে বর্মাল! ও শিল্প শিক্ষা 
দিবার জন্ত যে বৈদেশিক জাতি আগমন করিয়াছিলেন তাহারা. 
মিগর বানী ছিলেন না। তবেই প্রমাণিত হইতেছে যে আরব.. 
পারন্ত অথব! মিসর বাসী ইহাদের কেহই বেবিলন বাসীদিগকে.. 
সভ্যতা শিক্ষা প্রদান করিবার নিমিত্ত তথায় গমন করেন নাই ।. 
হ্মূরাই তাহাদের সভ্যতা ও নাবিক বৃত্তি বশ: 
পারন্ত উপসাগর দিবা অব পোত আল্োহণে বেবিলনে- পবা: 
গমন করিতেন। মি [ও 

» [১6710105 এর অনুবাদক 1). 17690 বলেন: নী 

কাধ্য সমদ্ধিত বহমুতয বন্তাদি ইউফ্রেটাস নদীর তীরে : অবস্থিত: 
হাঁরণ, কারা ও অন্তান্ত নগর হইতে বেবিলনে আনীত হইত 


| ২৬৬. | টন 
নির্মিত হইত না।. তাহা পুর্ব এসিয়ার বছদুরবর্তা দেশ হইতে 
আসিত। আরব দেশ পাঁর হইয়া. আদিত সুতরাং তাহা 
ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্ত দেশ নহে। ইহা! সত্য যে বেবিলন 
বাসীরা বিভিন্ন রংএর বস্ত্র বয়ন শিল্পে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল 
এবং তাঁহাদের আরিচ (41০০1) নগরের তাত, মেঘনার? 
র তীরে অবস্থিত ঢাকা নগরীর তাত অপেক্ষা কোন 
“অংশে কম প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। বেবিলনে প্রস্তুত মশারীর 
বস্ত্র ও অন্ঠান্ত বস্ত্র বহমুল্যের বিনিময়ে প্রাচীন রোম দেণে বিক্রিত 
হইত। কিন্তু ইহা সকলেই অবগত আছেন টাইগ্রীস ও 
ইউক্রেটীস নদীঘয়ের তীরবর্তী ভূমিতে তুল! জন্মে না । 
| ৃ নু৩:০৫০%0৪ বলেন, তখন ভারতবর্ষ ব্যতীত আর কোন 
'দেশই তুলার বিষয় অবগত ছিল না। ইহাতে কোনও 
(সনোহই নাই যে, বেবিলন বাসীরা শিল্প ও বন্্র বণ ও রঞ্জন 
'বিদ্যা, তাহাদের বনারে বাঁণিজ্যার্থ আগত হিন্দুবণিক দিগের 
নিকট হইতে অথব! এ দেশে অবস্থিত ভারতবাসী কারিকর 
'দিগের নিফট হুইতে শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। 
২:0910761 1%11600 বলেন খৃষ্ট জন্মের ৭০০ বৎসর পুর্বে 
সিরিয়া ও প্যালেষ্টাইনে প্রাচ্য দেশ অর্থাৎ পারন্ত হইতে দুরে, 
অবস্ত ভারতবর্ষ হইতে ধর্ম প্রচারক ও জ্যোতিবিবদগণ আসিয়া 
অবস্থান করিয়াছিলেন । 
গ্রীক খতিহাসিকগণ হিন্দুগণের জাতি বিভাগ প্রসঙ্গে 
ল্লাবিক শ্রেণীকে অন্ত এক জাতিতে বিভজ করিয়া! গিয়াছেন। 
প্রাচীন হিন্দুগণের সৈল্' শ্রেণী চারি ভাগে বিভক্ত ছিল-_ 
'অন্বারোহী, পদ্াদিক, রথী ও গঞজারোহী। ইহা ব্যতীত 
8০ রসদ বিভাগ ও নৌ-বিভাগের উল্লেখ করিয়া 
'িাচ্েন? | 
.. চন্্ুপ্ত ও সেলুকসের- মধ্যে যে সন্ধি সংস্থাপিত হইয়াছিল 
ভাহাঁতে নষ্ট হয় ঘে, আলেকজাগারের সেনাপতি সেলুকস 
দর গ্রতুর রাজ্য বৃদ্ধির আশায় ভারতবর্ধে অতিঘান করেন? 
ববিন্ত কালে ভারতের 'সমটি চন্রপ্ত কর্তৃক তিনি বাধ। প্রা 
হ'ন। তৎপরে সিদদুনদের পূর্বতীর হইতে সমগ্র ভূমি চ্ুণুকে 
ফি এবং তন ছহিতাঁকে . চ্জগুপ্ডের সহিত উদ্ধাহ বন্ধনে 





পারছ করিরা। সন্ধি, সংস্থাপন: করিয়াছিলেন”। বহুমূল্য উপ-. 


টৌকন সমূহ উতর পক্ষ হইতেই: আদান এন করা হইয়াছিল। 


সৌরভ। 
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ধরল সমস্ত ব্য কিন্তু এ নদীর তীর অধিবাসীগণ কর্তৃক 


১০ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা বি 


লি বপন টা বিজ সত পি ও এব পিস পর সিল ৬৮ ২ সিসি উপ পি পা 


তৎপর রর দেনুকস্‌ আয় জামাতা গুণের নিকট কতিপয় দূত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহাদের অগ্রবর্তী ছিলেন মেগাস্ছি- 
নিদ্‌। তিনি দ্বি-সহস্াধিক বৎসর পূর্বের তৎকালীন হিন্দু 
সমাঞ্জের ষে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, বর্থমান 
এঁতিহা'সিক মাত্রেই তাহ! অবগত আছেন। | 
ন্ত্রগুপ্তের পৌত্র অশোকের রাজত্বের বিবরণ হইতে অবগত 
হওয়া যায় যে তিনি ভারতের একচ্ছত্র সমাট হইয়াছিলেন। 


তাহার রাজত্ব কাবুলের সীমান্ত হইতে উডভিষ্যা পর্যযস্ত বিস্তৃত 


ছিল। থুষ্ট পুর্ব ২৬৩ অব তিনি সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। রাঁজ! হইবার কিছুকাল পরেই তিনি, মিসর, সিরিয়া 
এবং মেসিডনিয়ায়--তাঁহার সহযোগী বাঁজাগণের নিকট দূত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। অশোক পুর্বে হিন্দু ছিলেন, পরে বৌদ্ধ 


ধন্ম অধলথন করিক্নীছিলেন। খুষ্ট ধর্ম গ্রচার কল্পে 0০78৮ 
91511 যাহা করিয়াছিলেন, বৌদ্ধ ধন্ম প্রচার কল্পে অশোকও 


তাহ! করিয়াছিলেন । তিনি হিমালয় পর্বতের উভয় পার্ে 
অবস্থিত দেশ সঙ্গুহে এবং ব্রহ্দদেশে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারক 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । তদীয় পুত্র মহেন্ত্রকে তিনির সহিত 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচান্নকগণসহ সিংহলেও প্রেরণ করিয়াছিলেন 
সপ্তদিনে অশোকের প্রেরিত প্রচাঁরকগণ নৌ-যাঁনে গঙ্গানদীর 
মোহনায় উপনীত হ'ন। এবং আর সগ্ুদিনে তাহারা 
সিংহলে পুছিয়৷ ছিলেন। ইহা কম আশ্চর্যের বিষয় নয় 
যে তৎকালে এত অল্প সময়ে বর্তমান সময়ের গ্রীমারের 
ম্যায় গমনাগমন করিতে পাদ্বিত। 

প্রাচীন হিন্দুরা ষে আরব দেশেও অবঞ্থান করিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 1), 8900808. বলেন 
কতক জৈন সম্প্রদায় আরব দেশ হইতে আসিয়াছিল। (11607 
লিখিয়। গিয়াছেন যে আরব দেশে নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণের শিল্ুগণ 
ছিলেন, যেহেতু আরব দেশের বহুস্থনের প্রাচীন নাম সংস্কত ও 


, হিন্দি ভাষা মুলক। জ্যোতিববিবদ্যা চিকিৎসা ও অন্ক শান্ত 


আরব বাসীর! হিন্দৃর্দিগের নিকট হুইতে শিক্ষা লাভ করিয়! 


. ছিলেন। ইহার পরে পাশ্চাত্য দেশে উহার প্রচার হয়। 


ৃষ্ট. জন্মের ৭৫ বৎসর পুর্বে কলিঙ্গ দেশ হুইতে বছ 
হিন্গু সমস্বিত একটী হিন্দু অভিযান ভারত মহাসাগরে 
প্রেরিত. হইয়াছিল এবং ববদীপে উপনীত হ্ইস্বাছিল। 
তথায় হিন্দুর! উপনিবেশ সংস্থাপন করিরাছিবেন$ নগর 


এপৌষ, ১৩২৯। বা 


িশ্মাণ করিয়াছিলেন ৷ এবং স্থানের অরধিবামীদিগকে 
সুসভ্য করিয়াছিলেন। কালে এই উপনিবেশ সমৃদ্ধশালী 
হইয়া উঠিয়াছিল এবং বহু শতাব্দী পধ্যস্ত ভারতবর্ষের সহিত 
তাহাদের নানাগ্রকার -আদান প্রদান চলিয়াছিল। হিন্দুর 
ভাষা, হিন্দুর শাস্ত্র কথা, এমন কি হিন্দুর কুসংস্কার গুলিও 
আজ পধ্যস্ত এ দ্বীপে বর্তমান রহিয়াছে, তথায় এমন বহু শিলা- 
লিপি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে যাহার ভাষা সংস্কৃত হইতে উদ্ভৃত। 
এ ভাষায় এ ত্বীপের ইতিহাস কাব্য, এবং অন্তান্ত বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । এই দ্বীপের পূর্বদিকে বালিত্বীপ অবস্থিত। 
এখন পর্য্যস্তও প্র দ্বীপের অধিবাসীগণ অনেকটা হিন্দুর 
মত আটার ব্যবহার রক্ষ। করিতেছেন । 
চৈনিক্ষ পরিবাজক 7. 13181) খৃষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীতে 
ভারতবর্ষ পরিদর্শন করেন। তিনি যবঘীপের সমস্ত অধিবাসীই 
হিন্দু ছিলেন বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি স্থলপথে 
কাবুল হইয়া! ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন কিন্তু দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবার সময় হিন্দুর অর্ণব যানে গঙ্গানদী দিয়া 
ভারতমহাসাগর অতিক্রম করিয়া সিংহলে উপনীত 
হইয়াছিলেন। সিংহল হইতে তিনি যাঁডা এবং তৎপরে 
চীনে গমন করেন। তিনি স্পষ্ট নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন যে 
তিনি হিন্দু ধর্মীবলম্বী নাবিকগণ ঘ্ব|রা পরিচালিত অর্ণব পোতে 
অ[রোহণ করিয়| গিয়াছিলেন। যবদ্বীপ হইতে আনীত বনু 
শি, মৃস্তি সুরয্যমুত্তি ও অন্যান্ত দেবতাগণের মুণ্তি এখন কলিকাতা 
_ মিউজিয়মে রক্ষিত আছে । চতুদ্দশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্্ত 
যবদ্বীপে হিন্দু গবর্ণমেন্ট গপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
দক্ষিণ ভারতে প্রাপ্ত রোমান সুবর্ণ মুদ্রা হইতে ইহা 
প্রমাণিত হয় যে প্রাচীন হিন্দুগণের সহিত রোম দেশ 
বাঁসীগণের বাঁণিজা প্রচলিত.ছিল। কাঁনানোরের নিকটব্তী 
কোনও গ্রামে এই বকল মুদ্রা মৃত্তিকায় প্রোথিত ছিল। 
প্রায় দুইহাজার বৎসর পরে (১৮৫১ খুষ্টান্দে) এই সকল 
মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার কতকগুলি মুদ্র। এরূপ 
অবস্থায় ছিল যেন সেগুলি রোমের টাঁকশাল হইতে সন্ 
. নিশ্িত হইয়া আগিয়াছে। সম্ভবতঃ & সকল মুদ্রা হিন্দু 
_বণিবগণের ছিল? তাঁহারা তৎকালীন দেশ-গরধ! অনুসারে 
মুৃতিকা গর্ভে তাহাদের ধনরদব বুক্কায়িত রাখিত। 
অত্যাচারী সম্রাট নিয়োর রাজত্ব সময় (্রীত্ীয় ৫* অবে ) 
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প্রাচীন ন্দিগের বিদেশ পূর্য্টন। 
বন ভারতীয় জ্োতিধিবর রোম নগরে জ্যোতি ব্যবসায় রও 


করিতেন। রোমকে জ্যোতিব্বিদের কবলে গড়িয়া অনৃঠবাদের 
বিডষনা ভোগ করিতে দিবেন না বলিয়! লা মিরো৷ ভারতীয়. 
জ্যোতিব্বদদিগকে রোম হইতে নির্বাসিত করেন। রি 
ৃীয় যৌড়শ শতান্ধীর কবিকন্কণের চণ্ডীতে বর্ণিত আছে 
ধনপতি সওদাগর ও তৎপুত্ প্রীমস্ত সওদাগর বাণিজ্য ব্যপদেশে : 
সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । ইহার! হিন্দুদেবীর ( মঙ্গলচণ্ডী ) 
উপাঁসক ছিলেন । সিংহলের তদানীন্তন রাজা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী : 
ছিলেন ' বিধায় সম্ভবতঃ পিতাপুত্র উভয়কেই কারাগারে : 
অবস্থান করিতে হইয়াছিল। এই ' উপাখ্যানে কল্পনার : 
প্রভাব থাঁকিলেও ইহ! হইতে সুস্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে বাঙ্গালী 
হিন্দুরা তংকালে নৌ-যানে আরোহণ করিয়া ভারতমহা'সাগর 
দিয়! দেশ দেশাস্তরে বানিজ্যার্থ যাতায়াত করিতেন।  '. 
জাহাজ-নির্শাণ বিদ্যা এইক্ষণে হিন্ুদিগের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত: 
হইয়া পড়িয়াছে। বর্তমান সময়ে এ দেশীয় কোনও নৌকাই ' 
সাগর সঙ্গম অতিক্রম করিয়া অন্তর যাইতে লাহসী হয়না 
কিন্তু পনর শত বৎসর পূর্বেও বাঙ্গালীর এ অবস্থা ছিল না । 
বঙগদেশে পূর্বে নারিকেল বৃক্ষ ছিল না। সিংহল হইতে 
ইহা আনীত হইয়াছিল। সে জন্যই বোধ হয় ইহা ব্রন্ধার 
সষ্ট ফল নয়, বিশ্বামিত্রের স্থষ্ট ফল বলিয়া কথিত। 
শরীহ্ষ প্রণীত চিত্তাকর্ষক নাটক “রত্বাবলীতেও” বতর্ণি: 
আছে যে তৎকালে ভারতবাসীর সহিত সিংহলের বাণিজ্য. 
প্রচলিত ছিল। এবং সিংহলের রাজকুমারী সাগরিফার . 
সহিত ভারতবর্ষায় কোনও রাজপুত্রের বিবাহ” হুইয়াছিল।.. 
বিবাহাস্তে দম্পতি-মুগল যখন ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিতে. 
ছিলেন তখন তাহাদের জাহাজ জলমগ্ন হয়। রাজকুমারী 
কিন্তু নিরাপদে ভারতবর্ষের তীরে আনীত হন। * 
ষ্টার ৪র্থ শতাব্দীর অস্তকালে চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান : 
তাঁরতবর্ষ পরিরর্শন করিয়াছিলেন, একথা পুর্বে উল্লেখ করা 
হুইয়াছে। তদীয় পদাঙ্ক অন্থসরণ করিয়া ততদেশ বাসী হিউ... 
এন সাং দেড়শত বৎসর পরে তীর্থ পর্যটন, এবং বৌন্ধর্্থ ও 
দর্শন শিক্ষাকল্পে এদেশে আগমন করিয়াছিলেন। তিনি তাহার :. 
জমণ বৃতবান্ত ৭3-17-081৮ নণমক গ্রন্থে খনি! করিয়া গিয়াছেন। : 
ইহাতে খৃষ্টা গরম শতবীর প্রথম ভাগের ভারতবর্ষের বসার - 
বহু বিবরণ অবগত হওয়া যায়। রা 


শা ৮ম ম শতাব্দীতে ব বন ধ কিক বেগ্দোদে নীত 
হইয়াছিলেন এবং তথাকার এ প্রপিদ্ধ নগরের হাসপাতালে 
চিকিৎস! কার্যে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। ছুইঞজন হিন্দু চিকিৎসক 


বোদগাদের বিস্তোৎসাহী নরপতি খলিফ! হারুখ-অল্-রসি? : 
এর রাজদরবারের চিকিৎসক ছিলেন। ইহাদের সাহায্যে 


চরক ও লুশ্রত গ্রস্থয় আরব্য ভাষায় অনুদিত হ্ইয়াছিল। 
তিনি হিন্দুচিকিংসকগণের সহিত কতিপয় হিন্দু জ্যোতিবিবদকেও 
তাহার রাজসতায় নেওয়াইয়াছিলেন। এ হিন্দু আচার্ধ্েরা 
হিন্ুর ভ্যোতিষপ্রস্থ পন্য সিদ্ধান্ত” বেন্দাদে অধ্যাপনা 
করাইতেন। এই হুইটা অতি প্রয়োজনীয় বিস্তার 
জন্ত অ|রব॥ লেখকের! স্ব স্ব ইতিহাসে হিন্মুদিগের নিকট 
গ্রচুর কৃতজ্ঞতা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। 

: পঞ্চদশ ও যোড়ণ শতাব্ীর নৌ-বিস্তার অবস্থা দুষ্ট 
অবগত. হওয়! যায় যে 1078 মাত্র একহাজার টনজাহাজে 
আরোহণ করিয়া তৃ-গ্রদক্ষিণ সম্পন্ন করিয়াছিলেন কিন্ত 
হিন্দুরা ইহার বহপুর্কেই সমুদ্র পথে নানাস্থানে গমন করিতেন 
ও বাণিজ্যার্থ বছ পন্গদরব্য প্র সকল নৌশ্যানে পুর্ণ থাকিত। 
খৃ্ীয় ৮ম 'শতা্ী হইতেই এ বিষয়ে হিন্দুদিগের পতনের 
কাল আরম্ত হয়াছে।. 

সুলতান মামুদের সৈম্ত বাহিনী মধ্যে সেনাপতি শিবানন্দ 
আয় (9980 8১৪1) এর অধীনে বহু সংখ্যক অশ্বারোহী 
' হিচ্গু সৈল্ট ছিল। যে যুদ্ধে সুলতান মামুদের মৃত্যু হয়, সেই 
্ রে এই হিন্দুরা বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিল। 
হিন্দুৎস্থপতিদিগেরও সুনাম একদিন ভারতের বহির্ভাগে 
টড হইয়াছিল। তাহারা সম্মানের সহিত বিদেশে নীত 
'হুইতেন।, সুলঙান মামুদ তাহার স্ুবিখ্যাত মসজিদ 0619869] 
10485 মধুর! ও কানোৌজ হইতে হিন্দু, স্থপতিগণকে নিয়া 
নিশান করাইয়াছিলেন। 

স্বর৪০০ 09. 98119 আফ্রিকার উপকূলে অবস্থিত 
সা ত০001৭55 বন্দরে বহু গুজরাটী হিন্কু বণিকের সাক্ষাৎ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কথিত আছে যে একজন হিন্ছু নাবিক 
কাহার পথ প্রদর্শন করিয়। তাহাকে আফ্রিকা হইতে 
৭৯০ আনয়ন করে। .. 

সগ্রাট আকবরের সময়ে রাঁজ! মানসিংক্র অবীনারফ্ে 
কার্ল বিজয় সংসাধিত 'লইয়/ছিল। এই রাজপুত ব্রীর 
সদন অতিজরম-করিতে দ্বিধা বৌধ করেন নাই। 


শ্রীরাজেন্্রকিশোর সৈন। 





০ ১০মধ্চ, সপ সংখা :.. 
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সুধার ্ুধায় ॥ 
(তোটক ছন্দে) 


গৃহলক্ী এসো! কত সইবো জাল! 

সবা ঝুরছে আখি, সবি বুঝছে! বালা। 
আব্ধি শুন্ত ঘরে গুধু ভাবছি এক! 

প্রিয়া, দাওগো দেখা, মোরে দাওগে! দেখা”! 
ক্ষমা চাচ্ছি আজি, ক্ষম! কর্ধে না কি! 


কত ছুঃখ দাগা হেথা সইলে থাকি”! 


সবি দাগছে মনে, ছুখে চাচ্ছি ক্ষমা ! 

মা কর্বে না কি ওগো চিত্তরমা ! 

পদগ্চিহ তব আজে! দেখছি ঘরে! 

দেহ*গন্ধ ভাসে সাদা শয্যা” পরে! 

যবে সইতে নারি ধীরে আস্তে ডাঁকি! 

গুঁজে মুখটা! শিরো ধানে শুঁকৃতে থাকি ! 
| রী 

মোরে ভুলতে পারো! এটা সত্যি বটে! 

তবৃমুত্তি আকা মম চিত্তপটে! 

তব মিল্টা খ্জ সদা বিশ্ব জুড়ে! 


কিছু মিললে গাহি খোলা হবপ্ন-সুরে ! 


৫ 


কারে চাউনি টুকু বড় লাগছে খাঁসা! 


.. কারো নাঁকটি যেন তব বংশ নাসা! 


কারে ওঠে গালে যেন আল্তা মাথা ! 
কারো দেখলে গ্রীবা! চুপি” যায় না থাকা! 
ঙ 


কেহ পরছে শীড়ী ফেন ঠিক সে তুমি! 


কত ইচ্ছা করে সেয়ে গালটি চুমি ! 


কায়ো হস্তি-মাথা সম সুত্র মানা ! 
স্মর-অগ্নি জেলে করে জ্যান্ত ভাজা ! . . 


পৌষ, ১৩২৯1] 


কেহ আস্তে হাটে, বুকে কাপছে চূড়া ! 
কারে ছুলতে কটি হৃদি হচ্ছে গুঁড়া! 
তবু কেউ তো নাহি তব তুল্য কোথা ! 
আছে শান্তি-মধু বধু-চিত্তে হোথা ! 
৮ 
তব নগ্ব রূপে আছে অঙ্গ ব্যেপে 
আছে চুন্বনেতে, ম্মরি' উঠছি কেঁপে ! 
প্রেম!লিঙ্গনেতে আছে সঙ্গ স্খে ! 
আছে উচ্চ কুচোপরি কম্প্র বুকে ! 
টে 
"সাধু, ব.বে যা-তা, কিছু শুনছি নে কো! 
মাতে গগুগোলে বত ভণ্ু, দেখো ! 
ভোগে তৃষ্ণা মেটে, প্রীতি চক্ষে দেখে !-- 
এসে। সম্বাজী গে।, শুধু মরছি ডেকে ! 
১৬ 
র”বে। যৌবনেবে স্দা আকড়ে র'বো। 
যঠ ছুঃখ-দাগ! যেচে একলা সবো। 
তুমি হস্তে গীতে ব্যথা হাক্কা করি”, 
চলো ছুল্‌কি তালে মম হুংখ হেরি”! 
১১. 
নারী, রইছে। ভবে-পবি লাগছে ভালো । 
সার] বিশ্ব মাঝে একি জাল'লে আলো । 
মনে। কুঙ্জবনে মধু গুগ্ররণে, 
কত তত্ত্রী সদা মৃহু মঞ্জুরণে | 
সস 
'ওগে। সইতে নারি, দিবা যাচ্ছে কয়ে! 
তুমি শ্রীপ্র এসো. কত রইবো সয়ে ! 
কত যোদ্ধ। কবি তব গর্ভকোষে ! 
তার। জাগবে কবে মহা রুদ্র রোষে ! 
১৩ 
তার! জাগতে নারে মম স্পর্শ ছাড়া! 
'সারা আনবে দেশে নৰ শ্টি-ধারা ! 
তারা চলবে ছুটে মহা! হঙ্কারিয়া ! 
কত দুস্থ প্রাণে যাবে শক্তি দিয়া! 


মায়ের “ন।  হডঝ 


১৪ 
গেছে! ফজ.লি আমের খাঁটি জন্মভূমে ! 
আছো নিতা সুখে, তোফা! তৃপ্ত ঘুমে ! 
আমি জাগছি সার! রাতি এম্নি করে ! 
প্রেম-মুগ্ধ। বধূ কেন রইলে সরে”! 
প্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


মায়ের গান 
আজ দেশের দশদিকে দশবাছ বিস্তার করিয়া পনাদ। 
পুরিং দিক্মুখা, অতি বিস্তার বদনা, নরমাল] বিভূষণা” 
অশান্তি বিবাজ করিতেছে । আজ যেন শ্রুতি অতীতের 


ভীষণ প্রতিশোধ লইবার জন্য এই দেশের সুখ শাস্তি 


স্বচ্ছন্দভা, আনন্দ উৎসব প্ড়তি গুরু ও রুক্ষ শাসনে বন্ধ 
করিয়া দিরাছেন। যদ্দি কখনো কোনখানে একটুখানি 
লজীবতার লক্ষণ দেখ! খায়।-_ক্রন্ধ প্রকৃতি উঞ্ণ নিশ্বালে 
সেইখানের যাহা কিছু ভাল, যাহ কিছু আনন্দের চিহ্ছ, 
-_তাহ। ভন্ম করিয়! দিয়া যান। দশদিক বাাপিয়৷ "শশানা- 
লয় বাসিনী” “ঘোর রাব! মহারৌদ্রী” উগ্রচণ্া ধ্বংলকারিণীর 
তাগবলীল! ক্ষেত্র! আজিকার এই নিবাননময় বঙজদেশ 
ভ চিরদিনই এমন ছিল না। যে আকাশ আঞ্ছি 
ধঙ্গনরনারীগণের ক্ষীণ আর্তনাদে পরিপুর্ণ_-অভীতের 
ইতিহাসে তাহা উৎসব কলরোল পরিপূর্ণ ছিল। বিধি- 
বিরচিত এই আনন্দ মঠে সেদিন চিরমঙ্গল (?) বিরাঁজিত 
থাকিভ। দৈব ছুর্বিপাকে কোন রাছর দুষ্টিতে নিরানন্দ 
আলিয়া এ দেল্শে মৌরসী পার! লইয়া বদিয়াছে। যে 


. দেশে পালাক্রমে ছয়খতু আপমিই আসিয়! উপনীত হয়” 


বসন্তের সাড়া পাইলে ভূণশম্প সহকারে অরণ্যানী ফুলে ফুলে 
বিভূষিত হইয়া উঠে; শাখায় শাখায় মধুক বিহঙ্গমগণ 
কলকঠে আনন্দ সঙ্গীতে দিক. মুখরিত করিয়া তোলে। 
আকাশে কুহেলী-মুক্ত নক্ষত্ররাজীর স্পন্দন' স্প্রীক্কত হয়।, 
যে দেশে: উধায়, সন্ধ্যায়, দিনে রাত্রিতে মুহূর্তে মুহূর্তে 
এক অশ্রান্ত সঙ্গাত মানৰের হৃদয়ের তম্বাতে ধ্বশিত হয়) 
যে দেশে জন্মে সঙ্গীত? মৃত্যুতে সঙ্গীত, মুখে. সঙ্গীত, 
ছুঃখে সঙ্গীত ;-সে দেশে যে নিরানন্দের চিহ্নও ছিল 


ও 


নাইহ। কল্পনার কথ| নয়,.সত্য। ধে দেশের মানুষ 
জ্ঞান, বিজ্ঞান ও যোগবলে যমালদ্ের বিচার পু করিয়। 
দিতে পাসিত, মৃত্যু বার্থ করিত অমরত্ব ব্রান্মণত্ব-_জোর 
করিয়া আদায় করিয়া! লইত ; সে দেশে নিরানন্ন সুচাগ্ 
স্থানও পাইবার আশা করিতে পারে কি?-দেশের সে 
সামর্থা ধীরে ধীরে কর্পুরের মত উড়িয়া গিয়াছে 7-- 
অনৃষ্টের ফের__বিধাতার অভিসম্পাত! এত সুখ এদেশের 
সহিল না,-কারে। সয় ন।! আমরা আদ ছাপার 
হরফে ব্রত পৃজ| পার্ধণের বিধি বাবস্থা পাঠ করি, 
ব্রত কথ!” শিখি বা পড়ি, পুথির পাতায় অতীতের 
কীর্তি কাহিনী পাঠ করিয়া বিশ্মিত হই এবং নিজেদের 
বাপ দাদাদের নাম কেতাব খুলিয়া জানি। এখন আর 
ঝ্রিসন্ধ্যায় ভগবানের নাম" স্মরণ করিনা, মেকলের 
ইতিহাস পড়ি! এখন আর ধর্ম কর্ম” স্পর্শ করি না 
প্রয়োজনও নাই, অবদরগ ন!ই । অতীতের কাধ্যকলাপের 
মূর্খতা আমরা স্পষ্ট দেখ; বাঁপ দাদার 'আহাম্মুকীর' 
চিহ্ুস্বরূপ “দেবদ্বিজে “অচল! ভক্তির কথা শুনিয়! সদ্বণ 
পরিহাস করি। বারমাসের তের পার্বণে পুরোহিত কি 
লু$নটাই যে করিয়াছে )--কি কতকগুল! অনুন্বর বিসর্গ 
উচ্চারণ করিয়া! বামুন বেটার। কাপড়চোপড়, চাউল, 
.. পয়সা আদায় করিয়! নেয়,-_ভাবিয়া বিশ্মিত হই! হায় 
কি রাজার রাক্যি, "্অয়রাণ পড়িয়াছিল রে-__আর 
বাপদাদারা কি “সিধাবাদী' ছিধেন, যে এমনটাও তাহার! 
অনায়াসে সহা করিয়া গিয়াছেন ! এমনই করিনা আমর। 
দেশের অনেক তাল ভাল কাজ উপেঙ্গার দৃষ্টিতলে 
.আবঙ্জনাস্তূপের সঙ্গে পচাইয়া ফেলিয়ান্ছি। ব্যয় হ্বাস 
কদিবার কল্পনায় নিতা নৈমিত্তিক দেব-ব্রতগুলি, বাধিক 
ক্রিয়াকলাপ, বাপমায়ের শ্রাদ্ধ, শান্তি-্বস্তায়ন লোপ করিয়া 
 দিয়াছি ; -আর ব্যয় বিধান শতগুণ বাড়িয়। চলিয়াছে। 
যে মহাপিপাসায় আমর। জর্জর হইয়। পড়িতেছি, শিশির- 
বিন্দু তাহা ন্রারণে কি সাহাযা করিবে? বাজে 
খরচ বোধে যেগুলি বন্ধ করিয়াছি.) তাহার সঙ্গে 
আমাদের বৈশিষ্ট্য, আমাদের জাতীয়তা, আমাদের স্পরহিতা, 
আমাদের কলালক্ী এবং অতুক্তি*ন! হইলে বোধ, হয় 
আমাদের মানবন্বও. লুপ্ত হইতে চলিগাহে। সেগুপির 


সৌবন্ড । 


| 


[১৭ম বধ্ষ ১হশ সংখ্যা। 
দিকে আন্গ যে কাহারো ক'হারো নজর পড়ে নাই, 
এমন কগা বলা চলে ন।। ধাহার। ভাবুক, তাহার। 
স্থদূর অতীতের কাঁত্ি-সৌধগুলির শ্লান-স্থৃতি মনে করিয়া 
নয়নজলে সিক্ত হন এবং তাহার পুনরুদ্ধারের জন্ত প্রাণ 
পণে যত্ন করিয়া আসিতেছেন। 

যে উল্লাস আনন্দের মধ্যে আমাদের জীবন গঠিত 
হইয়। উঠিতেছিল ; ৫ ব্রত পৃজ।, দেবাচ্চনা, অধায়ন, 
অধ্যাপনের মধ্যে আমরা সমুন্নত হইতেছিলাম ), তাহারই 
একাংশে আমাদের দেশে অনাবিণ হাম্ত পরিহাস, 
আনন্দ-বিধায়ক ক্রীড়া কৌতুক, গ্রোঠে মাঠে চাষীর সঙ্গীত- 
ধবনি, রাখ।ল বালকের খথাশরা-ব্নিন্দি মোহন সুরনুধা, 
তটটিনী বক্ষে কণধারের ভগটিয়াল রাগিনী আর আমাদের 
আঙ্গিনায় গৃইলক্ম'গণের মঙ্গলকামী ছল্ধবনির সঙ্গে মঙ্গল 
মাগিবার গীতি পুষ্পাঙুলি কত না সাহাষ্য করিয়া আসিতে- 
ছিল। কত পলী-কবির গীত-সাহিত্য, মঙ্গল-সাহিত্য, 
কত নিরক্ষর কবির সঙ্গীত, কত কুলবধূর করুণ কবিতা! 
লহরী দেশের সাহিতোর শ্রীবুদ্ধি করিত আর সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দরসে জাতীয়তার মূল সিঞ্চন করিয়া-_-জ।তিকে শক্তি- 
শালী ও সরস কারয়৷ তুলিতেছিল। আজ আর দেশের 
সে শুভ দিন নাই, আজ আর দেশের সেই স্বচ্ছল 
এয নাই। দেশের রাজা জমিদারগণ যেমন এখন 
আর টাক। লইপনা, ধনসম্পদ লইয়| 'ছিনি মিনি” খেলিতে 
পারেন না, আমরাও আর এখন আনন? সুখ, শাস্তি, 
স্বস্তি লইয়। 'গীরব করিবার অধিক'রী নহি। এদিকে 
ও গেছে--সেধিকে ও গেছে। ইহ পর উতয় কালই 
একই সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে । 

এই উপলক্ষে আজ আমর] “মায়ের গান” শীর্ষক 
প্রবন্ধে চিরকল্যাণময়ী বঙ্গজননীগণের গীত গান গুলির 
সম্থদ্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিব ॥ “মায়ের গানেরও” 
কিছু মুলা আছে, মাতৃগণের মঙ্গল কীর্নে যে আমাদের 
গৃহ প্রাঙ্গন__তথা সমগ্র দেশ পবিত্রিত হয়, এ বিশ্বাস - 
আমার আছে। এই সঙ্গীত স্থধার মধ্যে যে আমাদের 
মঙ্গগ-বীক্ষ উপ্ত আছে, এ ধারণা আমার রহিয়াছে। 
পাল পার্ধনে, পুজায়, উৎসবে, সন্তান মঙ্গলে__নুধু মঙ্গলে 
যে জোকার ও মেয়েলী সঙ্গীতের ব্যবহার. আছে তাহা 


পৌষ, ১৩২৯ । ] 


যে কত মধুর, আমি বর্ণনায় অক্ষম এ সকল কাধা 
আমাদের জাবনব্যাপী সক্ণকার্ষের, একটা অভাাবগ্তক 
অঙ্গ । সন্তান জনমমর যগী দিন যখন কেনাপাঠাঃ 
“লনাটে পিখি৩ং যত্র যী জাগর বামরে 
ন হরি শঙ্করোবন্ধ। নাতথাপিঃ কধাচিন।” 
লিখির| স্থতিকা গৃহের ভরয়ারে টাঙ্গাইয়া শেওঘা হর 
আর গৃহিণীর। হুলুধ্বশির সঙ্গে সঙ্গে-_ 
১। শ্রীরামচন্দ্রের জন্ম হইল অযোধা] নগরে 
* স্বগে থাকি দেবগণ গো আনন্দ অগুরে 
নাচে গ'য় সকলে মিলিয়া। 
ধঠী ধিনে বিধি পিখি-শণ গে। রাবশ বধের আত্ত। 
গতিকার ঘরে গিয়। 
(নানার) রামের কপালে ॥ ইত্যাণি। 
কোথাও ব|_- 
২। যখন কষ জন্ম লইপ্পেন দেবকীর উরে 


মাতে বেখগণে পুশ করে ইঞ্গাদি 


কোথাও বা কন্তা জন্মে 
৩। ওগো, গিরিরাজ, দেখ গে। আসিন! 
তোমার ঘরে আজি কোটি চাদ মিলিয় 
এক চান্দ হইয়াছে উদয়। 
আইস গিরিরাজ, আর কৈর না বাজ 
এযন ভাগ্য ন। কি আর কাপে! হয় । 
ইত্যার্দি। সঙ্গাতে মল বরণ করিয়। লন। 


তারপর কিছু পিন সব নীরব। স্থতিকাগৃহ ছাড়িয়া 
খিশু তাহার অভিবান বাস্ত গৃহে পরিবন্নীন করিল। 
পূর্ণ কয়েক মাস গৃহ্খ।নিকে গীত-দ্োত্মা-পুলকি ত করিয়। 
শিশু অন্ন ভোঞ্জনের উপযুক্ত হইয়। উঠিল। এদ্‌ এক 
উত্সব! এ উতনবে গৃহে আনন্দের উৎস উথ্লিয়। উঠে। 
আম্মায় বন্ধুগণ ঢ্ুলী, মালী, নাপিত, ধোপা- 
সকলেই সেই উৎসবে আহ.ত হয়। ঢাকে ঢোলে, জোকার 
ছুয়ধ্বনিতে দিগন্তে উৎসব বার্ত। প্রচারিত হয়। হিন্দুর! 
এই শ্তভ ঘনুষ্ঠান উপলক্ষে জগক্জননী আদ্যাশক্তির 
অর্চনা করিয়! থাকেন। ৬ কালীপুজ।র রাত্রিতে ঘেয়েরা 
'গান ধরিপেন--১ | 


মায়ের গান । 


০৫ ই 


২৬০ 


শ্নমন্তে শর্ববাণ ঈশানা চন্তানী | 
ঈগ্ররা ঈর জায়”, ইত্যাদি 
কিন্তু ইদানীং ধঙ্গের গুহে কালা বিষননক সঙ্গ ভে যুগল 
বামগ্রাসাদের এক চেণিয়া আমন *। তবে পর্ববঙ্গে ভুবন রায়, 
কুমার, দেওয়ান বথুনাণ, গোবিন্দ চৌ.রশ, কমলাকান্ত 
প্রভুতির ও 'আধপতা না আছে একথ! বল। খায় না . 
দে লকণ সঙ্গীতে আমাদের মাতৃমন্দির যখন মুখরিত 
হইয়া উঠে, তখন হৃদয়ে অপরিমাম আনন্দ উপভোগ 
করিয়া থাকি। 
নামকরণ, অন্নাখন, চুডাকরণ, উপনয়ন, বিবাহ, গর্ডধান, 
সাযন্তোত্মন প্রতি প্রত্যেক মঙ্গদ উত্সবের জন্তই 
বিভি্ন সঙ্গীত আছে। সেই সকল মঙগীতই যে পুরুষ 
ধ। গপণ্ডিঠের রচনা, তাই] নহে। 
উহরদধে কত যে কুলমহিপার রচণ। স্থান পাইন্ছে তক 
তাহা নির্ণয় করিবে? কত নিরক্ষর ভাষাভৃষ। ছোটলোকের 
হাতে যে সেই সকল সপ্দীত-কুন্গন-মাল। গ্রথিত হইয়াছে, 
তাহাও স্থির করিবার উপায় নাই। বিষুপুজা. বনগর্গ। 
পৃক্কা, গৌধর্যাদি যোড়শমাতৃকার পুজা, হুকআই পুজা 
প্রদৃতি মঙ্গলোংসবের অস্ঠীক্স ব্রতাদিতে বিভিয় গীত গীভ 
হন । এসকল গীতে "কাসুছাড়া কাঞ্চন ।” এ সকল 
ক্ষেত্রে জ্রীরামচন্ধরেরই প্রাধান্ত। রামচন্জ ও সীতার বিবাহ, 
উমার পক্ণয় গ্রভুতি গীতেই আমাদের জননীগণ. বিবাহাদি 
শুভ কার্য আনন্দ রসমিক্ঞ ও দেব আশীর্বাদ পৃত করিয়।, 
তোলেন। *বনদুর্মা পুঙ্জায় যখন ব্রতিনীগণ শেওড়া বা 
বটগাছে তলায় কলার “আগপাতে” খে, চিড়া কলা, গুড় 
দধি, দুগ্ধ প্রতি উপকরণ দিয়। গান ধরেন__ 
“ভক্কিভাবে পুজিবাম তোমারে, গো বশদূর্গী, 
ভজ্িভাবে গো- চিন্তভাবে। রর 
হংস কৈতর আন. সৈ :গা জুনুঙ্গায় ভগিয়। (১) গো 
' বন দুর্গ। ভক্তিভাবে | ' 
খে চিড়। যে আনছ সৈ গো, ভালাতে ভরিয়া গো, 
বনদুর্গ|... ..... 


পপ ও ০ 











স্পিশ শত জি পি শত 





+. বাম প্রনাদ অন্বঙ্গে ১৯১৮ সনের ছেত্র িতভায়া ও পরবর্তী 
রর 
পসৌগন্টে। ালি5িত হহয়াছে। _ পেখক 


২৭০ 


পুষ্প দৃর্বা আনছ সৈ গো দাজেতে ভরিয়! গে! 
বনছূর্গী... 
ইত্যাদি 
এই সঙল গীতের মধো অবসর মতে রামের জন্ম, 
জাতকর্শা, বিবাহ, গায়ে হুলুর, রামের দ্গান, সীতার স্নান, 
ক্ষৌরকার্ধ্য ইত্যাদি বিষয়ক বহুগীতি আছে। এই সকল 
গীতের মধ্যে রাজা দশরথের আনন্দ উল্লাস ও আছে। 
কৃততিবাসী রামায়ণ, চন্ত্রাবতীর রামায়ণ গাঁতি, করুণাময়ীর 
রামকথ প্রভৃতি প্রচলিত। আমরা সময়ান্তরে “মায়ের 
গান” সম্বন্ধে বিস্বীত আলোচনা! করিব। 


্রীপৃর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


গৌর আন! গোসাই 


তোমার গুণ ন| বললে সারে 

তুমি করলে জগৎ ধন্য, 
তোমার জন্ত কেদে মরে 

আজে কিন্ত লোক অগণ্য। 
ধর্ম কর্ যেতে বসলো 

সোহহং বাদের ঘোর প্রাবল্যে, 
তুমি এসে সেই তুঁফানে 

হালটীরে খুব চেপে ধরলে। 
ভান! হ'লে হতো কি যে 

প্রকাশ ক'রে বলা শক্ত, 
চন্ত্র শুর্য্য ডুবে যেত 

মানে খেতে মানের রক্ত | 
সার্থক তোমার ভাগবত সভা 

সার্থক তোমার যোগ তপস্তা, 

তোমার পুণা জ্যোতিতেই 

ঘুচে গেল অমাবস্তা | 
শচী মায়ের রত্ব গর্ভে 

পূর্ণ চন্দ্রের উদয় হ'ল, 
আচগালে যে”চে ফেচে . 

প্রেম শক্তি বিলাইল! 
আজ যে এত দিকে দিকে, 


সৌরভ ) 


[ ১৭ম ব্য, ১২শ সংখ্যা । 

হরিনামের এই তরঙ্গ 
আজ যে এত ধিন, ধিনি যে 

বাজছে মধুর মুনঙ্গ। 
আজ যে এত লোক উন্নন্ত 

তুলসী তলার মাটি চুমি, 
কেন] জানে গোসই ঠাকুর 
এ সকলের মূল ষে তুমি? 
অহো, জীবের কি সৌভাগ্য 

যারে পায় না কঠোর তপে, * 
তিনি এসে দিলেন ধরা 

ক্পা করে মানব রূপে! 
সোহহং সোহহং করতো লোকে 

বরহ্মানন্দ পাবার তরে, 
প্রেমানন্দ বহাইলেন 

তিনি কেবল নামের জোরে ! 
তাই বলি হে মুনি ঠাকুর, 

তুমি ছিলে জীবের আপ্ত, 
ভোমার গুণ দিন যঙই যাবে 

ততই হবে ভূবন ব্যাপ্ত ! 
ভোমার খণ আর শোধিতে কেহ 

পারবে না এ ভূমগ্ুলে 
সবার আগে প্রণাম দিয়ে 

তাই গৌর আন! গোসাই বলে। 


শ্ীঈহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, কবিভূষণ। 





| একটা সত্য ঘন! 


কয়েক বৎসর পুর্বে আমি কর্দদোপলক্ষে গয়া ধামে 
অবস্থান করিয়াছিলাম | সেই সময় একবার শ্রীশাশারদীয়া 
পূজার পুন্দে শ্রীকাশীধামে শ্রীইবিশ্বেশ্বর ও শ্রীশ্রীঅযপৃর্ণ 
দেবীর দর্শন বাসনায় সন্ত্রীক হিন্দুর পবিত্র তীথস্থান ও. 
মোক্ষধাম বায়াণসী ক্ষেত্রে গমন করিয়।ছিলাম। পথিমধ্যে 
মোগলসরাইএ গাড়ী পরিবর্তনের সময় নদীয়। জেল! 
নিবাসী অদ্ধেয় শ্রযুক্তকালীরতন বাগচির ভ্রাতুপ্ুত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয় হয়। কালীর্তন বাবু আমার 


পৌষ; ১৩২৯। ] 


শ্বশুর মহাশয়ের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে বন্ধুত্ভাবে জঙিত 
ছিলেন। তাহার ভ্রাতুপ্পুত্রী বিধবা, সঙ্গে তাহার ভগিনী 
পুত্র মাত্র ছিল। এই দুইজনকে সঙ্গী পাইয়া আমার 
স্ত্রী অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন। আমরা চারিজনে যথ| 
সময়ে কাশীধামে পৌছিয়া৷ প্রথমতঃ ভাটপাড়ার পঞ্ডিত 
শ্রীযুক্ত প্রি“নাথ তত্বরত্ব মহাশয়ের আবাসঙ্থানে উপস্থিত 
হই। তব্বত্ব মহাশয় কাণরাঙজ্ের সভা পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার বাটাতে গ্লানাহার সমাপন করিয়া 
বৈকালে আমর পুজনীয় ম্ব্গায় অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে য|ই। 'অঘোর বাবু 
সে কালের নাম জার্দা হেডমাষ্টার ছিলেন। ছাপা 
জেলান্ুল তাহার শেষ কর্মস্থল। ছাপর৷ হইতে 
পেন্সন লইয়া (তিনি কাশীবাস করিতেছিলেন। অঘোর 


বাবুর পুত্র অদ্ধাম্প্দ ্বর্গীয় তেজচন্দু মুখেপাধ।ায় মহাশয়ের 


সহিত আমার সবিশেষ আলাপ পরিচয় ছিল। তেজ 
বাবু যে সময়ে ময়মনসিংহ সদরে সবজজ ছিলেন, আমি 
সেই সময় তথাকার জেলা স্কুলে শিক্ষকতা করিতাম। 
ময়মনসিংহ নগরে অবস্থান .সময়ে প্রতি রবিবার তথাকার 
দুর্গ বাড়ীতে 1হন্দুগণের বিশেষতঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
ধর্ম সভার অধিবেশন হইত। সেই সভায় জউুকীল, 
মোক্তার, মুন্সেফ, সবজজ, শিক্ষক ও জমীদারগণ প্রায় 
অনেকেই যোগ দান করিতেন। আমি এ সভায় 
শ্ীমদ্ভাগবর্ূগীতা অথৰা শ্ীমন্গাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা 
করিতাম | তেজ বাবু সেই লঙায় আমিতেন এবং কোন 
কোন দিন তীহার বাসাতেও সান্ধ্য-সন্মিলন হইত এবং 
ধর্ম বিষয়ে নানারপ বার্তালাপ চলিত। তেজ বাবুর 
শ্রদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার ও অমায়িকভাব আমার হৃদয়ে সবিশেষ 
অঙ্কিত ইয়া রহিয়াছে । অঘোর বাবুও যেরূপ শ্রদ্ধা 
ন্নেহ সমাদরে আমাকে গ্রহণ করিয়া মুমধুর বাক্যে 
আপ্যায়িত করিয়াছিলেন, তাহাতেই বুঝিয়াছিলাম, 
তেজ বাবু উপযুক্ত পিতার যোগ্য পুত্র ছিলেন । অঘোর 
বাবু আমার পরিচয় পইয়াই কাণী ধামে আমাদিগের 
সাময়িক বাসম্থানের স্থব্যবন্থা করিবার জন্য মনোযোগী 
হইলেন, কিন্তু তাহার বাসা বাটীতে আমাদের চারিজনের 
যোগা স্থান না থাকঠয় তাহার বাসার অনতিদুরবাসী 


একটা সত্য ঘটনা । ২৭১ 


শ্রীযুক্ত পঞ্ডিত হেমচন্দ্র স্বতিরঘ্থখ মহাশয়কে ডাকাইয়। 
তাহার খাঁটীতে আমাদিগের বাসা স্থির করিয়' দিদেন। 
অঘোর বাবু 'ও পণ্ডিত মহাশয় উভয়েই বা.লী--টে।লায় 
বাস করিতেন। স্থৃতি রতন মহাশয় ও তাহার সহধর্দিনী 
উভয়েরই বেশ সরল. প্রকৃতি ও উদার হৃদয়। স্বতিরত্ব 
মহাশয়ের স্ত্রী আমার পত্ীকে পদিদি” বলিয়া সম্বোধন 
করিণ এবং নিজ অগ্রজার মত তাহাকে জানিয়৷ ও 
মান্দিয়া ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে লাগিল। সুতরাং বাসা 
স্কদ্ধে আমাদের কোনরূপ সঙ্কোচ বা উততষ্ঠার কারণ 
কিছু মাত্র রহিল না। বলিতে কিযে কয়দিন কাশীতে 
ছিল'ম, আমর] বাসায় কোনরূপ অস্থুবিধা বা র্রেশ 
অনুভব করি নাই। প্রতিদিন প্রাভঃকালে দশাশ্বমেধ 
ঘ।টি গণ শ্ান করিনা খিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণাদেবীর 
সন্দশন, অচ্টন| ও বন্দনা করিয়া অন্যান্য (দেবদেবী দশন 
করিতে যাইতাম। 'তারপর বাসায় আসিয়া পাকের পর 
আহারাদি কপিয়। বৈকালে প্রায় ধর্পুস্তক পাঠ করিতাম 
অথব। দুরবত্তী কোন দেব দেবীর মুষ্তি দর্শনার্থ যাইতাম। 
একদিন বৈকালে ছুূর্গাবাড়ীতে যাইয়া! বানরগণের অত্যাচারে 
ও উৎপাতে সাতিশয় বিরক্ত ও ব্যস্ত হইয়াছিলাম, পরে 
পাগ্ডাগণের পরামর্শ মত চারি পয়সার ভাজা চাল। 


তাহাপিগকে প্রদান করিলে তবে নিষ্কৃতি পাইয়াছিলাম । 


প্রাতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বে বাদায় প্রত্যাগত হইয়া সায়ং 
সন্ধা সমাপন করিয়। শ্রীপ্রী৬বিশ্রেশ্বর দেবের আরতি দর্শনে 
যাইতায। এই আরতির ব্যাপার কি সুন্দর, কি শ্রবগ 
মনোহর, কি ভক্তি ভাবোদ্দীপক ও কি নয়ন সুখকর 
তাহা বলিয়া! শেষ করা যায় না। কাশীবাসী নরনারীগণ 
ও ভক্তি ভাবুক যাত্রীগণ এই দর্শনীয় ও বমণীয় আরাতি 
সন্দর্শন করিয়া ক্কৃতার্থ ও পুলকিত হইয়৷ থাকেন। 
বাস্তবিক ষাহারা এই আরতি দর্শন করে নাই, তাহাদের 
নিকট-__ইহার অপুর্বভাব, চমৎকারিত্ব ও মনোহারিত্ব 
সমাক. প্রকারে বুঝান সম্পূর্ণ অসম্ভব । ইহা আরাধনা ও 
উপভোগের সামগ্রী । ' সুকৃতিফলে এই আরতি দর্শন 
ঘটিলে, সেই সময় যে অদ্ভুতভাব ও ন্মপুর্বব অবস্থা উপস্থিত 
হয় তাহাও অবর্ণনীয় সুতরাং ' আমার লেখনী নিজ 
অক্ষমতা উপলক্ধি করিয়া সে বর্ণনা হইতে বিরত হইগ। 


২৭২ ॥ 


পরেই বলিয়াছি এই আরতি দর্শনার্থ আমর! প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সমর যাইতাম, একপধিন একটু সকাল সকাল 
, যাইয়া, দেখিলাম তখনও আরতি আরম্ভ হইতে প্রায় 
আধঘন্টা বিল্থ আছে। আরতির পুর্বে যে ডমক ৰাছ্ধ 
দ্বারা ভাহার পূর্ব সুচনা ও ঘোষণ] হইয়া থাকে এবং 
যে বাণ্ঠ শ্রবণে দর্শনার্থী ভাবুক ভক্তগণের আগ্রহ 
পর্রবন্ধিত হইয়া থাকে, সেই সুমধর বাগ তখন 
বাদ্দিতেছিল । আমর! বিশ্বেশ্বর দেবকে শন ও এগাম 
করিয়।, আরতির বিল আছে জানিয়া অন্নপূর্ণ। দেবীর 
সন্দর্শনার্থ তাহারই মন্দিরাভিমুখে গমন করিলাম। 
সেখানে যাইয়। আমর] দেবীকে দর্শন ও প্রণাম বন্দনার্দি 
করিবার প্র মন্দিরের পূুর্বপ্রান্তে বগিয়৷ নানা বিষক্সিণা 
কথাবার্তায় প্রবৃস্ত ও অবহিত হ্ইলাম। প্রন ক্রমে 
_ধ্যাসকাশীর কথ। উঠিল। এই প্রনর্গে, ব্যাপক, তিনি 
কি জন্ত কালী হইতে বিতাড়িত হইঞাছিলেন, ও নিজ 
 তপস্তার প্রভাবে শ্বতগ্ত্র কাণী নিশ্মাণ করিবার অভিপ্রায়ে 
 অব্পূর্ণার আরাধনায় ও তগোযোগে তাহার সন্তোষ 
* বিধানে যত্্ণীল হইয়া কিরূপে মহামায়ার মায়ার মোহিত 
 ছুইয়াছিলেন এবং তাহার যত্ব চেষ্ট।, উগ্ভঘ ও অধ্যবসায় 
সকলই  কিরূপে ব্যর্থ হইয়াছিল, আমরা সেই সকল 
বিষয়ে আলোচনা করিতেছিলাম। এই সকল কথ! 
' বলিবার পর অন্নদ1 জরতীবেশে ষেপে বাসের নিকট 
যাইন্স] তাহাকে প্রবঞ্চিত করেন, সেম কথা বলির! 
অন্নদা« জরতীর বেশের যে বর্ণন| ভারত কবি ভারতচজৌণ 
অমৃত্ময়ী লেখনী হইতে নিঃস্থত হইয়/ছিল, সেই বর্ণনাটা 
| নিলিখিত প্রকারে আমি আবৃতি করিয়া পকলকে 
'.. গুণাইতে ছলাম +-- 
“মায়া করি মহামায়। হইলেন বুড়ী | 

ডানকরে ভাঙ্গ। নড়ী বাম কক্ষে ঝুড়া॥ 
 ঝাকড় মাকড় চুল নাহি আদি মাদধি। 

হাত দিলে ধুলা উড়ে যেন কেয়াকাদি ॥ 

ডেঙ্গুর উকুন নীকি করে ইণি বিলি। 

কোটি কোটি কাণ কোটারির কিলি কিলি ॥ 

কোটরে নয়ন ছুটি মিটি মিটি করে। 

'চিবুকে মায়া নাসা চাকি'ল অধরে ॥ 


সৌরভ। 


[ ১০ম বধ? ১২শ লংখ্যা। 


ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ .নাকে। 

শুনিতে ন। পান কাণে শত শত ডাকে ॥ 

বাতে বাকা সর্ব অঙ্গ, পিঠে ঝুঁজ ভার । 

অন্ন ধিনা অন্দদার অস্থি চম্খ্ম সার ॥ 

শত গীটি ছে' ০ টেন করি পরিধান। 

ব্যাসের নিকটে আসি হৈল! অধিষ্ঠান ॥% . 

অগ্নপূর্ণার এই জরতী মৃদ্তির বর্ণনা যখন আবৃত্তি 

করিতেছিলাম এবং ১৫। ১৬ জন স্ত্রীলোক পুরুষ তদগত 
চিত্তে আমার কথাগুলি আগ্রহের সহিত গুনিতেছিলেন, 
সেই সময় হঠাৎ একটা প্রাচীনা স্বীমুত্তি যষ্টিধারণ পূর্বক 
অভিযৃদ্ুভাবে ধীরে ধীরে আমাধিগের দিকে অগ্রসর 
হইয়। ক্ষাণ ও কম্পিতকণে আমাদিগকে লক্ষা করিয়। 
বপিলেন, “হ্যাগ। তোমরা কি বিশ্বেখবরের আরতি দেখতে 
যাবে ন$” আরতি ত আরম্ত হয়েছে, তবে এখানে 
ঝসে আছ কেন %” বৃদ্ধার মুখে এই কথা করটা শুনিবামাত্র 
আমাদের শরার মধ্য যেন তাড়িত সঞ্চার হইল। 
(সেই সাময়িক ভাব, সেই অপুর্ধ জরতী মুস্তির দর্শন 
তাহার জীমুখ নিঃস্যত দেই মধুমদ্রী কথাগুলির শ্মরণ- 
মননে এখনও আমার দেহে পুলকের আব্র্ভাব হইতেছে 11) 


আমরা কোনরূপ বাক] বায় বা বৃদ্ধার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 


না করিয়াই সকলে অতি দ্রতবেগে আরতি দর্শনার্থ 
বিশ্বেখরের মন্দ্রাভিমুখে গ্রধাবিত হইলাম। বুড়ীকে ? 
এবং সে কিগ্রকারে আমাদের মনোভাব অর্থাৎ আরতি 
দর্শনের জন্য উঠা বা আবাক্জার বিষয় জানিল, 
এসকল বিষয়ে কিছুমাত্র লগা আমর| কেহই করিলাম 
না। ভাগবতে বশিত আছে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের বংশী 
গান শ্রবণে বাকুণ ও বাগ্র ইইয় ছুটয়া গিয়াছিলেন, 
কেহ কাহার প্রতি লক্ষ্য করেন নাই £-_- 


প্নিশম্য গীতং তদনঙ্গ ব্ধনং 
ব্রজন্ত্রিযঃ কুষ্ণগুহীত মানসাঃ। 
আজনুরন্টোন্তমলক্ষিতো ঘ্ঘমাঃ 
সযত্র কাস্তে যবলোল কুগুলাঃ ॥” 


অর্থাৎ সেই, অনঙ্গবর্ধন' গীত শ্রবণে কৃষ্ণ গৃহীতমানস! 
ব্রজন্থরীগণ অলক্ষিঠত উগ্ধমে অর্থাৎ পরম্পর পরম্প্ৰের 


জগ 


পৌয,.১৩২১ 1 | 


প্রতি লক্ষা ন| করিগ্না, জ্রুতগমনবেগে চঞ্চহা কুগুল। হইয়া 
_ ভবৎ সন্পিধানে আগমন করিলেন । 

রাস লালায় গমন সময়ে গোপাদিগের যে দশ। 
ইইয়াছিল, বিশেশ্বরের মন্দিরাভিমুখে গমন কালে আমাদের 
ও সেই অবস্থা, ছতরাং কোন ক্ষিছুর প্রতিই লক্ষ্য ছিল ন। 
মন্দিরে সমুপস্থিত হইর। সান্ুরাগে ও ভক্তিভাবে প্রণত 
হওয়ার পরে আমরা অনন্তমনা ও অনন্য কন্। হইয়] 
স্থির ধীর ও. গন্তীরভাবে 'আরতি দর্শন ও তৎকালিক 
বন্দনাগীতি শ্রবণ করিতে ল।গিলাম । 

শুন্ধ ও শুন্র চন্দন, কুন্ুম, বিল্দন, লিশ্মমালা, ও 
পুষ্পমালা। ছার বিশ্বেশ্বরকে! অতি অপৃর্বিভাবে সাজান 
হইয়াছিল। দে সমনের সুসক্জিত দর্শনীয় মৃগ্তিও ন| 
দেখিলে কাহাকেও বুঝান যায় না। নয় জন ব্রাহ্মণ 


সমকালে সমন্বরে স্থললিত ও সুমধুর রাগে আরতির মন্ত্র, 


গুলি আবুপ্তি পূর্বক দীপ দান, কর্পুর দান ও ধূপ দান 
লইয়। আরতি আরস্ত করিয়া দিলেন। মন্ত্রের কথাগুলি 
সমস্ত মনে নাই ; কিন্তু আরতিকারী ব্রাক্মগগণের উচ্চারিত 
ত্বর ও স্বর যেন এখনও কাণে বাজিতেছে। এখনও যেন 
মনে হইতেছে, সেই কথার আভাষ মার গুনিয়াও মানে 
মনে বলিতে ইচ্ছ! হইতেছে ৫ 
য় দেব জয় দেন, জর গিরিজাপিতে, 
শিব, গিরিজাপতি দামে পাল নিত্য, 
শিব দাসে পাপহ্‌ শিত্য। 
জগদীশ কুপ। করহে । 

আরতির সময় মনে হয় কাশীনাথের কি বিশ্ময়কর 
গ্রভাব। অধম পাতকীর অন্তঃকরণেও আতংই তাহার 
অপূর্ব, মহিম। ও অদ্ভুত গরিম। বিষয়ে নানাবিধ ভাবতরঙ্গ 
অদ্ভুত হইতে থাকে । আমরাও সেই ভাবে বিভোর হইয়া 
ও বাহাজ্জ।ন বিরোহিত হই] কেবল দরশনশ্রণে পুলকিত 
হুইর1] পড়িয়াছিলাম | যথাসময়ে ও যথা নিন্নমে আরতির 
ব্যাপার সমাপ্ত হইল। সমুপস্থিত দর্শকগণের সহিত 
আমরা৭ সমস্বরে ও উচ্চৈঃম্বরে “অয় বিশ্বেখর কি জয়, 
হর হর হর. শিব শিব শিব, ব্যোম মহাদেখ” £বং বম্‌ বম্‌ 
শন্দী উচ্চারণ করিতে কনিতে বাঁব। বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম করিনা 
মন্দির প্র[ঙ্গণ হইন্ভে বহির্গত হুইয়। ক্রমে জমে সদর বাস্ত।ন 


একটী সভা খটনা। ২৭৩. 


আসি! উপস্থিত হইলাম। সেই সময় আমাদের মনে হইল 
হটাৎ যে ঝুড়। আসির। ন। ভাবিয়া ন। শুনিয়। আমান্দিগকে' 
আরতি দশনার্থ যাইবার কথ! বলিয়। চলি! গেল, সেই 
বুড়ী কে? এবং কি গ্রকারেই বা আমাদের মনোভাব 
জানতে পারিয়া। আমাদিগকে হঠাৎ আরতি দশনের জন্ট 
যাইতে বলিপ। এই সকণ মালোছনা করিতে করিতে: 
আমি ও আমার সী 'একাগ্রচিত্তে বুড়ীর কথা ভাবিতে 
ভাবিতে তাহার অগুসন্ধান জন্ঠ পুনরায় অন্বপূর্ণার মন্দিয়ের 
দিকে খিরির| গেলাম । এবং মন্দিরের চতুর্দিকে যে সকল 
লোককে দেখিতে পাইলাম, তাহাদের প্রতোককে অতি 
ৰান্ততার সহিত ব্গ্রভাবে সেই লুদ্ধার খবর জিঞ্জান। 
করিপাম। বাঙ্গালা, হিপ্ুহানা আবালবৃদ্ধাবনিতা সকলকেই 
যথাযণ ভাবে জিজ্ঞাসা করির। সন্ধান লইলাম ৪ আমরাও. 
যথাসাধা সবিশেষ যন্ত্র চেষ্টা করিয়। অনুসন্ধান করিলাম । 
|কপ্ত বিশ্ময় ও বিষাদের বিষয় এই 'য কেহই বুড়ীর সম্বন্ধে 
কোন খবরই দিতে পারিল না। আরও আশ্চর্ষ্যের বিষয় 
এই যে আমাদের প্রতি দয়! করির়। যে বৃদ্ধামূষ্ঠিতে মহ্থামায় .. 
দর্শন দিয়ছিলেন, সেইরূপ বুদ্ধ! মে মন্দিরের কোন স্থানে 
বাম করেম অথবা সময় সগয় মলিরে ব1 মন্দির প্রাঙ্গণে 
দেখা দেন, একথাও কেহ কিছু বলিতে পারিল না। 


অনেক্ষণ অনেক রকম অনুসন্ধান করিয়াও যখন কোন 


খপর পাইবার সগ্াবণ1 নাই দেখিলাম, তখন নিতান্ত বিষন্ন 
মনে অগতা। হতান হইর] আমরা শ্ন্ধ অস্তঃকরণে বাসায় 
ফিরির। আগিল!ম । যগ| সময়ে আহারাদি সমাপন করিয়। 
শয়নের পুর্বে অনেকক্ষণ ধরিন। বৃদ্ধার সম্ঘন্ধে নানাভাবে 
নানা কথায় আলোঢন। করিলায়। প্রাতঃকালে তারপর 
দিন সিতাকরত্য সম্পাদন পূর্নিক দশাশমেধ ঘাটে যথা রীতি 
ঘানাহিক সমাপন করিয়। বিশ্বেশ্বর ও অস্রপূর্ণার শন, 


' অর্চন| ও প্রণাম বন্দন! করিগ। পুনবার বুড়ীর অন্ুসপ্ধানে 


প্রবৃত্ত হইল!ম। ছুঃখের বিষয় আমাদের অনুসন্ধানের 
কেনই ফল হইল ন1। বিফল মনোরথ হয়া আবার 
বাদায ফিরিয়। আগিলাম। তার পর মে কয়দিন কাশীধামে 
ছিলাম পুর নময় ও অ!এতির সনয় সকাল সঙ্গযায় যখন 
ভন্নপূর্ণরমন্দিরে যাইতাগ তখনই রীতিমত শ্রমন্ীকার ও যত্ব 
চেষ্টাসু বুড়াকে খুঁর্চিতাম ও যাঙাকে অন্দির সমীপে পাইত।ম 


ই৭ি 


বা দেখিতাম, তাহাকেই আগ্রহ সহকারে ও বাগ্রভাবে 
বুড়:র কথা দিিজ্ঞাসা করিতাম, কিন্ত কোন দিনই কোন 
খবর কেহ দিতে পারে নাই। 
. স্থির হুইল, বুড়ী কেবল আমাদিগকেই দর্শন দিয়াছিলেন। 
ব্যাঞ্নেবকে যেমন জরতীবেনে বিমোহিত করিয়াছিলেন, 
মহামায়া! সেইরূপ আমাদের সম্মুখেও বৃদ্ধাকূপে আবিস্ভৃতি 
হইয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন 

“অযোধা। মথুর। মায়। কাশী কাঞ্চী অবস্তিক] ॥ 

পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তৈত। মোক্ষদায়িকাঃ ॥৮ 

এই শান্ববচন অভিসত্য বলিয়া! আমরা বুঝিয়াছি। 

বৈষ্বের বলেন. | 

'অদ্তাপি ও সেই লীনা করে গৌররায়। 

কোন কোন ভাগাবান্‌ দেখিবারে পায় ॥ 
আমরাও বলি-- 

মায়ের অপূর্বমায়া কে বুঝিতে পারে ? 

সেই জানে মহামায়া দেখ। দেন যারে ॥. 

কাশী বাসের পর আমর! বিশ্বেশ্বরও অন্নপূর্ণার নিকট 

বিদায় লইয়৷ কর্মস্থান গয়াধামে আসিয়াছিলাম। তারপর 
আরও ২।৩ বার কাশীদর্শন হইয়াছে। কিন্তু আর সেই 
 শ্বুড়ী দর্শন” সৌভাগ্য ঘটে নাই । আজি সৌরভের 
পাঠকপাঠিকাগণকে . এই পূর্বকথার আলোচনায় একটী 
: সত্য ঘটনার বিষয় জানাইলাম। ইতি-_ 


শরীছুগনাথ রায় । 
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বাপ-ছুলালী 
(১) 
ওলে! আমার পাগ লী মেয়ে, 
গলো আমার পাগলী, 
ভোর ন! হ'তে সবার আগে 
কেমন করে জাগলা? 
উধার আলোর আমেজ পেরে, 
দায়েল ডাকে মিষ্টি; 
তোর গলাতে মিশিয়ে, নৰ - 
বৈতালিকের 5গি ! 
তূইত করিস অলস জনে. 
_ জাগিয়ে দেওয়ার চেষ্টা । 
. সবাই বলে-পাগলা মেয়ে ১ 
চেঁচিয়ে মারে দেশটা । 


সৌরভ । 


স্থতরাং একরূপ সিদ্ধান্ত 


| ১০ম ব্, ১শ সংখ্যা । 


২.8 

কাদার মেখে কাপড় জাম।, 

ঘর নিকানে৷ নিত্য ! 
আশ্ুল কেটে কোটন। কোটায় 

সদ]ই খুসী চিত্ত! 
বাসন-কোসন মাজ তে গিয়ে, 

হুচার খান ভাঙ্গা ! 
বাটন বেটে আশ্ুল থে'তো, 

কাপড় শোশিত রাগ]! 


এয়ি করে করিস সদ! 
মায়ের সাহচর্ধ্য । 
তবু সে “তার মা জননা 
হারিয়ে ফেলেন ধৈর্য্য ! 


বলেন সদা--“পোড়ার মুখী, 
হতচ্ছারি. পাগলী ! 
ঠেঙ্সিয়ে দেবো আচ্ছে করে-_- 
বল.ছি আমি, ভাগ লি!” 
( ৩) | 
লেখ! পড়ার সদাই ম' ত-- 
পু'থীর পাত। ছিন্ন ! 
কারুর কাছে পড়িসনে তুই, 
বাবার কাছে ভিন্ন 
দাদার খাতার সাদ। পাতায় 
পার্শী লেখার ছন্দে-. 
লিখিস, যে তুই-দাদার যাহা 
লিখতে হ'ত বন্ধে ! 
দাদ। জমার এন্নি গাধা, 
বুঝেই না যে মাত্র ; 


_ চড় চাপড়ে অষ্ট পহর 


যখম করে গাত্র ! 
(৪ ) 

সবাই তোরে দিচ্ছে সাজ, 

যাহার যত সাধ্যঃ 
পৃষ্ঠে যেন স্থষ্টিরে তোর . 

নূতন ধার! বাগ ! 
তবুরে তুই সকল বাথা, 

করে তুলিস, ধন্ত1? 


সবাই যখন বলে তোরে-_ 


বাপ-দুলালী কন্তা ! 
গ্রহরিগুসন্ন দাস গুপ্ত । 


্‌ পৌষ ১৩২৯] 


সতত প্রানি লীন শা তশীিকাটি পা আশিস 


আলোচনা । | 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কথা । 


ভান্র ও আঙ্গিন মা:সর “সৌরভ” পত্রিকায় কবিরাজ 
শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন কবিরদ্জ মহাশয় “ময়মনসিংহের 
প্রাচীন কথা” নাম দিম্বা যে প্রবঞ্ধ লিখিয়।ছেন, তাহা 
পাঠ প্রিয় বড়ই সখী হইয়াছি। .যে সকল বিবর্ণ খিরিশ 
বাবু লিখিয়াছেন, তাহা অতি উপা'দয় হইয়াছে; আশা 
করি, আগামী আরও অনেক মাসের সৌরভে কবিরত্ব 
মহাশয় অনেক উপভোগ্য বিষয় প্রকাশ করিয়া আম।দিগকে 
আপযায়িত করিবেন । 
দেখ! যাইতেছে, প্রা সমবযন্ক। তিনি লিখিয়াছেন, 
তাহার বর্তমানে বয়স ৭৭ বংসর 7 আমার বাইতেছে ৭৩ 
তহাত্তর ; সুতরাং বড় অধিক তাফাতে নয়। তিনি যে 
সময়ে ময়মনসিংহ সহরে গিয়াছিলেন, আমি গিয়াছিলাম 
তাহার ভ্বই বংসর পুর্বে কিন্ত আমার তখন ছাত্র জীবন ও 
পাঠাবস্থা, তিনি সংসার প্রবিষ্ট' বিষয় ব্যবসায়ী। যাহ 
হউক, আমাদের এই দীর্ঘ জীবনের অধিকাংশ কাল আমর! এই 
ময়মনসিংহ নগরে ও মফঃস্বলে অতিবাহিত করিয়াছি। 
স্থতরাং গ্রাচীনং্লের অনেক বিখরণ আমরা অবগত আছি। 
এ সকল বিবরণ একালের তরুণ বয়স্ক লোৌকদিগের নিকট 
মনোহর গল্প বা উপন্যাসের স্তায় বোধ হয় এবং আমাদের 
মত প্রাচীন লে!কদের কাছে বোধ হয় যেন আমাদের 
নিজের সংসার ও পরিবারের ঘটনা । এরূপ. অবস্থায় 
যাহা কিছু লিপি বদ্ধ কর! যায়, তাহা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
করাই কর্তব্য এবং তাহাতে কুত্রাপি সত্যের অপলাপ না 
হয় ততপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি. রাখ! সমুচিত। কবিরত্র মহাশয় 
হিন্দু সমাঞ্জের পৌত্তলিক সম্প্রদায় ভুক্ত লোক বলিয়া 
পরিচয় দিতে যাইয়া! ব্রাঙ্গ সমাজের লোকদের প্রতি যে অবজ্ঞা 
সুচক কটাক্ষ পাত করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া ছুখিত হইলাম। 

“কেশব বাবুর আগমন হইতে এখানে অনেকেরই কিছু 
কিছু চক্ষু বোজার অভ্যাস হইয়াছিল, তারপর গোস্বামী 
মহাশয়ের বন্তৃ্ঠার তেজে অনেকেই রগ অবলন করিতে 
লাগিলেন” 


ক টন ৃ 
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আমর! উভয়ে সমসাময়িক এবং 








ক্ষ অংশ হুরুচির চলর হইতে আধার 
কটাক্ষ থে রহিয়াছে। রর 
খনার বচন-.“ইহ বাধা বুকে ঠেলি লন দেহি 
মাকুন্দ! তেলী” বত 

কবিরদ্র মহাশয়ের এই সমান লে খা 
লেখনী ধারণ করিতামনা কিন্তু তাহার রাত উস 
সগ্থদ্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া নিতান 
বাখিত হইয়াছি, কারণ তাহাতে চর কগলাপ হা 
তিনি লিখিয়াছেন-_ ্ 

“একবার সারদ্বত উৎসবে রান্রে একটা অভিনয় খান 
হয়, একখানি ম্ৃগ্নয়ী সরগ্বতী মুত্তি স্থাপিত, তাহার বলধা 
দুইজন ভক্ত সরপ্ততীর স্তরতি করিতেছেন । এমন সময় এ 
আসিয়া একটা পন্য পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। সেই 
পদ্য হিন্দুর দেবতার ও হিন্দু সমাজের কুৎসা! কীর্নে পরিপূ্ণ$ 
অর্থাৎ মুনি খষিরা মাটির সর্বতী পু* করিতেন নী 
অশিক্ষিত হিনুর! মাটির পৃতুল পুজা করে, সুতরাং এষ 
ৃণায়ী মুক্তি পদ্াঘাতে চূর্ণ চূর্ণ করিয়া ফেল। | 

প্দখহ চিড়িয়া বুক, নাহি রক্ত একটুক, 

পদ্াঘাতে চূর্ণ চুর্ণ কর এই মাটা” ইত্যাদি ইজাদি। ” . 

ইহার পরেই গিরিশ বাঁবু বদি লিখিতেন যে “তখনই 
বুট পরিহিত ছুইটা যুবক সেঃ সর্বতী মুস্তির ছুই পার্থ হইতে; 
দণ্ডায়মান হইয়া সতোরে পদাধাত করিতে করিতে সেই ১৬ 
মত্তি চূর্ণ বিচুণ করিয়! ফেলিল।” তাহা হইলে গা, 
থুব জমাট ধধিত এবং অনেকের নিকট আমোদ জনক বোধ 
হইত। . নী 

সারস্বত সমিতি ও সার্ত উৎসবের জন্মদাতা ও 
পরিচযাকারীদিগের মধ্যে আমি একজন অগ্রণী ছিলাম 








 স্ৃতরাং আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি, কবিরয মহাশর 


এই সারম্থত সন্ধে প্রকৃত বিবরখ প্রকাশ করিতেপারেন নাই। 
সরগ্বতীর মৃগী মুত্তি গঠন করিয়া কখনও উৎসব ক্ষে। র্‌ 
উপস্থিত(কর! হয় নাই, অথবা যেরূপ অভিনয়ের কথা লিখা; 
হটগ্লাছে, তাহাও হয় নাই। এই রমাত'ও উৎনব নেহাৎ ছেলে 






: খেলার ব্যাপায় ছিলনা । দেলের শিক্ষিত ও সরা বছ লোক: 


ইহাতে লিগ ছিলেন। . তক্্রপ সমাজেক্স উপভোগ বিশুদক 
আমোদের অগঠান করিতে যাইয়া! এপ জবর রুচি রি 


দেওয়া হুইবে এটা ব্ধাস করিতে কেমন করিয়া প্রবৃত্তি হয, হয়, 
তাহাই বুঝিতে পারিনা । : 
3. সুগ্নয় কোন ুস্িগঠন না! করিয়া একবার এক জন জীবিত 
“মন্যাকে বীগাপাণি সাজান হইয়াছিল। নীলকাস্ত ভট্টাচার্য্য 


নামক এফটা নুরী যুবক ফৌজদারী কোর্টে এপ্রোর্টিস ছিল, 


প্ামরা তাহাকে বাঁপাপানি সাজাইয়া বসাইয়াছিলাম। 
আমার অন্ততম বন্ধু গ্বনামখ্যমাত কবি আনন্দচন্ত্র মিশ্র 
বানী স্তোজ নামে এক কাবতা লিখিয়াছিলেন সে কবিতা 
বাঞ্ধবে, প্রকাশিত হ্য়াছিল। আমরা সেই মনোহর 
লিজীত সমস্বরে গান করিয়াছিলাম। তাহার কিয়দংশ 


খানে লিখিয়া দিতেছি। 
জয় (বসন্তে জগত জননী 


_. জীবন মুক্তি প্রদদায়িনী, 
 কলুষ নাশিনী ভবে 
_জয়দে বরদে বাণীও। 
'বান্সীকি) গৌতম, ব্যাস, 
ৃত্যুপ্ঘর কালিদাদ, 
শঙ্কর, ভারত সুপ্ত ভারত শ্মশানে । 
অযোধ্যা অবস্তি পুরী, 
 মধুরাক্স সে মাধুরী, 
: -ছারায়ে কপাল দোষে ভারত গ্ুখিনীও। 


জন্প বিস্ভে ইত্যাদি 
মধুর মলয়ানলে, গায় ভ্রমরে কোকিলে, 


,... বসন্তে তোমার গুগ বসন্ত বাসিনী। 

' স্বাহা কিঝ! সুখ সঙ্গ, নাহি শ্বর তাল ভঙ্গ, 
হালিছে কুন্ুম। নাচিছে তারা, 

খেলিছে তরজিনীও। 

- অপদ্ধপ দেখরে চাহিয়েঃ 
বসেছেন আনদ্গে মারেরে লইয়ে- 
: সারম্বত ভুত বত মধ্যে বীপাপাগও | 
571 জয় বিজ্ঞে ইত্যাদি। 


সুমধুর কবিতা কখন আমরা) সমস্বরে গাহিয়াছিলাম, 


ধন বোতৃব্গ আনশে বিভোর. হইয়াছিল্ন,. আমাদের 


প্রাণে বে..কত বহলাদ, কত উৎলাহ, উপস্থিত হইয়াছিল, 
ফিহ 'এখরআর, কি বলিব 7 





সৌয়ভ। 


[ ১০মর্্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


এই অভিনয়কে কি কদাকার. দিয়া কবিরত্র মহাশয় 
পাঠকদিগের সম্গুথে উপস্থিত কনাছেন, তাহ হধিগণ, 
বিবেচন। করিয়া দেখিবেন। 
উল্লিখিত ঘটনার কয়েক বৎসর পর, আর এক বৎসরের 
উৎসবে আমাদের অন্ততর বন্ধু শ্বভাব কবি গোবিন্দ 
দ্ধান এক কবিতা লিখিয়া পাঠ করিয়াছিলেন। তাহাতে 
ছিল-_ | | | 
"ভাই! কেন এ মৃগী মুর্তি মিছে গুজ আর? 
তিলে তিলে অবির ত, গেল বর্ষ কত শত 
তবু এ পুজার আশ! মিটেনা তোমার ? 
কেন এ মাটির দেহে, এত ভক্তি এত স্গেহে, 
 শ্রীতিক্ক সুবর্ণ পুষ্প দেও উপহার? 
কি দেখত্ব নিরধিয়া, বলে ভুলিল হিয়া, 
এই পরিণাম তব উন্নত আয্মার ? 
কেন গুই মৃত মুগ্তি পুঞ্ত যৃত্তিকার ? 
কে ওই মৃত মুষ্তি পুজ মৃত্তিকার? 
শুনেছ কাহার. কাছে, মাটিতে মমতা আছে, 
বোঝে কি মাটির মন যাতনা কাহার? 
চিরিয়া দেখ ও বুক, নাহি রক্ত এক টুক, 
নাহিক ধমনী শিরা নাহি রক্তা ধার, 
যেখানে পরাণ থাকে, লুকাইর। আপনাকে 
কেবলি মাটিতে ভর! মাটি তথাকার। 
নাহিক চৈতন্য বোধ, সুখ দুঃখ হর্ষ ক্রোধ, 
আছে ও নির্দয় চক্ষু, নাহি অশ্রু ধার, 
আছে অকর্মণ্য হস্ত, নিত্য পক্ষাঘাত গ্রস্ত, 
বিপদে বিপরে নাহি দয়ার প্রসার । 
কেন ওই মৃতমুততি পুজ মৃত্তিকার ? 
কেন এ মৃষ্ময়ী মুর্তি মিছে পুজ আর? 
কি আফাঙ্ষ! কি বাসন, কি প্রার্থনা কি কামনা, 
কি যে সে গভীর ৩ উদ্দেস্ত তোমার? 
ৃত ৃততিকার কাছে, কি তোমার আশা আছে? 
হার মূর্খ! এ যে দুঃখ নহে বলিবার-_ 
'কার কর উপাসন!, কি লাইনা বিড়ঘনা, 
'ভারতী জননী কিরে মৃগী তোমার ? 


ভাই 


পৌষ, ১৩২৯।] 


০০ 


যেই সর্বব শক্তিময়ী, তারি কি প্রতিমা অই. 
অচেতন জড় পিগু মৃত মৃত্তিকা? 
যে বীণার বীরগাণ, জাগাইত মৃত গ্রাণ 
অই কি সে স্ষীবনী বীণ! সারদার 
হাঁমূর্থ! কেমনে হয় বিশ্বাস তোমার £ 
. এই কবিতা পাঠের পর ছুর্গাবাড়ীর হিন্মু সভার কৌন কোন 
সভ্য* প্রাচীন হিন্দু সপ্প্রদাপ্নের কাহারো কাহারো কাছে এই 





বলিয়া অভিযোগ উপস্থিত করেন যে, উহা দ্বারী হিন্দু ধর্মকে ও 


হিন্টু সমাজকে আক্রমণ কর! হইয়াছে ও সে সম্প্রদায়ের 
নিন্দাবাদ করা হইয়াছে। তাহাতে এই বিষয়ের বিচারার্থ 
এক কমিশন বসিয়াছিল এবং বাবু ব্রজনাথ বিশ্বাস, 
বাবু অনাথবন্ধ গুহ ও বাবু রেবতীমোহন গুহ প্রত্তৃতি 


ুর্গাবাড়ীতে যাইয়া সভা করিয়া এ সম্বন্ধে আলোচনা ও বিচার . 
করিয়াছিলেন। তাহাতে এই মীমাংসা হইয়াছিল যে যদিও 


মৃগয় মূর্তির অসারত! প্রতিপাদন করিয়৷ কতিপয় কবিতা 
লিখা হইয়াছিল তথাপি তন্বারা কোন: সম্প্রদায় বিশেষকে 
আক্রমণ করা কি কোন ধঙ্ধের নিন করা করিব উদ্দেশ্ত 
ছিলন৷ ; স্তরাং সে জন্য কাহারো কোনরূপ ক্ষোভের কারণ 
নাই। এই ভাবেই এই ব্যাপার শেষ হইয়! যায়। «আর 
সারত উৎসবে ষোগ দেওয়া হইবেনা” বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
'করার কারণ দুর্গীবাড়ীতে কোন সভ। হওয়ার কথা আর 
কখনও গুনি নাই, সারম্বত উৎসবে যোগদান করিতে কেহকে 
বিরত থাকিতেও দেখি নাই। 

দর্গাবাড়ীতে যেমন বাসন্তী পুজা, দীপান্লিত।-কালীপুজা 
ও দোলযাত্র। ইত্যাদি হইয়া থাকে সেইরূপ সরম্বতী পুজাও 
হইতেছে ; তবে ছৃর্গীবাড়ীর এই উৎসব সারদ্বত উৎসবের 
কয়েক বংসর পর হইতে আরম্ভ করাতে কতকটা 
প্রতিযোগীতার ভাব দেখ! দিয়াছিল? কিন্তু তাহাতে ঈর্ধা 
বিতেষ কিছু ছিল না । উভয় পক্ষ হইতেই ব্যাপারের বিশুদ্ধিত। 
(রক্ষা করিতে চেষ্টা হইত । জমিদার, তালুকদার ও ব্যবসাদার 
সকলেই সচ্ছন্দ টিতে উভক় স্থানেই চাদ! দিয়! যথেষ্ট সাহায্য 
কেরিয়াছেম। তবে সকল শ্রেণীরই্‌ শিক্ষিত সম্প্রদায় হিন্দু 
মুলমান নির্বশেষে সরবত সমিতির উৎসবেই টি যোগ 


দিয়াছেন। 
উল্লিখিত “কবিতা পাঠের কিছু দিন পরে পাঠক সেজন্ 


আলোচনা ।.. 


্ এসি | জা পা নস্ট লিস্ট, পাত 


২৭৯ | 


পি এত প সপা্পিস্টিট পা 6 পি পভ পা সস শি পতি, ০৭ ০৯০ ৪" এন সি জাজ পস্মিপসা 


অহ্তপ্ত হইয়াহিলেন, কোনও ঘটনায় তাহা পরমা্ায় . 
উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছি” বলিয়া যে কবিরত্ব, মহাশয় . 
প্রকাশ করিয়াছেন ইহাও সম্পূর্ণ নূতন কথা। ' কোন্‌ - 
ঘটনা উপলক্ষ্যে লিখক এরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ' তাহা 
প্রকাশ করিয়া বলা সমুচিত $ নচেৎ এসম্বন্ধে কিছু বলা যায় ন!। 
যিনি কবিতা লিখিয়াছিলেন এবং বিনি তাহা পাঠ 
করিয়াছিলেন, সে দুজনেই এখন পর লোকে ; তাহাদের সন্থন্ধে 
কিছু বলিতে বিশেষ পাবধানতা অবরঙন করিয্লাই বলা বর্তব্য। 
সেই কবিতার রচয়িতা ও তাহার পাঠকের সমসাময়িক বন্ধু 
অনেকেই বিগ্কমান আছেন। ঘটনার বিষয় প্রকাশ করিয়। 
বলিলেই আমর! বুঝিতে পারিব, কথিত অগ্ুতাপের মুলে 
কতটা সত্য অথবা কল্পন! নিহিত রহিয়াছে । | 
ময্»মনসিংহের ছূর্গাবাড়ীতে হিন্দুসভা এবং সারঙত 
উৎস্ব সম্বন্ধে অনেক কৌতুক পুর্ণ ও আমোদ জনক বিষয় 
আছে; গিরিশবাধু সেই সমুদয় তাহার প্রাচীন কথার মধ্যে. 
প্রকাশ করিলে একালের অনেকেই তাহা! উপভোগ্য বলিয়া 


গ্রহণ করিতেন । 
আমরা সহরে যাইয়। শুনিলাম যে হিন্দু সভায় 


ব্যাকরণকেশরী মহাশয় ব্যাখ্য। করেন যে “ঈশ্বর যদি 


. সাকার বি না হইল, নিরাকার বি না হইল, তবেকি ঘণ্টা 


হইল?” শ্রদ্ধেয় ঈশানচন্দ্র বিদ্তারদ্ব মহাশয়ের পুর্বে পার্বতী 
পণ্ডিত জেলা স্কুলের হেড পণ্ডিত এবং ধর্মসভারও পণ্ডিত 
ছিলেন) তিনি সকল ধন্মপভায় বক্তৃতা করিতেন। তথ্ন ব্রান্গ 
সমাজের কোন লোককে সেখানে দণ্ডায়মান দেখিলে বাতেন 
“বিপক্ষের চর, তুমি কিজন্ত আসিয়াছ। আমি তোমাদের 
মন্তকে পদাঘাত করি।” কালের পরিবর্তনে সুশিক্ষার সম্প্রস্ধরণে 
কিনা হয়? আমর! এ সকল পণ্ডিতের স্থলে দেখিলাম 
ঈশানচন্দ্র বিভ্ভারত্ব, শশধর তর্কচুড়ামণি, কুমার শ্রীকঞ্প্রসন্ন 
সেন, কষ্জাঁস বেদান্তবাগীশ ও শিবচন্জ সার্বভৌম প্রভৃতি) 
এবং তাহাদের কাছে শুনিলাম ধর্মের উদার ব্যাখ্যা, হাদয় রাহী 


উপদেশ ও প্রাণ পার্শী বক্তৃতা 


সারদ্ত উৎসবের কার্ধ্যে ডি্রিউজজ ও মাজিপ্রেটদিগের 


মধ্যে কেহ কেহ আগ্রতের সহিত যোগদান করিতেন এবং সর্ব- 


সাধারণের উৎসাহ বর্ধন করিতেন। মিঃ গ্নেজিয়ার যখন 
এভি্বীক্ট মাজিষ্রেট ছিলেন তখন তাহাকেও ইহাতে যোগ - 


ৃ ২৮৮ | 


দেওয়ার । ভন্ত অবোধ করা হইাছিল। 
বসিলেন, কি?. 
স্বতরাং' তিনি আসিবেন না । 
এবং ভাবিয়! ব্যাকুল হইল|ম। 


তিনি, বলিয়া, 


- আমরা গুনিয়া অবাক 
আমরা বসস্ত পঞ্চমী 


উৎসব এক নূতনতর প্রণালীতে সম্ভোগ করিবার জন্য হিন্দু-. 


মুসলমান-রাঙ্গ-খুর্ঠান.জাতিবর্ণ নির্বিশেষে একত্রে. যিলিয়াছি-- 
লরম্বভীর মু্তি, গড়িয়া পুজা করা তো ছাড়িয়াই দিয়াছি, 
এএকট| পুষ্পাঞ্চলী দেওয়ার ভর যে বালক বৃনের উপর 
 ড়িয়াছে তাহাও উহা'রা কোন প্রকারে তাড়াতাড়ি সারিয়া 
উৎসবক্ষেত্রে ছুটিয়া আপিতেছে- এই তো অবস্থা! তাহাতে 
সাছেব-বাঁহাত্বর বলিয়া বদিলেন--ইহাঁতে পৌন্তপিকতা আছে 
স্থৃতরাং তিনি যোগ দিতে পারেন না । গশুধু.তাহাই নহে; 
তিনি বলিয়া পাঠাইলেন ধে স্কুলের ম|ঠে যে সারম্বত উৎসবের 
প্যাডেল করা হইয়াছে সেখানে রবিবার পিবস কোন গান 
বস্ত. বা আমোদের অনুষ্ঠান করা খাইতে পারিবে : নাঃ 
কারণ সৈটা 3৪১৮৪ 487, 

জামালপুর মেলার মাঠে কালীপুজ! করিয়া যে মুর্তি রাখা 
হইয়াছিল, তাহ! এই সাহেব হুকুম দিয়া ফেলিয়া 
দিরাছিলেন এবং পরে ধখন লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর কৈফিয়ত 
তলব করেন, তখন বলিয়াছিলেন যে খৃষ্টান লেগে প্ররূপ 
মুত্তি রাখিতে দিতে তিনি পারেন না। জামালপুরের 
 মাঠটা গবর্ণমেন্টের খাসমহাল কিনা, তাই থুষ্টনলেও! জেলা 
স্কুলের কম্পাউওটাও সেই ভাবে খৃষ্টানলেও। গ্নেজিয়ার 
জাহেবের এই কৈফিয়ত সন্ভোখজনক বলিয়া গৃহীত হইয়া 
ছিল না । তাছাকে গালাগালি দিয়া এজেল! হইতে বদলী 
করিঙ্গা নেওয়া হয় এবং কিছুকাল পয়্েই সিভিলসাভিস 
ধা দিয়া চলিয়া যাইতে বাধ্য কর! হয়। 

_ ্রীকালীকফ ঘোষ। 


. প্রতিবাদের দের উত্তর | 


ময়মনসিংহের প্রাচীন কথা গত ভান্র মাস 
সিন ক্রমশ: প্রকাশ ক্রিতেছি। কোন সম্রদায 
বিশেষ বা ব্যক্তি বিশেষের রতি কটাক্ষ রুয়া কি: কুৎসা 


কর্তন করা, আমার অভিগ্রেত, নহে ।. সকল সমাদর 


৬১ এপ বিপিন এ পর অত ০ 


ইহাতে 11018--পৌত্তলিকতা আছে 


0১০ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


5 ৭ এপি শি তৌন্ািি৩ 





০ বিশ শর তাপ পিপি ত লী । 


মধ্যেই আমি বক্তি বিশেষকে ভক্তির চক্ষুতে দেখি, 





. বশত: ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের অনেকের সহিতই আমার আত্মীরত! 


বান্ধবতা আছে । আমি অনেক কথা চাপা দিয়া সরলভাবে 
সত্যকথা প্রকাশ করিয়াছি, তথাপি ভূত-পুর্ব পুলিশ ইনস্‌- 
পেকটার শ্রদ্ধেয় বাবু কালীরুষ ঘোষ মহাঁশয় আমার প্রবন্ধের 
বিস্তৃত প্রতিরাদ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। 
তিনি প্রথমেই লিখিক্াছেন, “কবিরত্ব মহাশয় হিন্দু 
সমাজের পৌত্লিক সম্্রদায়ভূক্ত লোক বন্দ স্ব পরিচয় দিতে 
যাইয়া ত্রাক্ছু সমাজের প্রতি অবজ্ঞা সূচক কটাক্ষপাত 


করিয়াছেন?” 
আমি; পৌত্তলিক হিন্দু বলিয়া প্রবদ্ধের কোনখাঁনেই 


পরিচয় দিড়ে যাই নাই, তিনিই আমাকে পৌন্তলিক হিন্দুরূপে 
পরিচয় দু বিদ্রপাত্মক কটাক্ষপাত করিয়াছেন। হিন্দুর! 
ুর্তিপুজা কার, তাই পৌত্তলিক, অথাৎ কুসংস্কারী । 

কেশবধ্ধাবুর আগমন হইতে এখানে অনেকেরই কিছু কিছু' 
চক্ষু; বোঙ্র অভ্যাস ছিল, তারপর গোম্বামী মহাশয়ের 
বন্তৃতার প্টেজে অনেকেই ব্রাঙ্গ ধর্ম অবলঘঘন করিতে, 


.লাগিলেন। 
আমার এই লেখাই ঘোঁষ মহাশয়ের প্রথম আপত্যজনক 


হইয়াছে। তাহার মতে চক্ষুবোজার কথাটা বড়ই খারাপ, 
ইহাতে নাকি ত্রাঙ্গ সম্প্রদায়ের প্রতি অবজ্ঞার কটাক্ষপাত 
'করা হইয়াছে। আরা কিন্ত চক্ষুবৌজার কথায় কিছুই দোষ 
দেখিতে পাই না । আমাদের মুনি খরা চক্ষু বু্ধিয়! ধ্যান 
ধারণা কারতেন। আজও হিহ্দুদিগের মধ্যে অনেকে চক্ষু 


বুধিয়া ইঞ্টদেবতার ধ্যান -পুজাচি করিয়া থাকেন। আমার 


নিজের রচিত একটা গানেও লেখা আছে-- 

বসাইয়ে তারে, দয় সরোজে, 

| বুজিয্ে যুগ্রল আখি। 

পুর্জরে সকলে প্রেমময় ফুলে 

ভকতি চন্নে মাথি] . 
এই গানে চক্ষুবোঞার কথা শুনিয়া ত কুরুচি কিংবা 

কোন সম্প্রদায়কে কটাক্ষপাত করার কথা কেহ বলে 'না, 
অথচ বছ লহ লোকে আমার এই গান গুনি্বাছে। ঘোষ 
মহাশয়ের ইহাতে অন্তভাব আসে কেন, জানিনা।. যাহা 
হউক, চক্ষুবোার, কথায় যদি ভ্রাঙ্গ: সম্প্রদায়কে কটাক্ষ করা 


গৌধ, ১৩২৯] 


প্রতিবাদের উত্তর । 
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হইয়া থাকে, তবে ভিনি হে আমাকে প্রথমেই পৌত্তলিক হিন্দু 
বলিয়াছেন, ইহাতে কি আমাকে কটাক্ষ করা হয় নাই। 

দ্বিতীয় কথ! ঘোষ মহাশয় বলেন-_সারম্বত উৎসবে 
ুন্ময়ী মুর্তি ছিল না, একটা মানুষকে স্ত্রীবেশরে সাজাইয়া৷ বীণা 
হাতে দিয়া রাখ হইয়াছিল, এবং “পদাঘাতে চূর্ণ চূর্ণ কর এই 
মাটি* এ কথাও কবিতাঁটাতে ছিল না; এই ছুই কথা 
লেখাতে সত্যের অপলা'প করা হ্ইয়াছে। 

একটা মানুষের হাতে সুখে শ্বেত রঙ মাহি নিশ্চলতাবে 
সাজাইয়! রাখিলে রাত্রিতে দূর হইতে দর্শকের মৃণ্ময়ী মুগ্তি 
বলিয়া! বোধ হওয়া কিছুই আশ্চধ্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ 
কবিতায় ষে সকল কথা ছিল, তাহ মাটির যুদ্তিকে লক্ষ্য 
করিয়াই বলা হইয়াছিল। এই অবস্থায় এ মৃত্তি যে মাটার নয়, 


মানুষের ভেল(কি, দর্শকের মধ্যে কেহরই এরূপ উপপন্ধি হইতে 


পারে না। ইহাতে সত্যের অপলাপ হইল কিরপে ? 
মানুষের মুত্িই হউক আর মাটির মুর্তিই হউক, তাহাতে 
কিছু আসে যায় না, কথা হইতেছে কবিতাটী নিয়া, 
কবিতাটাতেই হিন্দুর কুৎসা কীর্তন ও হিন্দুকে ঘ্বণা বরা 
হইয়াছিল। ঘোষ মহাশয় বলেন কবিতায় পদাঘাতের 
কথা ছিলনা । এই বলিয়া তিনি কবিতাটার অনেক কথা 


উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন। আমর! তাহা হইতে ৭৪ 


পঙজ্ি পাঠকগণের নেত্রগোচর করিতোছি।- যথা 
“কেন এ মৃণস্নী মুণ্তি মিছে পুজ আর । 
তিলে তিলে অবিরত, গেলবর্ষ শত শত, 
তবু এ পুজার আশা মেটেন! তোমার ॥ 
কেন 'এ মাটির দেহে এত ভক্তি এতন্সেহে 
প্রীতির সুবর্ণ পুষ্প দেও উপহার। 
ছিড়িয়া দেখহ বুক, নাহি রক্ত একটুক্‌ 
ন|ছিক ধমণী শির! নাহি রক্তাধার ॥ 
মৃত মৃত্িকার কাছে, কি তোমার আশ! আছে, 
হা মুর্খ! এষে ছুঃখ নাহি বলিবার। 
কার কর উপাসনা,  কিলাঞ্জনা কি যাতনা, 
' .এই কিসে সঞজ্জীবনী বীণা সারার? 
হা যুর্খ! . কেমনে হয় বিশ্বাস তোমার ?” 
ঘোষ মহাশয় বলেন” গোবিন্মচন্্র দাস একবার সারস্বত 
উত্মবে এই কবিতা! লিগিক়া পাঠ করিকাছিলেন। কিন্ত 


' গোবিনচ দাস এই কবিতা কখনও পাঠ করেন নাই, তিনি" 
কবিতা লিখিয়া ছিলেন বে পাঠ করিয়াছিলেন অন্ত এক | 
জন। . চু এ 

আমি লেখক পাঠক কেহরই নাম প্রকাশ করি নাই, 
ঘোষ মহাশয় লেখকের নাম অল্লানচিত্তে প্রকাশ করিয়া 
পাঠকের নাম গোঁপন রাখিক্নাছিলেন। ইহার উদ্দেশ্ত এই যে 
কবিতার লেখক হিন্দু, পাঠক রাঙ্ছ! কবিতায় কোন দোষ 
থাকিলে হিন্দুর মাথায় পরুক, এ জন পাঠকের নাম গোপন 
রাখিয়া গোবিন্দ বাবুকেই পাঠকরূপেও উপস্থিত কারয়াছেন। 
ইহাতে কি সত্যের অপলাপ করা হয় ন!ই? | 

এই কবিতা সারশ্বত উতৎগবে পঠিত হওয়ার পরে ইহা 
নিয়া সহরময় একটা থোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয়, 
অন্ত পক্ষ হইতে তুমুল প্রতিবাদ হওয়ায় লেখক গোবিন্দদাস 
মহাশয় কাবতার কোন কোন স্থানের কিছু কিছু পরিবর্তন 
করিয়াছিলেন । আমার বিশ্বাস ঘোষ মহাশয় সেই 
পরিবন্তিত কবিতা তাহার প্রতিবাদে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন | 
আমি যাহ! লিখিয়াছি তাহা! সে সময় নমনেকে ন্বকণে শুনিয়া 
ছিলেন, বাহার! গুনিয়াছিলেন তী-াঘের মধ্যে অনেকেই 
লোকাস্তরে ও স্থানাস্তরে আছেন ।॥ ম্মৃতরাং এবিষয়ে প্রমাণ 
প্রয়োগ উপস্থিত কর! কে€রই সাধ্যাগনত্ত নহে। 

তর্কের অনুরোধে পদাঘাতের কথা ছাড়িয়া দিলেও 
কবিতাটা অমার্জিত ভাষায়ও ধর্মুবিদ্বেষে পারপুণ। সারন্বত উৎসব 
হিন্দু মুসলমানাদি সমস্ত সম্প্রদায়ের আদরের বস্ত এবং সকল - 
সম্প্রদায়ের সাহাষ্যে সম্পাদিত। এহেন উৎসবে ভরপুর 
সভার মধ্যে একট। অতিনয়নেরচ্ছলে বারবার মূর্খ মূর্খ বুলিয়া 
হিন্দুর পিত৷ পিতামহ প্রভৃতিকে অর্থাৎ মুস্তি পুজককে গালা 
গালি করা ভাল কাজ করা হইয়াছিল, 'কি সুর/চর পরিচয় 
দেওয়! হ্ইয়াছল, চিন্তাশীল পাঠক অনায়!পেই তাহা উপলবি- 


করিতে পারিবেন । 
মাটির মুক্তিতে যে রক্জ নাই, শক্ি নাই, তাহা বালকেও 


জানে । তথাপি হিন্দুর! কেন মুত্তি পুজা কন, গাহারু কি? 


ও শাস্ত্র কয়জনে বুঝিবার চেষ্টা করেন, কয়জনেরইবা তাহা 
বুঝিবারুশজি, আছে ? ] 

সাহেবের! আমারে শান্্ের ও ধঙ্পের মর্ম উপলব্ধি 
করিতে অক্ষম, তাই তাহার! মৃত্তিপু্জাকে পুতুল পুজা মনে 


৯ 
করে ও হিন্ুকে পৌত্তলিক বলে। সাহেবদের অগ্ুকরণে 
. নিজের পূর্ব পুরুষবেগুযাহা রা মূর্খ পৌওলিক প্রভৃতি ললিত 
ভাষার বিক্রুপ করিয়া থাকেন, তাহারা কিরূপ লোক, পাঠক 
তাহা সহজে অনুমান করিতে পারিবেন। 
... পাধ মহাশয় ;.বলেন যে এই কবিতার বিচারের জন্য 
ছুর্গাবাড়ীতে এক কমিশন বসে, তাহাতে 8বিচারে ঠিক হয় যে 
এট কঘিতায় কোনও সম্প্রদায় বিশেষের নিন্দা! কি।ঃআক্রমণ 
করা উদ্দেন্ত ছিল না। একথা মন্দ] নয়, 'সমুর্থ মুর্খ বলিয়। 
মুত্তি পৃজক হিন্ুগণকে প্রকান্তে বহুবার তীব্র (আক্রমণ করা 
হইল, তথাপি কোন ধর্মকে নিন্দা কি আক্রমণ করা হইল না! 
_ কিমাশ্চর্য্যমতঃপরং | 

ঘোষ মহাশয় কমিশনরদের মধ্যে উকিল ব্রজনাথ বাবুরও 
নাম করিতেছেন কিন্তু ব্রজনাঁথ বাবুই অ।মি এবং আরও অনেক 
ভদ্রলোকের মৌকাবেল! বলিয়াছিলেন যেএঁ কবিত। পূর্বেই 
তাহাকে দেখান হইয়াছিল' তিনি শখনই বলিয়াছিলেন যে 

 এক্সপ কবিষ্তী পাঠ করা! 'অস্ভান়্। তার পর কোন্‌ দিনের 
_বিচীরে কবিতার নির্দোখিতা প্রমাণ হইল তাহার বিন্দুঃবিসর্গও 
তিনি জানেন না। | 

০ .আমি লিধিয়াছিলাম কবিত! পাঠের কিছুদিন পরে 
পাঠক অ্ুতগ্ত হইয়াছিলেন, তাহা আমর! বুঝিতে পারিয়া 
| ছিলাম ॥ .. 

. ঘোষ মহাঁশন্প লিখিয়াছেন কোথায় অনুতপ্ত হইয়া ছিলেন 
তাহা প্রকাশ করিয়া বলা উচিত ছিল। আমি বলি-_ 
সকল কথা প্রকাশ কর! বায় না, প্রকাশ করিতে গেলে 

 কেছে! ভুলিতে সাপ বাহির হইয়া পড়ে-_-অনেক গুপ্ত রহস্ত 
গ্রকাণ হইয়া পড়ে। এই জন্তই আমি অনেক স্থলে নাম 
ধাম চাপা দিয়া গিয়্াছি। বিশেষতঃ সে. সময় ঘটন! ধাহারা 
এ েখিক্াছেন, ত্তাহারা অনেকেই স্বৃত। এজন্ত এই অনুতাপ 
'বহস্ত আমি প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিনা । ঘোষ মহাশয় 
. বহি টু করেন, তবে সাক্ষাতে শ্মরগ করাইয়া | তে পারি। 





»পাপানপিপাশ পিসিতে এরি অসি সি হিপ শি বি এসি 








সৌরভ।, | 


খর 


, এক বিশেষত্ব। 


নাই। 


সংবাদ ৮ ও 


সাহিত্যিকের শেষ অবস্থ।। রিকি 

বহরমপুরের “প্রতিকার” পত্রের সম্পাদক, গর চজপেখর, 
মুখোপাধ্যাক্কে মৃত্যুশধ্যায় দেখিতে গিয়া লিখিয়াছেন/-- আক 

বিগত বিজয়ার পর ত্রোয়োদণীর' দিন প্রাতে আমরা 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। তিনি তখন চৌকিতে 
একটা লেপ গৃঁয়ে দিয়া বসিয়াছিলেন। আঁমীদের দেখিবা 
মাত্র বাম হস্ত প্রসারণ করিয়া এস ভাই বলিয়া! আহ্বান 
করিলেন।: চন্দ্রশেখর অনধরত ধূম পান করিতেন । তাহার 
সন্ভুথে গঞ্জুগড়া না৷ দোখয়া আমরা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
“তাত্রকুট 'সৈবন কি তুমি পারত্যাগ করিয়াছ 7 তুপ্তরে 
তিনি বনিষ্কীছিলেন__চাকরাণী শিগ্-গৃহে বিবাদ করিয়া কাজ: 
কারতে আঁটিসে নাই । যে ব্যক্তি দুগ্ধ দিত গত পরশ্থ তারিখের 
ছপ্ধ নঃ ঝঁইয়। গিয়াছে__তাহার দাম পাইবে না বলায়-__সে 
ট্যাকখোর +গোক আর দুগ্ধ দেয় নাই। ন্তরাং এ পর্ধা্গ 
আমার পচা পান হয় নাই। আমার দুরবস্থার সীম! পরিসী-+ 
ফ্বাদাবধি আমার মন্তকে তৈল 'জল পরে নাই: 
একথণ্ড অপরিফার "ন্যাঁকড়ায” দক্ষিণ চক্ষু মুছিতে মুছিতে রর 
কহিয্াা ছিলেন থে, এই দেখ ভাই চক্ষু দিয়া অনবরত-জল 
পড়িতেছে। চক্ষু কর্ণ উভয়ই বা জবব দিগা।” 


দর্গিণ-আমেরিকার চিলি রাজ্যের ভীষণ, ভূমিকম্পের 
ফণে প্রশাস্ত-মহাসাগরের একটি স্বীপের একেবারে অস্তিত্ব 
লোপ ঘটিয়াছে। স্্বীপটির নাম হিল ইষটার দ্বীপ ।. হই শত 
বৎসর, পুর্বে ১৭২২ সালের খৃষ্টানদের. ইঞ্টার পর্বের: দিল 
রগগেভিন ইহার আবিফার করেন। ১৭৭৩ খৃষ্ঠাবে ঝাণ্ডেন- 
কুক নামক ইতিহাস-বিখ্]াত নাবিক এই খীপ দেখিডে, রঃ 
গিয়।ছিনেন। দ্বীপটির আর তন ছিল ৪৭৪৭ বর্সমাইল।- খই 
স্বীপে অনেকগুলি আগ্নেয় পর্বত ছিল। এখানে ৫৫০ প্রস্তর 
ু্তি ছিল। এই সব গ্রস্ত মুক্তির জ্ত ্বীপটি বিখ্যাত পাঁচুট 
চওড়। ফেওয়ালযুক্ত কতকগুলি পাথরের বাড়ীও ইহাঠীুরি: 










১৮৮৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে চিন. 
্বীপটা : তাহার এলেকাভুজ করিয়া ব্য) চিলির নিং ০১ 


ৃ রে করেদীদিগকে সাদী কনে রি খা মহ রে চি 


চা স্৮ শি রশ ্ 


